Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

История №1331384

Объявился однокурсник, с которым не было связи лет 20, если не больше. Набрел в интернете на мои байки и догадался, что я – это я. Выбрали с ним время, чтобы поностальгировать, устроили видеоконференцию с бутылочкой по каждую сторону монитора.
– Как сам-то? – спрашиваю. – Как дети, как Оленька?

Оленька – это Володина жена, тоже с нами училась. У них была такая любовь на старших курсах – стены тряслись. В буквальном смысле тряслись, соседи по общежитию свидетели.

– Сам в порядке. Дети молодцы, внуков уже трое, четвертый запланирован. А Оленька умерла.
– Ой, извини пожалуйста, не знал.
– Ничего, это в целом позитивная история. Жили долго и счастливо и всё такое. Она когда заболела, сын еще в девятом классе учился, дочка в шестом. Они у нас поздние, мы сначала купили квартиру, а потом их завели. Проверялась всегда как по часам, маммограммы, анализы и всё, что положено. Оля вообще очень организованная. Вела дневник всю жизнь напролет, начиная класса с восьмого. От руки, в таких толстых тетрадях с пружинами. Закупила этих тетрадей штук 100 или 200 и каждый день что-то записывала. Ну, не каждый, но раз в неделю точно.

Ну вот, проверялась-проверялась и вдруг – опаньки, сразу третья стадия. Сделали МРТ – там еще и метастазы, то есть четвертая. Операцию делать бессмысленно, прощайтесь. Мы, конечно, туда-сюда, в этот диспансер, в тот, в Германию, в Израиль. В Израиле такой русский доктор, говорит: «Вылечить я ее не могу, поздно, но продлить жизнь попробую. Хотите?». Как в гостинице с почасовой оплатой: «Продлевать будете?» – «Будем» – «На сколько?» – «На все!».

Есть, говорит доктор, протокол химиотерапии, совершенно новый, только-только прошел испытания. Капельница адского яда раз в три недели. По цене, конечно, как Крымский мост. Сколько времени делать? А всю оставшуюся жизнь, сколько организм выдержит. Выдерживают кто год, кто два, больше четырех пока не получалось. Химия всё-таки, не витаминки.

Подписались мы на эту химию. Позже оказалось, что в Москве ее тоже делают, и даже бесплатно, по ОМС. Надо только найти правильного врача и уговорить. Но действительно совсем не витаминки. Понятно, почему люди долго не выдерживают. В сам день капельницы самочувствие нормальное. На второй день плохо. А с третьего по седьмой – только бы умереть поскорее. Тошнит аж наизнанку выворачивает, болят все органы и даже кости, вдохнуть невозможно, ломит все суставы, все слизистые воспалены и кровоточат, ни сесть, ни лечь, ни поесть, ни попить, ни наоборот. А потом две недели вроде ничего, до следующей капельницы.

И вот в таком режиме она прожила не год, не два, даже не четыре, а почти одиннадцать. На ней три диссертации написали, врачи приезжали посмотреть из других городов – уникальный случай. Плакала, что не увидит, как Юрка школу закончит, а он успел институт кончить, жениться и двух детей завести. И Юлька кончила институт и вышла замуж еще при маме. Мы с Оленькой полмира объездили, на всех театральных премьерах были и всех гастролях. Раньше-то всё откладывали, копили то на ремонт, то на будущие машины-квартиры детям, а тут мне стало плевать на деньги. Есть они, нет их – я мужик, заработаю. Хочешь в Париж – поехали в Париж. Надо только подгадать, чтобы улететь на восьмой-девятый день после капельницы, а вернуться к следующей. И маршрут выбирать без физической нагрузки. На Килиманджаро нам было уже не подняться, но на сафари в Кению съездили. Там нормально, машина везет, жирафы сами в окно лезут.

– Володя, – спрашиваю, – как ты думаешь, почему Оля так долго продержалась, а другие не могли? У других ведь тоже дети, всем хочется побыть с ними подольше. Просто повезло или что?
– Повезло, конечно. Плюс правильный образ жизни, был хороший задел здоровья до начала химии. Но главное – это ее дневник. Она же ответственная, любое мелкое дело надо довести до конца. Когда начались химии, в очередной тетради оставалась где-то четверть пустых страниц. И когда она плакалась, что больше не может, от следующей химии откажется, что лучше умереть, чем так мучиться, я уговаривал: «Вот допиши эту тетрадь до конца, и тогда я тебя отпущу, умирай на здоровье». А тетрадь всё не заканчивалась и не заканчивалась, так и оставалась исписанной на три четверти.
– Как это?
– Помнишь, был такой рассказ «Последний лист»? Там девушка решила, что умрет, когда упадет последний лист плюща за окном. А он всё не падал, и она тоже держалась и в конце концов выздоровела. А потом узнала, что этот последний лист не настоящий, его художник нарисовал на стене.
– Помню, мы этот рассказ проходили в школе по английскому.
– Мы тоже. Ну вот, я решил: чем я хуже того художника? Устрою ей тоже последний лист. Стал потихоньку вставлять чистые листы в конец тетради. А исписанные из середины вынимал, чтобы тетрадь не казалась слишком толстой и всегда было три четверти исписанного, четверть пустого. Она постепенно догадалась, что тут что-то нечисто, но не стала ничего выяснять. Восприняла это как маленькое чудо. Так и писала эту последнюю четверть тетради одиннадцать лет.

– Володь, слушай… Я ж типа писатель. Мне очень интересно, что люди чувствуют, когда смерть так близко. Что там было, в этой тетради?
– На эту тему ничего. Если читать, вообще не догадаешься, что она болела. Писала про Париж, про жирафов. Что у Юльки пятерка, а Юрка, кажется, поссорился с девушкой. И какой-нибудь рецепт супа из брокколи.
– Можно я эту историю выложу в интернете?
– Валяй.
– Только, понимаешь, люди сейчас не любят негатива. Хотят, чтобы все истории хорошо заканчивались. Давай я не буду писать, что она умерла? Как будто мы с тобой разговаривали не сейчас, а когда Оля была еще жива. Закончу на том, что ей исполнилось 57, а что 58 уже никогда не исполнится, умолчу.
– А какая разница? Что, если не писать, что она умерла, люди будут думать, что она бессмертна? Читатели не дураки, поймут, что это всё равно история со счастливым концом.
– Не понимаешь ты, Володь, принципов сетевой литературы. Но дело твое, напишу как есть.

Вот, написал. Посвящаю этот рассказ светлой памяти О.А.Ерёминой.
+2308
Проголосовало за – 2459, против – 151
Статистика голосований по странам
Статистика голосований пользователей
Чтобы оставить комментарии, необходимо авторизоваться. За оскорбления и спам - бан.
45 комментариев, показывать
сначала новые

VladKZ16.05.23 00:32

Из выпупы выпупился и сразу за клавиатуру... кстати близкий соратник ГрупАсса

+0
ответить

VladKZ16.05.23 00:31

Филимон выпупер

+0
ответить

Sergey Yakovlevich01.07.22 11:29

Фокусироваться сначала на текущем моменте - это позволяет не думать о несуществующем, нет прошлого и нет еще будущего.
А потом деконцентрация- просто делать, а не стараться.

+-1
ответить

NF01.07.22 10:26

История о том, кaк погиблa хорошaя жeнщинa, тaк и нe узнaв, что получилa свою болeзнь от чaстых мaммогрaмм. Об этом и многом другом - в докумeнтaльном фильмe "Прaвдa о рaкe" нa сaйтe MedAlternativa.info

+-2
ответить

Гриха01.07.22 09:36

История хорошая, но разве Филимон писатель?

+-2
ответить

Филимон Пупер ★★★★★➦Гриха01.07.22 18:03

Я и не претендую. Сказано "типа писатель".

+0
ответить

Гриха➦Филимон Пупер01.07.22 18:13

я предположил, а вдруг ты IRL писатель, под настоящей фамилией публикуешься, такскть

+-1
ответить

Филимон Пупер ★★★★★➦Гриха01.07.22 18:31

IRL я прораммист, много раз упоминал это в историях.

+-1
ответить

edo101.07.22 09:21

Для мужика в целом позитивная история как его жена умирала от рака?

+2
ответить

Филимон Пупер ★★★★★➦edo101.07.22 18:02

Тут ключевой вопрос формулировки: "умирала" или "жила"? Все мы живем и одновременно умираем.

+1
ответить

Ввелник01.07.22 00:12

-Доктор, я съел пиццу вместе с коробкой! Я умру?
-Все умрут.
-О , боже, что я наделал!!!

+6
ответить

siux 30.06.22 23:42

Рассказ, конечно, светлогрустный - но, какой-то... правильный, что ли?
Поэтому я, в своей комментаторской статье, не стану выпытывать у автора
откровений о его действительно подспудных побуждениях, разбудивших в
нём чувство доброго и непреходящего - и, попутно, побудивших его написать
этот замечательный рассказ, призванный пробудить в чителе доброе и вечное.
Я коснусь пружинистой тетради главной героини, если мне будет позволено.

Когда я был в седьмом классе, мне тоже пришлось заниматься выемкой листов
из подобной тетради. Причины никому не должны быть интересны; вся штука
кроется в технологии процесса.
Так вот: это непросто.
Помню, я сразу допёр, что для того, чтобы не сдвинуть стопку листов, нужен гнёт.
Ну, я положил тетрадку на стол - так, чтобы пружина немного за край столешницы
выглядывала, поставил на неё бабушкин утюг и выкрутил пружину.
Всё было нормально и по плану. А вот когда приподнял утюг, чтобы выдернуть
из тетрадки ненужные листы - стопка возьми, да и сместись...
Помню все свои попытки поправить положение - я, например, пробовал
совместить дыры в листочках при помощи бабулиных вязальных спиц, но ничего не получалось...
И я понял: пружину, выкрученную однажды из тетради, назад уже не вкрутишь.
"Жизнь невозможно повернуть назад"

+0
ответить

Филимон Пупер ★★★★★➦siux01.07.22 00:08

Возможно, эти тетради бывают разных видов, с разным размером отверстий и разной степенью гладкости бумаги. Но я этот трюк проделывал неоднократно, именно овмещая отверстия с помощью гвоздиков.

+1
ответить

Эдиссон ★★30.06.22 21:14

Хороший рассказ, жизнеутверждающий.
Но 11 лет на химии - это жёстко. Очень жестко. Насколько, понимают только пациенты, через это прошедшие и близкие. Такая химическая терапия с одной стороны лечит, с другой конкретно убивает, до полного отвращения к дальнейшей жизни.

У моей мамы был рак и после третьей химии врач прямо сказал, что ещё одну она похоже не перенесет, преклонный возраст и все такое. Вылечить не вылечит, только страданий всем добавит, и откровенно посоветовал - перестать мучить и дать возможность "хорошо уйти" на сильных наркотиках. Современная медицина позволяет, остановить мучения до самого конца.
Думаю, что прав я был, когда принял такое решение. Отказ от химии и тихое угасание за полтора месяца на наркоте.

А за 11 лет могучего терпения, могу только преклонить голову пред этой женщиной, с такой мощной волей и любовью к жизни.

+10
ответить

s368➦Эдиссон30.06.22 22:14

А я думал, что в "Докторе Хаусе" - все выдумки...
Сочувствую вам...иногда правильного выбора нет :(
И не дай бог делать такой выбор...

+6
ответить

Эдиссон ★★➦s36830.06.22 22:43

Да.
Одно дело, когда химия даёт какой-то шанс на выздоровление, совсем другое, когда просто принято подобное назначать при любом течении заболевания.
По настоящему жёстко и жестоко по отношению к близкому человеку получается.
После химии в течение трёх дней, выворачивающая рвота при малейшем попадании чего-то в желудок, даже воды. Тазик дежурный от кровати вообще не убирали, от обезвоживания и прочего спасали только капельницы.

Решение трудное, со слезами не скрою, но на то мы и мужчины, чтобы подобные тяжёлые решения принимать. Надеюсь мой сын, в похожей ситуации (не дай бог ему такое), тоже поступит взвешенно, по-мужски...
Селяви...

+4
ответить

Chicago95 ➦Эдиссон01.07.22 01:35

Бля! Ну и надежды у тебя!.. Не приведи Господь!

+1
ответить

НМ ★★➦Эдиссон30.06.24 21:30

В 1993 году я начал работать на западную фармкомпанию, которая одной из первых привезла в Россию даже не онкопрепараты, а средства для вспомогательной терапии, в частности - резко снижающие тошноту и рвоту при назначении основных химиопрепаратов. Так нашим онкологам первые пару лет приходилось НА ПАЛЬЦАХ ОБЪЯСНЯТЬ, для чего эти вспомогательные препараты нужны. Российские онкологи В ПРИНЦИПЕ не считали тошноту и рвоту своих пациентов проблемой! Пару лет прошло, пока до наших онкологов, наконец, ДОШЛО - если применять препараты для снижения рвоты, то можно в 1,5-2-3 раза увеличивать дозу ОСНОВНОГО ПРЕПАРАТА! А это ведет к значительному увеличению выживаемости пациентов!
Но каких усилий это стоило в те годы представителям "импортных" фармкомпаний - не передать.
Помню, приезжаю в один областной центр, в онкодиспансер, прошу встречи с химиотерапевтом. Выходит дама лет 28.
Начинаю ее что-то расспрашивать насчет применяемых в диспансере схем химиотерапии при различных видах рака. А девушка улыбается мне 32 зубами и говорит: "Да вообще-то я хирург, меня просто на время беременности перевели в химиотерапевты, т.к. я не в состоянии сейчас долго за операционным столом стоять! Так что я этого не знаю ничего"
Я фигею, так как обычно беременных ОТСТРАНЯЮТ от химиотерапии, т.к. это огромный риск для ребенка, в плане врожденных пороков развития, и т.п.
Интересуюсь, есть ли в диспансере еще химиотерапевты, кроме нее.
Говорит, что нету. Все остальные - хирурги.
Т.е. главное для них было - что-то вырезать.
На крайняк - облучить рентгеном.
Т.е. вся область, около миллиона человек, целый год обслуживалась вот таким "химиотерапевтом". Результат, я думаю, понятен...

+0
ответить

Gabi30.06.22 19:14

Мне 58 и жирафов я ещё не видела. Какая разница сколько прожил, главное как прожил.
Светлая память Оленьке.

+7
ответить

s368➦Gabi30.06.22 19:57

"Увидеть жирафа и умереть." (почти (C))
P.S.
В зоопарк сходите...
P.P.S.
Извините - не удержался :(

+2
ответить

MasterIvanov ★★30.06.22 19:11

Возможно, лучший рассказ, что я прочитал на этом сайте. Конечно, сильно перекликается с О.Генри, но сильнее, честнее и, самое главное - про жизнь, а не про смерть.

+9
ответить

Michael Ashnin ★★★➦MasterIvanov01.07.22 09:15

Ожидаемо — Филимон один из лучших рассказчиков Сайта.
Природный дар повествования.
И вы правы — у О’Генри грустнее, здесь много больше позитива.

+2
ответить

Виктор3330.06.22 17:54

показать комментарий

Есть теория, что владычеству темных на Земле осталось меньше 3-х лет. Тогда и откроют, наверное, доступные и дешевые методы лечения рака. Они есть. Поищите, кому интересно, найти можно, хоть эту и нфу и убирают, как убивают врачей, кто их применяет.

+-16
ответить

Chicago95 30.06.22 17:49

Ну, раз история подлинная, комментировать не буду. А то как всегда своими грязными лапами испоганю чудо сказки. RIP

+7
ответить

siux ➦Chicago9501.07.22 00:13

Боишься осуждения от множественных лиц общественности?
"А как дышал..."

В Южном Кливленде есть одно загадочное племя, которое
абсолютно исключило из своего рациона мясо кенгуру.
Когда журналист спросил вождя: Это ваше тотемное животное? - тот
ответил честно: да не, мясо у них вкусное.
Просто их хуй догонишь.

+1
ответить

Chicago95 ➦siux01.07.22 01:40

Малыш! У меня на этом сайте нету ни друзей, ни врагов. Поэтому я спокойно могу лОжить на мнение всех и каждого. Семьсот минусов за историю это не пЕРдел!!! (В смысле разница плюсов и минусов, а не как теперь)

+-3
ответить

darth95530.06.22 16:16

Если в лодке пробоина, то надо неустанно вычерпывать воду, чтобы остаться на плаву.
Это и есть терапия против рака.
Только никто не знает где эта пробоина и почему образовалась.

+12
ответить

Nik Ita30.06.22 15:58

Зацепило. Низкий поклон. Берегите близких.

+7
ответить

Дядя Дися 30.06.22 15:58

"Это его шедевр".
ХЗ.
Я в такой ситуации отказался от операций и химии.
И как-то частично рассосалось...

+9
ответить

MasterIvanov ★★➦Дядя Дися30.06.22 19:12

Поддреживаю!

+-1
ответить

Kangaroo➦Дядя Дися30.06.22 21:49

А у нас не получилось отказаться от химии, до операции она обязательна по протоколу лечения. Правда, она же и ускорила финал, к сожалению. Но, у каждого свой путь. Если человек не хочет жить, ничем не поможешь. Если хочет - ничем не навредишь.

+0
ответить

Дядя Дися ➦Kangaroo30.06.22 22:33

Онколог меня спросила: "ваша задача побыстрее похоронить маму и наследство получить или пусть она несколько месяцев жизни порадуется? пусть порадуется? тогда откажитесь от химии. у нее минимум 3 месяца полноценных." Оказалось - через 5 месяцев она еще в преферанс резалась. Ну а потом - три месяца в наркотической дреме. И все...

+6
ответить

Kangaroo➦Дядя Дися01.07.22 18:09

А в нашем случае рака уже не было, его удалили в ходе операции, но химия обязательна ввиду огромного риска рецидива в течение года. И, если бы ковид не вмешался в планы уже после окончания химии, то, скорее всего, были бы шансы выжить. На все воля свыше.. желания жить у самого пациента не было, к сожалению. Когда было, удавалось и более тяжёлые операции преодолеть.
У меня нет оснований винить врачей, они делали все, что нужно и в сроки, и если бы мы отказались от химии, и возник рецидив, мы бы кого винили? Себя!
А вот в Крыму сейчас столкнулись с тем родственники, что химию бесплатно не делают, упуская драгоценное время, а дали название препарата: ищите, где хотите, принимайте, как хотите. Мы в шоке. Какой бардак там в медицине… лекарства этого нигде нет. :(

+2
ответить

Дядя Дися ➦Kangaroo01.07.22 20:35

По лекарствам.
Году в 92-93 у меня тяжело заболел родственник.
Мать мне позвонила, сказала найти и отвезти ему денег в Москву, какую-то дикую по тем временам сумму. Я нашел и отвез. Через 2 дня Сумамед (это сейчас он пару долларов стоит) привезли ему контрабандой из Европы.
Я к чему: "если очень захотеть - можно в космос полететь"...

+0
ответить

Дядя Дися ➦Kangaroo02.07.22 01:58

"желания жить у самого пациента не было".
именно об этом мне тот врач и сказала.
после первой же химии - не встанет, жить не захочет...

+-1
ответить

Kangaroo➦Дядя Дися03.07.22 00:16

У болеющего лица есть более близкий наследник, чем я, и куда более замотивированный, вот пусть и напрягается с поисками. Если что-то нужно мне, то я найду и достану, где бы это ни было. Но, вообще, удивило, что ни с одной аптеке Крыма нет нужного средства, и вообще, химия - за денежку и сам себе организуй.

+0
ответить

Дядя Дися ➦Kangaroo03.07.22 00:50

Мне какое-то лекарство нужно было в ноябре, типа колоть немедленно, иначе сдохнешь!
Нашли в деревне в 20км от дома. Соседняя точка была в 50км...
Не, ну я знаю, что Крым больше Бельгии)))

Можно, по протоколу человека лечить и можно (тоже по протоколу) людей убивать, типа "ну овощ, но прожил-то на полгода дольше!"

+0
ответить

Соломон Маркович 30.06.22 14:55

Ну все равно история позитивная и показывает что нельзя опускать руки если ты боец! История должна быть в топе! Спасибо Филя!

+8
ответить

s368➦Соломон Маркович30.06.22 20:17

>...и показывает что нельзя опускать руки если ты боец!

Да...но "ошибка выжившего".

+0
ответить

Соломон Маркович ➦s36830.06.22 20:31

Растолкуй!

+0
ответить

s368➦Соломон Маркович30.06.22 21:57

>Растолкуй!

Комментарий над вашим:

Я в такой ситуации отказался от операций и химии.
И как-то частично рассосалось...

В общем: "нам не дано предугадать..." (C)

+1
ответить

s368➦s36830.06.22 22:10

>"ошибка выжившего"

Выжившие "агитируют" за свой выбор...умершие "молчат" - но был ли у них шанс, никто не знает.

+2
ответить

Соломон Маркович ➦s36830.06.22 23:15

Согласен! Спасибо что разъяснили! Удачи Вам!

+3
ответить

Lenchik30.06.22 12:53

Спасибо, автор

+2
ответить

Bogdan30.06.22 12:42

Спасибо, Филимон!)
Хороший, добрый рассказ. И правильно, что не стал добавлять стандартный хэппи-энд.
Если вдуматься, то героине рассказа повезло больше, чем многим физически здоровым людям - она по настоящему ценила жизнь и отпущенное время.

+19
ответить

Общий рейтинг комментаторов
Рейтинг стоп-листов

Рейтинг@Mail.ru