А всё начиналось с ошибки почтовой.
Представьте: из утренней кипы газет
Письмо выпадает. Он, сидя в столовой,
Случайно, поверьте, вскрывает конверт.
И видит: письмо не ему. Женский почерк,
Подруге Светлане, с застывшей слезой,
Выводит: "Ах, Светочка, милый дружочек,
Не в силах я больше бороться с судьбой.
Я очень несчастна, хотя и здорова,
Красива, наверно, ещё молода,
Но что мне за радость с набора такого,
Раз Прохор ушёл от меня навсегда!
Красиво цветут у меня:анемоны,
Фиалки, бегонии, каллы, нарцисс.
А жизнь так горька, что охота с балкона
Шагнуть в никуда, в мой последний каприз.
Прощай, Светлячок, и не помни обиды,
Когда что там было ― так это не я.
Ты помнишь, мы в детстве играли в сильфиды?
Считай, доигралась подружка твоя".
Он встал, закурил (хотя бросил недавно),
Налил себе выпить, вернулся за стол
И начал писать: "Незнакомая дама!
Случайно, поверьте, письмо я прочёл.
Ну, есть ли резон у здоровой красотки
С балкона бросаться на грязный газон?
Сильфиды ― летучие мёртвые тётки,
А вы не сильфида, закройте балкон!
Хочу вам помочь, но не знаю, смогу ли,
Найду ли такие слова, не найду,
Чтоб только с балкона вы не сиганули,
Позвольте, до Вас кое-что доведу:
Я жил ледоколом, бессмысленно крупным,
Ломал чьи-то судьбы, боролся за власть,
И в список по самым богатым и умным
На первое место стремился попасть.
Попал на второе, но это неважно,
Устал, сединою покрылись виски,
Шотландское виски и мат трехэтажный
Уже не спасают меня от тоски.
Мой дом ―с небольшой копенгаген размером.
В нём пусто и грустно ― ведь я одинок.
И так вечерами становится скверно,
Что тянет пустить себе пулю в висок.
Но верил всегда я: когда-то и где-то
Мы с вами найдёмся ― настанет пора.
Пожалуйста, встретимся завтра, планета
Земля, на Дворцовой, в четыре утра".
Удачное время свиданью назначив,
Нашлись они сразу. Вокруг ―ни души.
Он тут же смотреть с восхищением начал,
Она ― с интересом, довольно большим.
Гуляли весь день, заходили обедать,
Музей посетили, смотрели кино,
Решился, спросил: «Не пора ли проведать
Цветочки, купив шоколад и вино?»
― Ах, как я забыла, ведь там же фиалки!
Засохнут, бедняжки, господь упаси!
― Так что же мы медлим-то, ёлки-моталки? ―
Кричал он, рукою махая такси.
Влажны анемоны, бегонии, каллы,
Фиалковой нежностью воздух согрет,
Так близко, так остро, так жадно, так мало¬―
И бабочкой хрупкой стучится рассвет.
Уснули под утро, проснулись в обнимку,
В их спальне не слышится уличный гул.
Она, улыбнувшись, смахнула слезинку,
А он чуть смущенно в кулак кашлянул.
Обиды-болезни куда-нибудь канут
И высохнут слезы как лужи весной:
― С тобой никогда ни на миг не расстанусь.
― И я ни на миг не расстанусь с тобой.
Кудесники почты, властители судеб,
Вы знали заранее эти слова?
Доверю стихи вам, пусть будет что будет,
И марка, и штемпель, и честь, и хвала.
2002-2019
в редакции 2019 года