Остальные новые истории

Жди меня, и я вернусь

В октябре 1973 года египетские войска форсировали Суэцкий канал и стали продвигаться в направлении Тель-Авива. Тогда именно Ариэль Шарон, принявший командование танковыми соединениями, сумел прорвать фронт, переправиться на африканский берег канала и окружить одну из самых боеспособных египетских армий. После этого его танки беспрепятственно двинулись на Каир. Только вмешательство США и СССР заставило Шарона подчиниться приказу Бегина остановить военные действия. Ариэль Шарон сделал поистине блестящую военную и политическую карьеру. Но его личная жизнь была глубоко трагична.

...В 1953 году 25-летний офицер Ариэль Шарон встретил девушку своей мечты. Ее звали Маргалит, что в переводе с иврита означает "Жемчужина". И действительно, Маргалит была красавицей необыкновенной. Да еще - такое сочетание встречается совсем уже редко - одновременно и умницей. Она с отличием окончила университет по специальности "психология". Свою суженую Шарон увидел в университетском саду. Позже они так будут рассказывать историю своего знакомства. Ариэль: "Она сидела на лавочке и читала литературный журнал... Я влюбился в нее с первого взгляда". Маргалит: "А я влюбилась в него с первого слова, потому что обожаю поэзию, а Ариэль, не успев узнать мое имя, тотчас же начал декламировать стихи..." Надо сказать, что поэзия вошла в жизнь Шарона еще в детские годы благодаря его родителям, обожавшим стихотворное слово. Тогда, увидев Маргалит в саду университета, Шарон прочитал ей четверостишие малоизвестного цикла "Палестина", который еще в юности написал не кто иной, как Самуил Яковлевич Маршак, позже ставший знаменитым детским писателем:
"По горной царственной дороге
Вхожу в родной Иерусалим
И на святом его пороге
Стою смущен и недвижим".
Еще Маршак вошел в историю как блестящий переводчик Шекспира на русский язык. Шарон неплохо знает английский язык, похуже русский, на котором говорили его родители, но некоторые сонеты Шекспира он декламировал своей Жемчужине сразу на трех языках. Маргалит в шутку говорила, что из-за Шарона она "изменила великому Фрейду и полюбила поэтов, величие которых она чувствует, но понимает не всегда".

По словам Шарона, все годы недолгой семейной жизни с Маргалит он был "смущен" тем счастьем, которым она его одарила. В 1956 году у супругов Шарон родился сын. Они назвали его Гуром. Шарон очень любил сына, и никакие самые неотложные дела не могли заставить его вечером не посидеть у кроватки ребенка. Грозный генерал рассказывал Гуру сказки. Даже отсутствуя в Израиле, Шарон тем не менее звонил вечером сынишке и рассказывал ему на ночь какую-нибудь байку.

Благодаря своему мужу Маргалит узнала и полюбила русскую и советскую поэзию. При расставаниях они говорили друг другу скорее всерьез, чем в шутку: "Хаке ли, ани ахзор". Эта фраза - перевод на иврит первой строчки знаменитого стихотворения Константина Симонова "Жди меня". "Жди меня, и я вернусь," - говорили друг другу Ариэль и Маргалит. И они ждали. Очень ждали. Маргалит страшно волновалась, когда ее муж уходил на военные операции. Но трагедия случилась не с ним, а с ней. По дороге на работу 2 мая 1962 года в Иерусалим автомобиль, которым она управляла, лоб в лоб столкнулся с другой машиной. Маргалит погибла на месте. Шарон долго не мог оправиться от ее гибели. Мир казался расколотым на мелкие кусочки. В одно мгновение счастливый муж стал вдовцом, а ребенок сиротой. После смерти Маргалит Шарон в свои 34 года почувствовал себя глубоким стариком. В этот труднейший момент жизни его очень поддержала Лили - родная младшая сестра Маргалит. Через некоторое время Лили стала женой Ариэля Шарона. Казалось бы, постепенно жизнь стала входить в свои берега. В 1964 году у четы Шаронов родился сын Омри, а через два года - сын Гилад.

Но судьба не очень благоволила к генералу Шарону. Никто и подумать не мог, что новая беда подкрадется в праздничный октябрьский вечер 1967 года, когда евреи во всем мире готовились встречать Новый год по еврейскому календарю. В тот день глава семьи был дома, помогал Лили хлопотать по хозяйству. Вдруг он услышал одиночный выстрел и крик сына: "Аба!" ("Папа!"). Перед выбежавшим во двор Шароном предстала жуткая картина - его Гур корчился на земле от боли. Он был еще жив, хотя левый глаз был пробит пулей... Соседский мальчишка баловался отцовской винтовкой и случайно выстрелил. Шарон схватил сына на руки и помчался с ним в больницу. Однако дежурные врачи сказали, что он нес на руках уже мертвого ребенка...

И вновь страшную трагедию помогла перенести забота и любовь Лили. Погибшего сына Шарон похоронил рядом с матерью, и все годы, прошедшие после его гибели, Шарон встречает канун Нового года по еврейскому календарю у могилы своей первой жены и своего первенца. До последнего времени рядом всегда была и Лили...

В феврале 1999 г. врачи поставили Лили страшный диагноз... Но несмотря на неизлечимую болезнь, она едва ли не до последних дней сопровождала своего мужа в поездках. Друзья говорили, что "Ариэль и Лили плечом к плечу сражаются с болезнью". Когда Лили уже не могла ходить и постоянно находилась в больнице, ее муж часами просиживал у ее постели. Он снял номер в близлежащей гостинице, куда далеко за полночь отправлялся ночевать. Даже самые ярые политические противники Шарона не затевали против него интриг и свар, когда он отсутствовал в кнессете (парламенте Израиля), ибо знали, что он проводит время у постели больной жены...

Лили не стало в марте 2002 года. Ее похоронили на высоком холме, напротив дома, где они прожили многие счастливые годы. Это семейное гнездышко называется ферма Шикмим. Каждое утро из окна когда-то их общей спальни Ариэль Шарон видит могилу его дорогой Лили, вокруг которой всегда море цветов. Чуть выше могилы посажена сирень. "Лейлот лилах, лейлот лилах. Рейхам залаф - ло ли, ло лях". ("Сиреневые ночи. Улетучился их аромат, исчезло их очарование"). Это строки из стихотворения Хаима Ленского (1905-1943) "Сиреневые ночи". Тонкий томик стихов этого едва ли не единственного советского поэта, писавшего на иврите, Лили Шарон читала в последние дни своей жизни.

Израильский журналист Ури Дан, уже несколько лет собирающий материалы о жизни Ариэля Шарона, как-то попросил его дать определение понятия любви. Шарон внимательно посмотрел на своего друга и сказал: "В определениях понятий сильны философы. Даже поэты стараются уйти от чрезмерной конкретики. Что же касается меня, то могу сказать, что значит любить". Он глубоко вздохнул, посмотрел куда-то вдаль и вымолвил почти по слогам: "Это значит, никогда не расставаться!"

Захар Гельман

Прочитал сейчас историю. Вот её начало:
"Хорошо спиться на даче. Особенно когда дом хороший и огорожен от посторонних лиц железным забором."
Алкаш-графоман, что ли?
Потом стало понятно: автор имел в виду "спится".

Как я гнал «Теслу» Илона Маска 900 километров и в итоге понял, что Америка никогда не победит Россию.


Наш автор испытал на себе машину-гаджет

Александр ПАВЛОВ


Читайте на WWW.KP.RU: https://www.kp.ru/daily/27402/4599225/

Наш автор испытал на себе машину-гаджет. Подбил меня на это дело друг. Он состоятельный человек, имеет сына-подростка, который проел папе мозг на тему «Тесла»! «Тесла»! Хочу покататься на этом гаджете! Это же ездящий смартфон, катится сам, без водителя!» Папа в итоге сдался, оформил «Теслу» напрокат на месяц. А меня попросил её пригнать по дружбе - мне было по дороге.

Ладно, согласился. Знал бы я, с чем связываюсь...

Я уже много лет живу в Европе. Мне доводилось водить все на свете - от БТРа ещё в советской армии и УАЗика-буханки с гордой надписью «Оперативная» до «Бентли», «Феррари» и прочих машин такого же класса. Тот УАЗик был во всех смыслах отличный, про «Бентли» этого сказать не могу.

«Теслу» я забрал в Париже и погнал на юг Франции, 945 километров. Расстояние - как от Москвы до Казани примерно. Ну, думаю, Европа, электрокаров на улицах полно, «Теслы» тоже попадаются, заправки везде. Опыт у меня есть (у самого «Мерседес»-электрокар с бензиновым двигателем). Выехал в 2 часа ночи, собирался на половине дороги поспать пару часов и быть на месте после обеда на следующий день. В точке проката мне показали, как управлять. Вместо приборной панели перед водителем огромный монитор, все функции машины регулируются на нем. И заверили: мсье, заряда батареи хватит минимум на 350 километров, а если что - подзарядитесь за 15 минут! Машину запрограммировали на весь маршрут - направление, заправки по пути. Мне не нужно было ни о чем беспокоиться, только смотреть в умный монитор.

Трехэтажно материться я начал уже через сотню километров. Монитор запищал и заявил мне, что заряд кончается. Что?! Где обещанные 350 км? Пришлось съезжать с автобана и гнать на фирменную заправку «Теслы» - они в Европе, как правило, при отелях. На самом автобане они тоже есть, но принадлежат уже не Маску, поэтому зарядиться там существенно дороже. Как вы понимаете, каждый съезд-заезд на платный автобан - это тоже дополнительные расходы.

Через несколько минут «Тесла» уперлась в забор и упрямо тыкалась и тыкалась в него мордой - её компьютер показывал, что путь чист. Забора мой гаджет попросту не видел. Выматерившись, я нашёл дорогу до заправки в навигаторе телефона, доехал огородами. Это был отель. Девочка на ресепшене посочувствовала: ааа, «Тесла», вы не первый, мсье, у нас на ней все приезжают и ругаются.


Вместо приборной панели - только монитор. Зелёный индикатор показывает заряд аккумулятора - он, как вы видите, на дне машины.

Вместо обещанных 15 минут я заряжался 47. Начал понимать, что такими темпами не доеду до места не то что к обеду - к следующему утру.

Ладно, выбрался на автобан, потеряв час времени. Засада этой машины ещё и в том, что ты не успеваешь смотреть на дорогу. Все время надо следить за монитором - такую кнопочку вовремя нажать, сякую, это не забыть, то... Все равно, как если б ты ехал, уткнувшись в смартфон. Все управление - только через монитор. Ты не можешь, как в бензиновой машине, одновременно рулить, смотреть на дорогу и успевать привычно-механически жать руками туда и сюда. Ты с головой в компьютере, и молишься только о том, чтоб он правильно видел разметку, знаки и препятствия. Теоретически, если впереди препятствие, машина заверещит, затормозит, не допустит столкновения. На практике один забор и ремонтные раскопки моя «Тесла» уже не заметила, потому что в её в навигаторе этого не было. Поэтому включить режим автопилота я не рискнул. Как обещал Илон Маск, в этом режиме ты можешь вообще спать в салоне, гаджет будет ехать сам: считывать дорожные знаки, принимать решения и и.д. Но как он «едет сам», я уже убедился у забора. «Тесла» не смотрит на реальную дорогу. Она смотрит в навигатор. Если он совпадает с реальностью - все хорошо. Если не совпадает - крепче за баранку, держись, шофёр.

Одновременно контролировать и дорогу, и компьютер мне помогал русский мат. Вашу ж мать, вот за это чудо техники они требуют от 50 тысяч евро? И вот этими супер-пупер-технологиями с ручным человеческим контролем они собрались завоевать мир? И победить Россию в частности? Нас, людей советской закалки, которые умеют ездить на честном слове и на одном крыле, будет перековывать вот эта полуслепая «Тесла»?


Фирменная заправка «Теслы». Фото: Александр ПАВЛОВ

Компьютер снова заверещал - заряда осталось на 4 км. Ребята, вы обалдели? Светает, я в дороге 4 часа, проехал чуть больше 200 км. Снова съезжаю с автобана, ищу заправку, трачу на зарядку 50 минут. Звоню в это время друзьям в России. Те рассказывают, как пытались гонять на «Тесле» по нашим дорогам, но быстро поняли, что проблема даже не в заправках, которые пока мало где есть, кроме Москвы и Питера. В России машина Маска не всегда видит разметку и дорожные знаки.

Еще через три часа я снова съехал с автобана заправляться. Одолел половину пути (а на бензиновой машине уже был бы на месте!). На фирменной тесловской заправке у отеля увидел несколько таких же гаджетов, как мой, с неместными номерами. Понятно, водители попросту бросили их на полдороги, плюнули и пошли отсыпаться в отель. Так вот почему все тесловские зарядки ставят у отелей! Чтоб проехав за день аж три сотни километров, было где заночевать...

Пока заряжался (снова 50 минут), позвонил другу Сереге в Германию. «Саня, ты попал!” - друг чуть не рыдал от смеха над моими приключениями. И рассказал мне, как на такой же «Тесле» неделю ехал по Европе расстояние, которое на бензине обычно проезжал за 16 часов...

Я уже был готов вызвать фургон, чтоб забрали эту «Теслу» и довезли её оставшиеся 400 километров до места, а сам я доеду на такси. Но русские не сдаются! Маты кончились, я уже смеялся в голос.

На месте я был поздним вечером. Итог: 945 километров, почти сутки в пути, не спал, пять раз заряжался, заплатил за это больше сотни евро - втрое больше, чем планировал. Плюс пять раз съезжал с автобана и пять раз платил, чтоб снова на него попасть. Если бы не гнал 130 км, а ехал с пенсионерской скоростью, заряжался бы реже, но времени потратил столько же.

С «Теслой» за это время я сросся и сроднился. Спина приняла форму кресла, и я понял, что в общем-то, машина хорошая. Идёт почти бесшумно, не трясёт. Практически троллейбус, но с места разгоняется меньше чем за секунду - никакой «Феррари» так не сможет. Годится как такси. Достаточно безопасна - там нечему ломаться, если, конечно, никто не въедет в зад. Для коротких расстояний в городе с качественной разметкой почти идеальна. Потому что в городе, кроме хорошей навигации, есть ещё одно преимущество: специальный механизм, который при каждом нажатии на газ или тормоз вырабатывает энергию. В итоге на каждом светофоре ты подзаряжаешься. Но на трассе это нереально, там ты не тормозишь, идёшь с одной скоростью, и заряда хватает ненадолго. Поэтому для дальних расстояний «Тесла» не приспособлена, ей не победить бензиновые и дизельные двигатели. Есть модели с большей емкостью заряда, им реже нужны заправки. Едут 550 километров - а потом ты два часа куришь, пока машина заряжается... Не зря же крупные автоконцерны не торопятся переходить на электрокары полностью, а штампуют комбинированные тачки, которые могут ехать и на бензине, и на электричестве. Или продают в комплекте с электрокарами переходники к дизельному двигателю. Как только тебя до мата утомят электротехнологии - достаёшь из багажника дизель, и дальше едешь уже без проблем.
Так что большой привет сторонникам зеленой энергетики. Ребята, если бензин и дизель кто-нибудь когда-нибудь заменит, то вряд ли Илон Маск. В этом я убедился на личном опыте.

Оплатил заказ - синтезатор недорогой для внука, с доставкой. Два дня спустя звоню в Авито: я вам денежку отправил. Они ищут - не найдут. Ни бабок, ни пианинки. Час с ними бодался. Потом в чек заглянул, а там не Авито, а Юла. Вот такие мы старые пердуны - нельзя нас к компам подпускать :)). К внукам можно.

Глядя из окошка во двор задумался.
Может кто-то знает? Есть ли какое-то правило у таксистов или их компаний что надо обязательно подавать к подъезду? И пассажирам выходить именно так чтоб из авто сразу на ступеньки?
Особенно если в большом длинном заставленном машинами дворе разъехаться большая проблема. Неужели пассажир не может пройтись пешком сто метров до заугла дома на улицу? И из багажа - только дамская сумочка или ничего.

Вы были ребёнком от семи до тринадцати лет?
Видимо, да. Я тоже. И много времени проводил
в кинотеатрах. Вот рейтинг фильмов, которые
произвели неизгладимое впечатление.
10. Если не виновен - отпусти. США.
09. Операция Ы...
08. Добро пожаловать или...
07. Кавказская пленница.
06. Погоня. США.
05. Неуловимые мстители, 1-2 серии.
04. Разиня. Италия-Франция.
03. Этот безумный, безумный.... мир. США.
02. Фантомас, 1-2 серии. Франция-Италия.
01. Подвиги Геракла. Италия.
Это исключительно мой рейтинг. У каждого, конечно, свой :)).

Первая моя история будет "копипастой" собственного отзыва о парикмахерской в нашем городе.
Собственно вот он:
"Дамы в особенности, господа не уверена, т.к. имела неосторожность посетить это заведение всего лишь раз.
Звезду поставила только за то, что мастер взяла меня по записи за два дня в преддверии новогодних праздников. При этом я слегка опаздывала из-за пробок, но меня все равно обслужили.
А вот теперь самое интересное. Данное заведение находится в исторической пешеходной зоне, в достаточно "вкусном" месте. Собственно на это я и понадеялась, т.к. не обнаружила ни одного отзыва.
Но тем не менее, спускаясь в цокольный этаж этого дома вы (на дворе на минуточку 2022 год 21 века) попадаете в эпоху в лучшем случае 90-х годов прошлого столетия.
С первых минут Вас окатывает незабываемым ароматом химического состава для перманентной прически. При этом публика достаточно дружелюбная. Мастера, которых застала я (их на момент моего посещения было два, как и рабочих места) достаточно возрастгые дамы. Мне досталось кресло без одного подлокотника. То ли так удобнее работать мастеру, то ли кресло доживает последние дни, при этом, спасибо за то, что оно не скрипело.
Отдельно хотелось бы сказать о инструментах мастера, вернее о их качестве и внешнем виде. Наверное каждая уважающая себя модница время от времени меняет расчёски и щётки для волос. Так вот здесь Вы можете отследить всю эволюцию этих инструментов, начиная с советского периода. Когда мне пытались уложить волосы (я отказалась от бигуди) попросив просто уложить волосы после стрижки феном, мастер умудрилась навертеть на мои волосы все подручные брашинги (а там были такие совдеповские ещё с алюминиевыми зубцами).
Мне было очень жаль свои несчастные волосы, но жутко интересно, чем всё закончится (я надеюсь, что этот мазахизм мне не икнется в будущем 🤔).
Как вы понимаете количество клиентских волос на этих шетках зашкаливает все мыслимые пределы.
Надо отметить работу мастера, так вот достаточно правильно для моей стрижки брались и выстригались выбранные пряди. Это единственный плюс. И да, очень удобное расположение в самом центре города и достаточно демократичные цены."
Писался отзыв после корпоратива, поэтому так многословен. И это было в декабре 2021 года.