Новые истории - основной выпуск

Неделю назад я отправила своих детей на другой конец Германии к родителям на весь август, так сказать, в деревню к бабушке с дедушкой. Огурчики-помидорчики-малинка, настольные игры и самое главное, общение на русском языке. Так получилось, что мой сын в свои 10 лет ни слова не говорит по русски, а дед (отец мой) может связать максимум слов семь по немецки. Как они общаются и понимают друг друга, загадка.
Вы смотрели фильм "Особенности национальной охоты", где Кузьмич с финном общались?

Недавний эпизод.
Дед:"Сейчас пойдём на речку уток кормить."
Сын:"Я уже поел, деда!"
В это время наш Кузьмич вынимает из шкафа сухари довольно непрезентабельного вида и со словами "Держи пакет", идёт обуваться. Сын дабы не обидеть дедушку, с удручённым видом вытаскивает сухой батон и начинает его грызть.
Дед:"Ты что голодный, малец? Это же уткам!"
Сын:"Зачем ты мне это дал?!"
Дед обращается уже ко мне:"Вы что его не кормите?", пересыпает половину сухарей в другой пакет - поделил на двоих - и снова вручает сыну.
Сын в панике:"Мама, скажи ему, что я не буду ЭТО есть!"
Дед:"Неее, мама пусть дома остаётся. Пошли!"

Их не было несколько часов!!! Но пришли довольные и сияющие...

И вот вчера звоню детям узнать, как они и не хотят ли домой. Дочь сообщила, что останется там жить (ещё бы! Пирожки, блины, вареники..), а сын с гордостью поведал, что выучил с дедом песенку, с которой укладывали спать его маму, то бишь меня. С выражением и забавным акцентом (Я фас не панимать, но я любить рюсски) читал он вчера мне в трубку:

Баю-баюшки, баю,
Не ложися на краю,
Придёт серенький волчок
И укусит за бочок.
ОТНЕСЁТ ТЕБЯ В ЛЕСОК,
ЗАКОПАЕТ ТАМ В ПЕСОК.
ПЕРЕСТАНЬ УЖЕ ОРАТЬ,
ДАЙ МНЕ НАКОНЕЦ ПОСПАТЬ.

"А дед сказал тебе, о чём песенка?"
"Да..! Ещё сказал, что и бабушке любил её петь!"

Люблю отца своего))..

Памяти миновавших девяностых.

Ранняя весна 1992 года. Приятель мой, Игорь, бывший одноклассник, познакомился как- то с начальником торгового отдела – был и такой у них- аж самого управления Октябрьской железной дороги. И возникла красивая идея – дело в том, что дорога понастроила в своё время кучу магазинов в пригороде. Какие- то успешно работали, какие- то тихо разваливались.

Предложение было интересное- он даёт адреса неработающих точек, которые раньше давали приличный оборот, мы их ремонтируем за свой счёт, оформляем договора аренды за две копейки, ну и откатываем ему малую толику от заработанного.

Мне тогда заняться было особенно нечем, вот и согласился принять участие. Тут ещё вишенка к пирожному – все эти торговые точки стояли на земле, принадлежащей дороге, и формально местным властям не подчинялись. А это значит, что можно ставить на прилавок всё, что хочешь, не заморачиваясь на получение лицензий и разрешений – а равно и выдачу взяток жадным чиновникам из управления торговли местных исполкомов.

Мне достался слегка подгнивший здоровенный деревянный сарай во Всеволожском районе. Примерно недели за три я его привёл в более- менее сносное состояние, присобачил вывеску, и к маю – открытию дачного сезона- был готов. Торговать предполагалось стройматериалами.

У фирмы были договорённости с несколькими деревообрабатывающими комбинатами о поставке товаров на реализацию, мы забирали там по спискам довольно широкий ассортимент, но так как договорённости были ещё и с торговыми базами, то часть товара шла на обмен на наиболее ходовые позиции – инструменты, сантехника, фурнитура, скобянка – и всё это тоже появлялось у меня на прилавках.

Возле этой железнодорожной станции было несколько крупных дачных садоводческих хозяйств – всего порядка двадцати тысяч садовых домиков. Дача, дача, вот удача! Социалистическое счастье на шести сотках. Надо было видеть, какие, блин, демонстрации дачников с тачками, узлами и баулами вываливали из каждой электрички- и бодрым строем топали по дорожке мимо магазина.

В общем, дело пошло. На первых порах не так сладко, как хотелось бы, но уже к концу мая я каждую неделю возил в контору довольно солидную котлету из банкнот. Появился расходный фонд – можно было проворачивать небольшие приватные гешефты. Например, я повесил объявление на стену- с приглашением желающих приобрести рубероид записываться, и как только их набралось на грузовик, с удовольствием осуществил эту акцию- разгружать правда пришлось самому.

Дальше пошло по нарастающей – двое мужиков из местных-

- А ты что, только стройматериалами заниматься собираешься?

- А что?

- Этот лабаз, раньше, пока жив был, торговал вообще всем. Курево, спиртное, жратва.

- Да я не знаю, вроде как и подумать не успел…

- Слушай, давай мы тебе будем пиво возить? Есть контакт на Балтике.

- Ну давайте попробуем.

На следующий день эти романтики на обычном прицепе к жигулям припёрли мне, точно уже не помню, ящиков тридцать тройки- Балтики. Цена была вполне разумная, но хрен его знает, сколько времени уйдёт на продажу? У меня же опыта торговли вообще не было никакого- после аспирантуры- то.

Я думал, управлюсь за неделю – ага, всё пиво улетело за полдня – правда это была суббота.

И пошло. Торговый зал пришлось делить пополам – слева стройматериалы, справа пиво, водка, курево и жратва. За продукты я договорился сам – сухие концентраты, супы в пакетиках, консервы – у дачников шло на ура – какой смысл тащить в баночках еду из города, когда можно недорого купить всё это по пути на дачу?

Думаю, я там много потерял- в смысле коммерческой выгоды. Говорю же- опыта торговли не было никакого. Берёшь оптом товар, накручиваешь на него процент на налоги и прибыль, и ставишь на прилавок – а потом удивляешься, что это его так расхватывают? А оказывается, если у меня банка «Завтрак туриста» стоит шестьдесят пять рублей, то в городе в магазинах– сто тридцать. Такие цены были тогда.

С водкой получилось так. Парень такой скромный зашёл, спрашивает – а не хотите спиртным поторговать?

- На реализацию?

- На реализацию. (это значит, что оплата после продажи)…

И он стал возить мне водку- не мне одному, у него был канал поставки из Белоруссии, и парень этот, Максим его звали, поскользнувшись о невозможность продавать Белорусского зелёного змия оптом в Питере, искал точки реализации в области. Водка, как водка, вполне себе приличная, только пробка на бутылках полиэтиленовая – как у нас на портвейне в семидесятые. Разлеталась, как птицы перелётные – только крылышками помахивала- он же ставил товар намного дешевле, чем оно стоило у нас, а я, со всей своей некоммерческой дури, на прилавок выставлял это добро тоже намного дешевле, чем можно было купить вокруг.

Торговый зал пришлось ещё маленько переоборудовать – теперь стройматериалы шли только через один прилавок- а два остальных бодро торговали всем необходимым для отдыхающих. Пришлось нанять на работу ещё одну продавщицу.

Людка её звали. Людмила. Славная такая баба, с добрыми хитроватыми глазами и здоровенным псом – я даже не знаю, что это была за смесь из пород? По виду- похож на бульдога, но по размерам – любой мастиф позавидует- весом килограмм под восемьдесят, слюнявая морда, добрейший характер – но только для своих.

Попробовать повысить голос у обиженных покупателей в принципе не получалось – пёсик только поднимал голову над прилавком и вежливо говорил- «Гав». Обычно валялся там, внизу, на полу. Но на конфликты чётко реагировал.

А обиженные были. Больше всего запомнился дачник, купивший рубероид на крышу –

- Что вы мне продали? Верните деньги! Он же совершенно от дождя не защищает!

- Мужик, ты что херню мелешь? Как это не защищает?

- Не смейте так со мной разговаривать! Я кандидат наук!

Этот придурок- кандидат самостоятельно застелил крышу своего домика. Старался. Укладывал горизонтально, дебил – вначале по коньку двускатной крыши, а потом, внахлёст, горизонтально же, спускаясь вниз. Все нахлёсты были снаружи, снизу наверх- и прикреплены гвоздиками. Разумеется, при дожде большая часть воды попадала в дом.

Я даже смеяться не стал- продал ему ещё столько же рулонов, и объяснил, как застилаются крыши. Больше он не приходил – видать сумел правильно сделать.

Ещё один бестолковый эпизод из той истории – меня уговорили на ночную торговлю. По первости сам поторговал – ничего так двигалось. Желающие за спиртным в очередь становились – всем дачникам было в кайф, что в районе появилась круглосуточная торговая точка.

Торговать ночью – отдельная тема, там много неприятностей может быть. Знакомого своего пригласил – знал, что у него с работой плохо, денег нет. Тот обрадовался, как узнал, сколько можно заработать – ему в месяц платили, как у нас получалось за выходные – и то задерживали. Вот он меня и порадовал, дятел.

Сказано строго- настрого – в зал никого не пускать – решётка с окошком на двери – оттуда и торгуй. Приезжаю утром, он пьяный в сопли, магазин нараспашку, мужик какой- то рядом, песни поют, обнявшись – это он однополчанина, бл…дь, встретил – служили вместе. И кипятильник включённый на прилавке валяется – раскалился докрасна – чайку вскипятили, а выключить забыли. …………………………………………………………………………..
Здесь непечатно. Если бы они магазин сожгли, мне было бы не рассчитаться. Выгнал болвана, и зарёкся с такими «друзьями» связываться.

А этот эпизод вообще вспоминается с удовольствием – важный такой мужик, с апломбом, свысока начинает вопросы задавать-

- Кто здесь главный? Откуда товары? Разрешение на торговлю где получали? Лицензии предъявите.

- Уважаемый, а вы кто?

- Я депутат районного совета. И удостоверением тычет. Ага. Растыкался.

- Ну, раз вы депутат, то должны знать, что полномочия ваши закончились в пятидесяти метрах отсюда. Магазин стоит на территории, называемой «полоса отчуждения». Принадлежит дороге, и ей же подчиняется. Если имеете претензии, добро пожаловать на площадь Островского – в главное управление Октябрьской железной дороги. Там вам всё доходчиво объяснят. Если вообще слушать станут.

Что мне понравилось- депутат выпросил бутылку пива забесплатно, и больше я его не видел.

Теперь немного ландшафтной окрестной реальности. Ездить к магазину на машине было не просто проблемой, а ПРОБЛЕМОЙ. Старое Приозерское шоссе строил ещё Маннергейм – и постарался сделать так, чтобы артиллерию там было использовать бесполезно. Зато снайперам раздолье – по этой синусоиде можно лупить с любой точки- не промахнёшься. Шоссе узкое, кривое и перезагруженное.

Мне от дома до работы на машине было ехать часа два- три – меньше не получалось. Сплошные пробки. Стоишь в очереди, и ждёшь. А если на электричке – от магазина пятнадцать минут до Девяткино – а там уже метро, и время в пути сокращалось до сорока- сорока пяти минут. Это было приемлемо, пока я таскал с собой выручку с кассы, кучу банкнот размером с буханку хлеба.

А вот везти в электричке и на метро спортивную сумку с миллионом с лишним рублей было уже как- то стрёмно. Такие уже стали обороты.

Местный электрик -алкоголик Женька, подрядился подключить в магазине трёхфазный счётчик – это у меня всё в спине зудело – чтоб правильно шёл процесс, без нарушений. И вот значит, такая картина. В морском порту мы договорились забрать несколько десятков контейнеров. Побитых слегка, покоцанных- ненужных. Кто не знает – в качестве гаража- лучше нет. Надёжная штука. Ну, или сарай хозяйственный- тоже годится.

Покупатель отсчитывает мне деньги за контейнер, Женька ковыряется со счётчиком. Действие происходит в подсобке – сумма немаленькая, нехрен в торговом зале светить – этот дебил, электрик сраный, устраивает короткое замыкание – свет гаснет, темнота, у покупателя ступор – он наверно думал, что его сейчас грабить будут?

- Всем стоять! Женя, бл…дь, ты жопой думаешь? Не шевелись! Шелохнёшся, башку на хер пробью!

Я бегом к входному автомату на улице- включать напряжение. Отпустило – и покупатель подобрел – а то баллончиком с паралитическим газом уже размахивал.

Вот такие суровые торговые будни. А с Женькой потом нехорошо вышло. Счётчик он так и не подключил – подозреваю, что ни хрена он в электрике не понимал – только назывался. Выпросил у меня бутылку водки, вроде как авансом в счёт оплаты, и пропал. Дня через три мне говорят – бутылку эту он высосал, показалось мало, ну и добавил какого- то шмурдяка, вероятнее всего метилата – нашли потом в канаве, холодного уже. Так и остался магазин без счётчика.

В августе мне от фирмы вышел строгий наказ – они взяли на реализацию несколько десятков тонн сахара – вот и продавай. Я не один там был –по всем точкам распределяли. Цена была установлена строго – но такая, что дачники сошли с ума – очередь стояла на улице, кто брал сразу мешок, проходил без очереди, но и такие тоже стояли друг за другом.
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
А дальше так-

- Братан, ты тут старший? Неброский такой мужичок, но крепкий-

- Вроде да, а что?

- Ну, отойдём, разговор есть.

Глаза недобрые у него, а в машине ещё трое отморозков сидят.

- А то я бл…дь думаю, что это у меня на трассе c торговых точек вообще ничего не уходит? Красиво ты развернулся.

- В общем так. Место это моё. Я здесь в районе за смотрящего, хочешь тут работать, надо делиться. Пугать не буду, сам поймёшь- магазин деревянный. Зовут меня Вадим, погоняло – Бокс. Думай.

- Ну, что сказать? Если бы на вывеске моя фамилия стояла, разговор был бы актуален. Я здесь не хозяин, только управляющий.

Сегодня пятница, приезжай в понедельник, мне в конторе посоветоваться надо.

- Хорошо, до понедельника подожду.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Крышу у нашей фирмы тогда держали Тамбовские. Я поговорил с бригадиром, изложил ситуацию.

- Кто, Вадик Бокс? Этот дебил? Слышал про него. Упёртый, как баран, две ходки у него, обе по мокрому. С ним договориться не получится – не тот кадр. Много он хочет?

- Значит так. Брать на себя мокруху за три мешка сахара мне как- то стрёмно. А с этим по другому не будет. Отдай, и хер с ним.

Так фирма понесла небольшой незапланированный расход. Собственно, действительно небольшой – аппетиты у бандитов были вполне в рамках, а прибыль от торговли сахаром просто зашкаливала.

Дачный сезон заканчивался, обороты упали, в конторе продолжать эту тягомотину с розничной торговлей стало всем неинтересно-

- Лёнь, решай сам, как хочешь- мне одноклассник говорит, надо тебе- продолжай, нет- посылай всё на хрен.

И я договорился с тем мужиком, Максимом, что ставил мне водку из Белоруссии- уступил ему за малую толику право на аренду – он с удовольствием согласился – ему лишняя торговая точка очень даже нужна была.

Подбили итоги, я выплатил продавщицам премиальные и подвёл черту под очередной страничкой биографии. Наклёвывались уже более масштабные проекты – поставки насосного оборудования по регионам.

Но продолжение истории всё же случилось. Месяца через два, осенью, проезжая мимо, я решил завернуть к магазину – пить хотелось, дай думаю лимонадику куплю, заодно посмотрю, как там у них?

Вот как. Магазина нет, сгоревшие остатки. А в ларьке «Союзпечать», что рядом с платформой сидит Людка со своим псом – обрадовалась. И псина меня вспомнил- руки облизал. Эта хитрюга, разлакомившись, решила тему не бросать – и из ларька, из под прилавка, вовсю торговала разведённым спиртом Рояль – а клиентура у неё была богатая – большинство местных алкоголиков.

- Лёнь, тут такое было, такое… Этот новый арендатор что- то не поделил с тем боксёром – я только стрельбу слышала, а потом магазин загорелся. Милиция несколько дней вокруг паслась – мне отсюда видно. Ко мне тоже приставали – что видела, что знаешь? Ничего я им не сказала – себе дороже. Мне здесь жить.

……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..

Всем, кто ещё помнит девяностые – для ностальгии.

На конференции, посвященной Win NT 5.0. Выступает Грег Сулливан, менеджер из Микрософта. В процессе выступления слушатели узнают, что в состав NT 5.0 будет входить perl, awk, sed, много чего еще и, в частности, Korn shell от MKS (ksh).

В зале встает слушатель и утверждает, что Микрософт выбрал довольно неудачную реализацию ksh, и спрашивает, рассматривались ли иные реализации, более совместимые с Юниксовым прототипом программы.

Менеджер отвечает, что ksh от MKS вполне совместим и будет нормально запускать все Юниксовские скрипты.

Слушатель вновь утверждает, что MKS ksh недостаточно хорош и не соответствует спецификациям языка ksh.

Менеджер стоит на своем - все вполне совместимо, и все программы на этом шелле заработают на раз.

Перепирательства продолжаются, и тут один из присутствующих сообщает Микрософтовскому менеджеру, с кем он спорит. Оказывается, с Дэвидом Корном. Автором ksh. Всеобщая ржачка. Менеджер краснеет. Занавес.

Во Вьетнаме классный подход к кофе — они из него делают вертикальное пирожное. Что-то вроде слишком жидковатого тирамису в стакане. Я как убежденная сладкоежка всячески респектую и радуюсь тому, что весы остались в другой стране.

Но самое прекрасное тут — это способ переходить дорогу.

Не поймите меня неправильно, я достаточно долго живу в Азии, чтобы понимать всю условность и эфемерность правил дорожного движения, декоративность разметки и то, что красный свет бывает разных оттенков: рекомендательный красный и «не, ну в натуре красный».

Обычно в этой части света принято два способа перехода. Или нужно дождаться просвета в движении и незамедлительно броситься наперерез потоку, стараясь переплыть эту железную реку в самом узком месте, или же наоборот, нужно всячески обозначить свое место в мире и на дороге, вытянуть правую руку вперед и немного в сторону, показывая участникам движения, мол, я — иду, ты — стоишь.

Во Вьетнаме не работает ни то, ни другое. Поток не имеет просветов и не останавливается никогда. Тут принято объезжать пешеходов как очередную помеху на дороге, пересекающим же движение предлагается в самом прямом смысле этого выражения довериться потоку.

То есть ты видишь загруженную магистраль, по которой несутся машины, автобусы и несметное количество байков. Ты не ждешь просвета, ты не надеешься на светофор: он ничего не меняет в твоей картине мира. Ты просто спокойно начинаешь движение, прямо в гущу транспортного хаоса. И хаос расступается.

Видели как капля моющего средства попадает на жировую пленку на поверхности воды? Вот так же себя ведут все участники движения. Они плавно, но стремительно меняют траекторию движения и огибают тебя по дуге, существующей только на это мгновение.

Подуй на каплю фэри, чтобы она начала движение к бортику кастрюли: пятно, свободное от жира, будет двигаться за ней, создавая идеальную мобильную окружность.

Вот так всё и происходит. Но при одном условии. Если ты, дурак, никуда не дергаешься. Если ты можешь продолжать свое неспешное и полное достоинства путешествие даже перед лицом смерти в виде несущегося прямо на тебя байка — всё хорошо. Но стоит тебе хоть на секунду дрогнуть сердцем, хоть на мгновение смалодушничать и рефлекторно отпрыгнуть, и ты тут же окажешься под колесами того самого байка. Потому что отпрыгиваешь ты всегда именно туда, где он собрался тебя объезжать.

В этом столько мудрости и такая глубокая метафора, что я каждый раз, когда перехожу дорогу, немедленно просветляюсь как тот юный Сяо.

Помнится, в советских школах пионЭров учили переводить через дорогу старушек. Уже моему поколению скорее прививали опасение по отношению к незнакомым взрослым, которым чего-то от тебя надо. Во Вьетнаме, кажется, учат переводить через дорогу беспомощных туристов.

Меня несколько раз хватали под руку и тащили через бурное движение на другую сторону. Ни разу не спросили, нужно ли мне туда, но каждый раз считали своим долгом не оставить меня с задумчивым видом на краю пропасти. Поэтому фотографий Сайгона у меня нет: невозможно остановиться, чтобы достать телефон. Тебя тут же телепортируют в какую-то новую точку пространства. А останавливаться по пути нельзя: убьет же нахер стремительностью жизни.

И в этом тоже много смыслов.

Прекрасная страна. И кофе офигенный.

Пятница. Вечеp. Идём с другом по Солянке. Подлетает к нам девочка (лет 18-22, девушкой её язык не повоpачивается назвать), с иконой на гpуди. Явно из какой-то секты. С вечно умилённым лицом. Пpотягивает pуку. И пpоисходит диалог.
Она:
- Подайте, пожалуйста, денег для Бога.
Фомич:
- ..? А они ему нужны?
Она, не задумываясь ни секунды:
- ДА!
Hемая сцена. Уползали, идти от смеха мы не могли, молча. По одному.

В конце XVIII века американец Бенджамин Томпсон, граф Румфорд, был назначен полицейским министром в Баварии.
Британский офицер, разведчик, ученый и изобретатель, он был еще и хорошим управленцем.
1) Он забрал с улиц всех бомжей и создал для них работный дом, нагрузив нужными для государства работами.
2) Экспериментируя, он изобрел самый дешевый и при этом питательный рацион для подопечных бродяг: густой суп из ячменя, гороха, картофеля, уксуса (варьировалось). В последний момент в суп добавлялись кусочки черствого белого хлеба, чтобы поедатели сего чуда усиленно жевали, стимулируя пищеварение.
В будущем рецепт этого супа использовался в голодные годы благотворительностью, а также тюрьмах и в армии как недорогой полезный рацион.
"Наш дорогой учитель" Карл Маркс презрительно нафырчал на суп Румфорда со страниц "Капитала": дескать, шарлатан янки обманывает бедняков всякой пакостью! Важному барину Марксу, которого вкусно кормил не менее важный барин Фридрих Сникер... Энгельс, гораздо приятнее было теоретизировать о проблемах рабочего класса, чем видеть небольшую, но реальную помощь бедолагам.
При этом, однако, великий романтик, поэт Генрих Гейне, будучи гуманистом, а не учОным-теоретиком, сдержанно одобрил суп Румфорда как питание в трудной ситуации)

Да, и, если не такой уж молодой – чего же, погулять нельзя чуток?!

Вот, например, 42-летний марокканец.

Живет он в Германии нелегально вот уже последние десять лет. В качестве просителя убежища.

И не поверите: в общей сложности, совершил 96 (девяноста шесть!) преступлений. Грабежи, кражи, физическое нападение, домогательства, мошенничество, нападения на полицейских Весь послужной список.

Его арестовывали, выпускали из тюрьмы, он снова совершал преступление, его снова арестовывали, снова отпускали, и так 96 раз.
Как в анекдоте про грузина с ножом.

Во как! И все это в одном небольшом городке Апольд в восточногерманской земле Тюрингия.

Местное население боится не только из домов выходить, но и находиться там.
Вот что один настоящий мужчина может сотворить с целым городом.

Не жизнь, а сплошное блаженство.

ПО ЗАВЕТАМ БОЛЬШЕВИКОВ.
История случилась где-то 20 лет назад.Представляете сколько я терпел, чтобы наконец вынести её на суд читателей?
Главный Г истории - Эдик Откаткин, только что назначенный заместителем начальника отдела снабжения крупного градообразующего предприятия. Как одно из следствий нового назначения - теперь он единолично отвечает за закупку определенных материалов (назовем их "болты и гайки") т.е. самостоятельно выбирает поставщика, продвигает договора, подписывает счета, следит на наличием на складах и т.п.
Откаткин незамедлительно звонит в ООО "Болты и гайки", у которых его предприятие и приобретает данные материалы, и, разговаривая с менеджером Софьей, без обиняков сообщает той, что продолжит и дальше закупать у них болты и гайки, если с каждой закупки ему - Эдику, будет выплачен определенный % от суммы закупки. В принципе, чего еще можно ждать от человека с такой фамилией ?
Софья получает добро от своего директора и встает чисто технической вопрос: как передать этот самый % ? Обе конторы-то в разных городах.
Тут на помощь взяточникам пришли новые технологии. Как раз в это время начался бум кредитных карт. (Вы помните, что на заре их появления при оплате надо было расписаться на распечатке? Представляя себя американским олигархом, выписывающим счет в чековой книжке?)
Итак, на сцене третье действующее лицо - друг Эдика Петя Прокладкин с кредитной картой. Схема проста: Софья скидывает % Прокладкину, который снимает кеш с банкомата и отдает Откаткину. О финансовой гигиене тогда еще не задумывались, но представление об элементарной конспирации у Откаткина присутствовали.
Итак, процесс пошел: Откаткин подписывает счета от ООО "Болты и гайки", сразу же на карту Прокладкина приходит сумма от Марка Антоновича Ш. (Софья, видимо, тоже шифруется, смекнул Эдик), Прокладкин снимает кеш и передает Откаткину.Никаких улик, все чисто.
В один действительно прекрасный день к Эдику прибегает Прокладкин с ужасными новостями. Прокладкина вызвали в суд на предварительное слушанье, где Пете предьявили иск от имени Марка Антоновича Шнипельсона (помните такого?). Текст иска примерно такой: М.А. Шнипельсон, заслуженный деятель чего там (грамоты и свидетельства прилагаются), ныне пенсионер (копия пенсионного удостоверения прилагается), денежные средства, вырученные после продажи машины и дачи (договора купли-продажи прилагаются) ошибочно переводил гр.Прокладкину П. (выписка из банка прилагается). Факт перевода Шнипельсон объясняет тем, что хотел оказывать анонимную помощь приюту для животных, где трудилась его жена в качестве волонтера (объяснение директора приюта и жены прилагаются).
Но вследствие преклонного возраста и плохой разборчивости в современных технологиях, Шнипельсон неправильно набрал номер карты в первом платеже, куда уходили и все дальнейшие платежи проводимые через кнопку "повторить платеж". Гр.Шнипельсон просит суд взыскать с гр.Прокладкина данные платежи. Сумма с шестью нулями.
Петя пытается юлить, отвечать максимально уклончиво, и на вопрос судьи, почему он, Петя, не зная отправителя, смело распоряжался его деньгами, находит блестящую защиту.
Петя говорит:"Я думал, что это мой отец, бросивший мою мать, теперь высылает нам деньги. А на отчество не смотрите, мать специально записала другое, чтобы меня не обижали еще и по национальному признаку".
В общем, Пете пояснили за необоснованное обогащение, как раз недавно разъяснение Верховного Суда по ошибочным перечислениям было в тему,и дали время для мирового решения.
Земля под Откаткиным пошатнулась. Мир перестал быть безоблачным. Будущее состроило кривую гримасу.
Первый звонок Софье - отвечает другой голос и говорит, что Софья уже не работает. Откаткин связывается с директором ООО "Болты и гайки".Тот в ярости, но ничуть не удивлен, похоже, Софья перед увольнением похожим образом ушатала и его контору. На робкий наезд о нарушении соглашения в части выплаты %, директор резонно ответил, что деньги были переведены по указанным реквизитам, а дальнейшая их судьба на совести самого Эдуарда. В запале Эдик попытался пригрозить разрывом сотрудничества, на что директор посетовал, что история с судом может дойти до руководства Эдуарда и не понравиться, на что Эдику осталось прикусить язык.
Ничего не поделаешь, Откаткин собирает деньги и Прокладкин заключает с представителем Шнипельсона досудебное решение с выплатой всей суммы иска. Ладно хоть проценты за пользование деньгами не запросил, пожалел, наверное. The End.
Да, а при чём тут большевики? Историю помните? - Экспроприация экспроприаторов или грабь награбленное!

В 1955-1958 гг. послом Израиля в СССР был генерал Йосеф Авидар. Вместе с ним в Москву отправилась и его супруга, Йемима Черновиц-Авидар. Известная детская писательница на иврите, она сама по себе оказалась значимой дипломатической фигурой, значимой не меньше, чем ее супруг. Быстро завела знакомства и потом и дружбу с женами послов США, Англии и Франции (четверка так себя и называла – "супруги послов Великих Держав"). Близко общалась с женой Молотова Полиной Жемчужиной и с тов. Анастасом Микояном (последний, даже катал Йемиму и ее дочерей на лодке).
Во время одного концерта, чета Авидар оказалась в одной ложе с уже упомянутым сегодня генералом Серовым. Достаточно быстро разговор перешел на еврейские темы: израильтяне безошибочно определяли, кто из музыкантов имел проблемы связанные с "пятым пунктом". Серов, удивился такому "наметанному глазу", стал интересоваться, как посол с супругой понимают, то перед ними еврей, даже если у него русская фамилия (А Серов, как я сегодня уже показад, еще со сталинских времен, понимал в выявлении евреев). При этом, генерал с точностью раскрывал скобки, называя оригинальные еврейские фамилии каждого музыканта. Слова о том что, "еврей видят еврея издалека" его не удовлетворили. Серов стал доказывать израильтянам, что евреям в СССР лучше, чем в Израиле - ведь они могут занимать любую должность. На что, Черновиц-Авидар ответила лаконично, завершив таким образом дискуссию: "Вы абсолютно правы. В СССР у евреев такие же возможности как и в Израиле. Но в Израиле им не придется при этом менять свои еврейские фамилии на русские".

Блумберг выяснил, что ТикТок распространяет меньше антикитайского контента, чем правильные американские соцсети.

... Текст интересен тем, что в нём, по сути, всё называется своими именами.

Никакой карикатурщины со стонами и заламыванием рук "господи, проклятые коммуняки тоталитарно скрывают жуткую Сертифицированную Правдуъ про сто миллиардов ГУЛАГов и сатанински хохочущего Сталина, на боевом треножнике обходящим Москву в поисках девственниц". Просто и чётко - по нашим методичкам должен быть такой-то уровень антикитайского контента, а он ниже. Именно антикитайского, прямым текстом, а не "правдивой правды, скрываемой Пекином". У интернет-СМИ под нашим контролем, типа Ютуба и Инстаграма, условно говоря пять вбросов про Китай в день, а в Тиктоке два - не дотягиваете до целевых показателей, которые ставит нам американское правительство, значит плохие.

Мягко обходится то, что всё это - последствия вполне тривиальных механизмов борьбы с фейками; подводка к тому, что это Лично Си Приказал, не меньше.

Так-то всё просто - вы на ютубе можете запилить ролик с тезисом "На Тяньаньмэнь убили сотни миллионов человек", и накрутить ему миллионы просмотров и тысячи комментариев "Господи какой же ужас, а значит правда, ведь правда всегда ужас-ужас". Пожаловаться на ролик не выйдет, потому что это Точка Зрения. В Тиктоке же такое выпилят, т.к. утверждение ничем не подтверждено. Не по прямому приказу Си, "который как увидел этот ролик да побелел от страха, понял что его разоблачили", а потому что заявляемый тезис ложный.

Если ваша соцсеть одинаково относится ко всем фейкам, невзирая на политическую специфику, то это плохая и антиамериканская соцсеть, в общем.

Вторым тезисом в статье идёт то, что Тикток, выходит, можно использовать для распространения "прокитайских мнений". Вы прикиньте насколько они охеревшие; они в открытую возмущаются, что кто-то может не-проамериканские мнения распространять. Типа "ваша информация или антикитайская или неправильная, распространять можно только антикитайскую, иначе вы подкуплены Пекином". Вы не имеете права распространять что-то хорошее про Китай, у вас должны быть ограничения уровня "на передовице CNN не может быть ничего про Китай в позитивном ключе, даже если произойдёт совершенно безобидное событие, типа родится панда в зоопарке, вы обязаны написать что-то вида "на фоне репрессий и умирающей экономики в зачумлённом Китае рождаются последние панды".