Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
28 апреля 2025

Общий выпуск

28.04.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

В детстве искал клад. Помогали родители и дед.
Как потом выяснилось- копали погреб.

28.04.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

- Дорогая, когда мы в следующий раз так же хорошо проведем время?
- Никогда, я выхожу замуж.
- За кого?
- За тебя.

28.04.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Из новостей: "В Москве могут появиться специальные парковки для беременных".
Комментарий: Ну, зная наши реалии, могу предсказать, что в Москве резко увеличится число беременных, причём большинство из них будут мужички всех возрастов на крутых тачках.

28.04.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

- В каждой женщине есть загадка. Николай, не хотите её разгадать?
- Анжелка, ты е@анутая.
- Ой да ну тебя, ты знал...

28.04.2025, Мемы

Мем: Про семейные отношения, iteam

Про семейные отношения

28.04.2025, Новые истории - основной выпуск

В 1997 г. итальянский режиссёр Роберто Бениньи снял фильм «Жизнь прекрасна» - о судьбе еврея, скрывающего своего 5-летнего сына в нацистском концлагере. По сюжету, узник объясняет ребёнку: это игра. Следует избегать эсэсовцев, нельзя ныть, жаловаться и просить кушать, тогда он наберёт очки и заработает приз - настоящий танк. Бениньи получил три премии «Оскар», прославившись на весь мир. Однако, считая свою историю вымышленной, режиссёр не догадывался, что такой случай имел место на самом деле.

Янек Шляйфштайн родился 7 марта 1941 г. в еврейском гетто города Сандомир, расположенного на юго-востоке оккупированной Польши. Впервые родителям пришлось спрятать его, когда мальчику был всего годик от роду: узников гетто перевезли в Ченстохову в качестве рабов для фабрики вооружений HASAG. В первый же день эсэсовцы забрали всех детей как «бесполезных для работы» - малышей отослали в Освенцим. Мать Янека успела увести ребёнка в подвал, и там он прожил целых 18 месяцев в полной темноте: свет появлялся лишь тогда, когда спускались родители с едой и свечами. Они приучили мальчика к молчанию - ведь звуки могли привлечь солдат, - а также завели кошку, чтобы та ловила мышей, которые могли покусать Янека.

В сентябре 1943 г. персонал фабрики заменили поляками, а евреев отправили в концлагерь Бухенвальд - тот самый, чьи ворота украшала зловещая надпись «Edem das Seine» - «Каждому своё». Именно тогда Израиль Шляйфштайн сказал своему 2,5-летнему сыну: «Сейчас мы сыграем в интересную игру. Я обещаю тебе вечером три кусочка сахара. Условия такие - ты не будешь плакать, что бы ни случилось». Сахар был громадной ценностью, и едва умеющий говорить Янек тут же согласился. Отец сделал большой мешок с дырками для воздуха, посадил внутрь сына, накрыв сверху одеждой, и забросил «сумку» на плечи.

- В Бухенвальде семью разлучили, - рассказывает исследователь Второй мировой войны Тадеуш Каминьский. - Мать Янека увезли в другой концлагерь - Берген-Бельзен, а стариков и детей, прибывших из других гетто, расстреляли тут же у поезда, на глазах у заключённых. Комендант лагеря, штандартенфюрер СС Герман Пистер заявил: «Нам нужны работники, а не дармоеды». Израиль Шляйф­штайн тайком пронёс сына в барак, где встал вопрос: что делать дальше? Два немца-коммуниста помогли спрятать мальчика. Малышу отдавали кусочки хлеба из скудной лагерной пайки, тайком приносили дождевую воду. Один из узников выточил из дерева игрушку - крохотную лошадку. Ребёнок всегда разговаривал только шёпотом и никогда не плакал. «Нужно, чтобы плохие дяди не нашли тебя, - объяснял отец. - Иначе они увезут нас к злой колдунье».

…В итоге эта деревянная игрушка сослужила плохую службу: лошадку обнаружил во время осмотра барака охранник, 30-летний роттенфюрер СС. Он подверг помещение обыску и наткнулся на тайник, где скрывался малыш. И тут произошло реальное чудо - у эсэсовца был сын возраста Янека, и ему понравился крохотный, неулыбчивый мальчик. Роттенфюрер не стал докладывать коменданту о своей находке, а оставил ребёнка в бараке, назвав «талисманом Бухенвальда». Более того, распорядился пошить ему «дет­скую» лагерную робу. Маленького узника отныне вызывали на утреннюю поверку, чтобы тот рапортовал в конце: «Все заключённые подсчитаны!» Однако, когда в барак являлись высокопоставленные офицеры СС, ребёнка снова помещали в тайник: все дети в Бухенвальде подлежали уничтожению.

Как-то раз (уже в феврале 1945 г.) Янек случайно остался без присмотра, вышел поиграть во двор и попался на глаза заместителю начальника лагеря. Тот пришёл в бешенство, приказав «переместить мелкого еврея туда, где ему самое место»… Мальчика схватили, чтобы увести в газовую камеру, но его отец вымолил пару суток для прощания с малышом, обещав взамен изготовить для эсэсовца (страстного любителя лошадей) красивое седло. И вновь счастливое совпадение - через два дня нациста отправили на Восточный фронт. Израиль Шляйфштайн, поблагодарив Бога за удачу, спрятал сына в лагерной больнице, где ребёнка и скрывали до 11 апреля 1945 г., когда заключённые Бухенвальда подняли восстание, захватив в плен охрану СС.

- Это просто фантастика - сказочное, небывалое везение, - считает американский историк Джейкоб Медельман. - Как говорится, Янек Шляйфштайн «родился в рубашке». Ведь для малыша шанс выжить среди эсэсовских убийц был минимален - всё равно что уцелеть в стае голодных волков. После войны выяснилось, что мать мальчика спаслась - её нашли в Дахау. Восстановив здоровье, в 1948 г. вся семья выехала в Америку: их случай стал известен после фильма Бениньи, когда в госархиве США была обнаружена история Янека. Дав единственное интервью журналистам, самый маленький узник Бухенвальда устранился от общения с прессой. Ему тяжело вспоминать подробности.

…74-летний (теперь ему 84) Янек Шляйф­штайн и сейчас живёт в Нью-Йорке. Он рассказал, что всю жизнь спит с включённым светом, ибо боится темноты: сказалось пребывание в подвалах Ченстоховы и тёмных углах барака. В 1947 г. 6-летний узник концлагеря стал самым юным свидетелем на судебном процессе против охранников Бухенвальда, опознав четырёх эсэсовцев, наиболее жестоко обращавшихся с заключёнными. По итогам этого процесса 22 сотрудника охраны были приговорены к повешению, 11 из них казнены, а комендант Бухенвальда Герман Пистер, ожидая казни, умер от инфаркта в тюремной камере. Получается, на белом свете существует не только сказочное везение, но также и справедливость…

Георгий Зотов

28.04.2025, Мемы

Мем: И подковы с подогревом!

И подковы с подогревом!

2

28.04.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

– Здравствуйте, а можно записаться на приём к психиатру?
– Психиатр в отпуске. Но вы можете просто написать пост в любой соцсети, и вам в комментариях быстро поставят диагноз!
13

28.04.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Звонит муж жене с работы:
- Алло, дорогая, приезжай ко мне в офис, устроим ураганный секс прямо на столе!
- Так у тебя ж секретарша...
- А что, можно? Ну тогда всё, пока!

28.04.2025, Новые истории - основной выпуск

Большинство людей знают трагическую историю «Титаника», но мало кто слышал о Дженни — кошке-резиденте корабля, и, возможно, единственной душе на борту, которая чувствовала, что грядет.

Дженни была не просто кошкой. Она была официальным мышеловом на Титанике, доставленным на борт, чтобы держать популяции грызунов под контролем. Во время судовых испытаний она родила котят, а за ней с любовью ухаживал судоработник по имени Джим Малхолланд.

Джим устроил для неё и её малышей уютное гнездышко возле корабельного камбуза, рядом с теплом котлов. В перерывах между работой он делился с ней кухонными остатками, и их тихая рутина приносила ему чувство умиротворения среди хаоса подготовки самого роскошного судна в истории к первому плаванию.

Но случилось нечто странное.

За несколько дней до перехода «Титаника» из Саутгемптона в Нью-Йорк поведение Дженни изменилось. Она начала вести себя неугомонно. А потом стала подбирать своих котят по одному, мягко хватая их за шею и унося с корабля.

Она ходила вниз по проходу. Снова и снова. Пока все ее малыши благополучно не оказались на берегу.

Джим стоял и смотрел на нее. И в этот момент что-то щелкнуло.
"Эта кошка что-то знает... что-то, чего мы не знаем."

Доверяя своей интуиции, или, может быть, доверяя кошке — Джим собрал свои вещи и тихо покинул корабль. Он больше никогда не садился на борт.

Титаник отправился в плавание без него.

Мы все знаем, что произошло дальше.

Спустя годы Джим, ныне старик, поделился историей с журналистом. Он приписывал Дженни спасение его жизни. Ее инстинкты — древние, молчаливые и непоколебимые — возможно, были единственным реальным предупреждением…

Иногда герои не носят униформу.
Иногда у них есть мех, усы и сердце, которое просто знает…

Из сети…

28.04.2025, Мемы

Мем: Коротко о ИИ, iteam

Коротко о ИИ

28.04.2025, Новые истории - основной выпуск

Смотрим с дочкой фильм "Хроники Нарнии: Лев, колдунья и волшебный шкаф". Остановились на том моменте, когда Люси вышла из шкафа и встретила Фавна, который пригласил её попить чаю. Спрашиваю у дочки:
- Ты пошла бы к Фавну в гости чаёк попить?
Она отвечает:
- К незнакомому козлу? Нет, ты что, мама...

28.04.2025, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск

Современные остановки общественного транспорта проектируются специалистами, которым не грозит когда-нибудь ими воспользоваться.

28.04.2025, Мемы



под музыку Вивальди...

28.04.2025, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск

Жалеет - значит любит. Кстати, это и про деньги тоже...

28.04.2025, Мемы

Мем: Немного про реинкарнацию, 1andreymx

Немного про реинкарнацию

28.04.2025, Мемы

Мем: Змея!... подколесная!, Серж Скоров

Змея!... подколесная!

28.04.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Два старателя в горах. Один другого спрашивает:
- Как думаешь скоро мы доберемся до золотой жилы?
- Думаю, да. Все признаки налицо.
- Какие именно?
- Нам все чаще попадаются скелеты предыдущих старателей.

28.04.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Прапорщик вернулся из большого города в свой гарнизон и говорит жене:
– Черт знает что! Никак не пойму этих штатских. Ходят по городу, как попало, без строя… и надо же – не сталкиваются!

28.04.2025, Мемы

Мем: Смешной мем, iteam

Смешной мем

28.04.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

- Чем отличается первое сентября в первом классе от первого сентября на первом курсе?
- Первое сентября в первом классе тяжело забыть, а первое сентября на первом курсе тяжело вспомнить.

28.04.2025, Новые афоризмы и фразы - основной выпуск

С людьми, способными поверить в безгрешное зачатие, дальше можно делать практически что угодно.
1...50 • 51...100101...150 • ...

Вчера<< 28 апреля
Самый смешной анекдот за 15.04:
- Вот это новость! В Госдуме обсуждают идею сократить рабочий день для женщин на один час — как меру поддержки рождаемости!
- То есть нормальные мужики еще на работе, а их бабы дома занимаются непонятно с кем повышением рождаемости?!
Рейтинг@Mail.ru