Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Когда дети были поменьше, мы в Хэллоуин собирались вечером несколькими семьями, гасили свет и по очереди рассказывали страшные истории. Кто страшилки про черную руку из детства, кто из книг, а кто и из жизни. Вот один товарищ рассказал.
Они вчетвером возвращались осенью с рыбалки. Где-то на Украине. Навигаторов еще не было. Чтобы срезать, свернули на незнакомую грунтовку и заблудились. Стемнело, машина несется через лес, впереди вихляется какой-то грузовик без задних огней, фары выхватывают из темноты то корявый пень, то куст, похожий на привидение, то вообще непонятно что.
Тут навстречу пролетает со свистом что-то большое и крылатое. То ли птица, то ли летучая мышь, но странная, туловище слишком жирное для такого размаха крыльев. Потом еще одна. Следующая с громким стуком разбивается о лобовое стекло, оставляет на стекле кровавое пятно. И еще одна, и еще, уже вся лобовуха в кровавых потеках, кажется, следующая разобьет стекло, плохо видно, куда ехать. Потом трупы этих птиц начинают попадаться на дороге, все чаще и чаще, их уже так много, что водитель не успевает объезжать, они с треском лопаются под колесами, машину ведет. Водитель останавливается, пытается выйти, поскальзывается на мертвой птице и падает с криком ужаса. Остальные выскакивают из машины, пускаются бегом в лес, но рассказчик, преодолев страх и отвращение, останавливается и поднимает за крылья одну птицу, чтобы рассмотреть поближе.
Это были не птицы. Это была гнилая свекла, которая сыпалась из грузовика. В темноте ботва казалась крыльями.
Не бойтесь ничего. Все наши страхи в итоге оборачиваются гнилой свеклой.
Главврач "Коммунарки" Проценко заявил, что развитие ситуации с коронавирусом не поддается прогнозам. А вот миллионам "диванных вирусологов" почему-то удалось точно спрогнозировать за полгода, что о коронавирусе перед "выборами" ничего не будет слышно, а после оглашения их итогов нас будут стращать очередной "волной".
Читателю предлагается собрание некоторых курьёзных высказываний современников, пытавшихся оценить новые идеи и изобретения в силу своего скромного воображения, ограниченного понимания и неограниченного высокомерия. Несмотря на впечатляющий и драматический прошлый опыт, история сплошь и рядом повторяется. Всё новое, необычное, выходящее за рамки существующих представлений отвергается и осмеивается. Говоря словами Эйнштейна, «Великие идеи всегда сталкивались с яростным сопротивлением посредственных умов». Поэтому собранные автором курьёзы (лишь небольшая часть из огромного списка подобных примеров) должны служить поводом не только для улыбок и развлечения, но и предостережением…
1. Проект следует отвергнуть прежде всего потому, что, как всем известно, ни одна лампа без фитиля гореть не может. Постановление Французской академии наук по поводу газового освещения, предложенного Филиппом де Боном, 1797 г.
2. Фантасты, которые хотят освещать улицы светящимся газом в трубках, могут с таким же успехом освещать Лондон куском Луны. Чарльз Уоллстон, английский физик, 1802 г.
3. Предположение о том, что воздух состоит из азота и кислорода, абсурдно, ибо огонь, воздух, вода и земля давно признаны простыми элементами. Боме, французский академик, изобретатель ареометра, — по поводу сообщения Лавуазье о химическом составе воздуха, 1789 г.
4. Ко мне пришёл некий молодой человек из Бирмингема. Оказалось, что он пытается получить патент на… наборную машину. Я вдоволь посмеялся над таким сумасбродным проектом… Роберт Николсон, редактор газеты «Таймс», 1821 г. (через год инженер Вильям Черч из Бирмингема запатентовал первую в мире наборную машину).
5. По мнению председателя гильдии портных Генри Тальбота, сообщение о швейной машине мистера Зингера, поступившее к нам из Америки, — это смехотворный курьёз. Г. Ньюмен, редактор раздела «Новости техники» газеты «Таймс», 1851 г.
6. Что может быть абсурднее предположения, будто локомотивы могли бы ехать со скоростью в два раза большей, чем почтовые дилижансы? Питер Карделл, инженер, журнал «Куотерли Ревю», 1825
7. Путешествие по рельсам на большой скорости совершенно невозможно, поскольку пассажиры не смогут дышать и умрут от удушья. Деннис Ларднер, автор книги «Паровая машина с разъяснениями и картинками», 1830 г.
8. Строительство железных дорог нанесёт ущерб общественному здоровью, ибо движение со скоростью больше 40 км в час неминуемо вызовет сотрясение мозга и сумасшествие, а у публики, находящейся возле такой дороги, — головокружение и тошноту. Баварский королевский медицинский совет, 1837 г.
9. Предложение господина Фултона об установке паровой машины на морских судах — сущая нелепость. Паровая машина не может заменить паруса. Франсуа ле Мойн, французский адмирал, комиссар по делам флота, 1803г.
10. Во всех европейских столицах полно авантюристов, которые носятся по миру и предлагают правителям свои фантастические изобретения. Все они — шарлатаны и обманщики, жаждущие только денег. Этот американец — один из них. О Фултоне не хочу больше слышать. Наполеон — о проекте парохода Роберта Фултона, 1803 г.
11. Почему вы так поздно предупредили меня, что изобретение Фултона может изменить лицо мира? Если бы я знал об этом раньше! Ведь он приходил ко мне… Наполеон, 1812 г.
12. Как показали тщательные немецкие опыты, уловить мимолётное изображение человека абсолютно невозможно не только с точки зрения техники. Такая попытка к тому же кощунственна. Человек создан по образу и подобию Божьему, а Божий образ нельзя уловить ни одним аппаратом, созданным человеком. Франц Опель, химик, журнал «Лейпцигер Анцайгер» — по поводу изобретения фотографии Луисом Дагером, 1839 г.
13. В данном случае речь идёт об искусном чревовещании, ибо нельзя допустить, что простой металл может заменить благородный голосовой инструмент человека. С. Буйо, французский академик, — по поводу фонографа Эдисона, 1878 г.
14. Проект прокладки подводного кабеля между Европой и Америкой нельзя считать серьёзным. Согласно теории токов, по такому кабелю электричество не сможет передаваться. Единственный способ соединить Старый и Новый Свет — это построить мост через Берингов пролив. Марсель Бабине, французский физик, газета «Ле Фигаро», 1893 г.
15. Электричество никогда не станет практическим источником энергии, так как потери в проводах слишком велики. Осборн Рейнольдс, английский физик, 1888 г.
16. Поскольку гребной винт предлагается установить за кормой, то управление судном станет невозможным. Между кормовой и носовой частью возникнет вращающий момент, и судно будет ходить по кругу. Заключение комиссии специалистов Британского адмиралтейства, 1805 г.
17. Я понял, что для добычи нефти нужно вместо рытья колодцев бурить скважины, как для добычи соленой воды. Но все выступили против, утверждая, что нефть — это лишь жидкость, капающая с угольных пластов. Мое предложение посчитали безумием. Эдвин Дрейк, пробуривший первую нефтяную скважину в США, 1859 г.
18. Теория Луи Пастера о микробах — это лишь смешная фантазия. Пьер Паше, профессор университета Тулузы, 1872 г.
19. Живот, грудь и мозг всегда будут закрыты для вторжения мудрого и гуманного хирурга. Сэр Джон Эриксон, главный врач королевы Виктории, 1873 г.
20. Будь этот Белл специалистом, он никогда не придумал бы такое нелепое устройство. Томас Эдисон, выдающийся физик и изобретатель, — о телефоне, изобретённом преподавателем риторики Александром Беллом, 1876 г.
21. Телефон имеет слишком много недостатков и никогда не станет практическим средством коммуникации. Публика сможет убедиться в этом, как только утихнет сенсационная шумиха вокруг аппарата Белла. Р. Бейкер, президент компании «Вестерн Юнион», 1876 г.
22. Пулемет, изобретенный мистером Максимом, всего лишь интересная, но бесперспективная диковинка, расходуюшая огромное количество патронов и обладающая совершенно ненужной скорострельностью. Заключение экспертной комиссии военного ведомства США, отклонившей предложение Хайрема Максима принять на вооружение его пулемет, 1884 г. Вскоре пулемет «Максим» был признан лучшим в Европе и стал основным скорострельным оружием во многих армиях.
К Марку Цукербергу заходит молодой сотрудник и после отчёта спрашивает его: - Марк, а правда ли то, что вы через вашу сеть шпионите за всем миром и знаете всё обо всех? - Кто тебе это сказал? - Мой отец. - Он не твой отец.
Молодой черт на стажировке у сковороды видит, как опытный переворачивает лопатой вопящего грешника на живот и что-то запихивает тому в зад. - Что такое? Новая пытка? Мы еще не проходили... - Нет, тут грешник особенный - наемный убийца, всей душой наш, но при жизни с полученных денег бывало свечку-другую в храме ставил. Надо ж как-то зачесть, вот, поменяли ему их один к одному на анальгиновые. - Так у нас же тут ад, обезболивающие не работают, толку ему от этих свечек? - Думаешь жертвам его был толк от тех?
Эту историю я от кого-то слышал давным-давно. Брежневские времена. Приезжает в США делегация советских чиновников, изучать западный опыт. Их водят по государственным учреждениям, показывают как что делается, рассказывают как организована работа. Чиновников сопровождает советская переводчица, не очень хорошо знающая английский (наверное, по блату ей командировку устроили). В какой-то момент, американский чиновник рассказывает, что их бухгалтер наделал кучу ошибок, из-за чего была парализована работа всего учреждения. Вопрос от члена советской делегации: а что стало с бухгалтером? Американский чиновник отвечает: He's been fired (его уволили). Советская переводчица переводит: Его расстреляли. (Одно из значений слово fire - стрелять). Члены советской делегации понимающе кивнули...
А вы знали, что если бросить пить, то мозг начинает работать намного лучше? Обостряется обоняние, зрение, осязание, вкус, слух, осознание тщетности бытия, отчаяние, желание сдохнуть
Рассказ посвящен началу моей жизни во времена СССР в замкнутом пространстве двора: играм, приключениям, дракам, развлечениям и прочим.
Почти в начале своего жизненного пути я жил на Арбате. Жил в Среднем Кисловском переулке, во дворе, образованном домом под одним номером 3, который имел одну арку вход-выход. В этом замкнутом пространстве жило довольно много народа, так как дом имел не только два-три этажа над землей, но и подвалы с полуподвалами.
ПОДВАЛЫ
Как там жили люди – не представляю. А ведь некоторые годами не поднимались на поверхность. Я в эту преисподнюю боялся опускаться. Как-то к себе в гости меня позвал мой приятель Славка, который жил в таком вот подвале. По крутой лестнице я дополз только до середины. Услышал шкворчание, ворчание и другие непонятные звуки, меня окутали какие-то запахи, если не сказать зловоние, и меня что-то со страшной силой выдуло на улицу. Я потом понял, что это был страх.
По-моему, в этих подвалах не было вентиляции. Люди внутри жарили, парили, кипятили белье и просто дышали, и все эти запахи вырывались наружу из никогда не закрывавшихся дверей летом, а зимой в виде пара из щелей через закрытые двери. Я жил на первом этаже, который был довольно высоко приподнят над землей, поэтому кроме тараканов, клопов и муравьев, со всем остальным все было нормально.
КОММУНАЛКИ
Несмотря на не совсем человеческие условия, в доме проживали совершенно разные люди. Например, в комнате слева жила дворничиха тетя Дуся, в комнате справа – писатель Николай Васильевич (фамилию забыл), а в соседнем подъезде художник-мультипликатор Прытков.
Как вы поняли, я жил в коммуналке и кроме нашей семьи в квартире проживали еще две. Горячей воды не было, также, как и ванны, но зато на кухне и туалете были огромные черные тараканы. Куда там современным рыжим!
В моей комнате был большой каменный подоконник. Он треснул, и из трещины полезли небольшие черные муравьи. Некоторые муравьи были с крылышками. Вы видели летающих муравьев? Может где-нибудь такие и есть, но наши муравьи не летали. Я вооружался большим молотком и принимался их изничтожать. Правда, от этого было больше шума, чем пользы.
О ДРАКАХ
Жили мы дворами и нередки были драки между нами. Помню, один раз выясняли на кулаках вопрос о том, может ли чужак гонять голубей в нашем дворе (придурки). Мы считали, что если голубь залетел к нам во двор, то он наш, и никто не смеет его обижать. Мальчишки из соседнего двора с нами были не согласны, ну и подрались!
Но существовало негласное правило: драка до первой крови и лежачего не бьют. Это правило здорово выручало. Тот, кто нарушил это правило мог сам огрести от своих же по полной программе.
СТАРЬЁМ БЕРЬЁМ
Частенько к нам во двор приходил старьёвщик с мешком. Ходил по периметру двора и кричал: «Старьём берьём!». Я думал: «Что бы это значило?», пока мне не подсказали, что это «Старьё берём».
Выносили ему старое барахло: тряпки, проеденные молью пальто, старые штаны, телогрейки. Вместо этого он давал или деньги, или игрушки. Как-то мы попытались обмануть старьевщика. Подсунули ему рваную телогрейку с кирпичом в рукаве, но фокус не удался. Поменяли телогрейку на калейдоскоп. Это такая труба с зеркальцами и цветными стекляшками внутри. Смотришь в нее, крутишь, а там возникают красивые узоры.
ПОМОЙКА
А еще во дворе была своя помойка. Какие бачки и баки, что вы! Огромная куча в углу двора в противоположном от входа месте. А какие вещи выкидывали! Как-то раз я там нашел пару толстых учебников, как сейчас помню "Орфография и пунктуация" и даже применял их в своей учебе. А однажды мы с приятелем нашли на этой помойке несколько конвертов с марками, которые сделали меня филателистом на несколько десятков лет.
ВОБЛА
Во дворе люди, естественно, друг друга знали или, по крайней мере, часто виделись, и поэтому новости и слухи распространялись мгновенно. Как-то раз разнесся слух, что в соседний двор привезли воблу.
Вобла стоила копейки, покупали мешками и тазами. Ели сначала аккуратно. Каждое ребрышко обсосешь, каждую косточку извлекёшь… А когда дома у тебя стоит тазик или мешок с воблой, то что, ты так ее и будешь есть? Да не в жизнь. Чешую, требуху, икру, пузыри, костлявые ребра - в сторону, и остается одна спинка, класс. К вечеру весь двор был завален требухой от этой воблы, а дворник, чертыхаясь, сгребал все это в кучу и уносил на помойку.
Так как двор был со всех сторон окружен домом, то зимой снег не вывозили. Его толщина за зиму вырастала до полуметра, а местами и больше. Я имею в виду не рыхлый снег, а лежалый, по которому ходили люди и который превратился почти в лед. Весной дворники ломами превращали этот пласт снега в огромные куски, по которым прыгали люди, пытаясь добраться от своего подъезда до выхода со двора и наоборот, и которые еще долго таяли под скудными лучами солнца.
ИГРЫ И РАЗВЛЕЧЕНИЯ
Играли в прятки, казаки-разбойники, чижика, пристенок, расшиши, прятки, вышибалы, штандер, прыгалки, классики, трясучку, мушкетеров. Иногда во дворе собирали стол (своими руками, конечно, из подручного материала) для игры в пинг-понг и резались до темноты. Наши шарики быстро трескались и поэтому ценились китайские. А из наших шариков можно было сделать отличную дымовуху. Мы её и делали под дверью какого-нибудь вредного жильца. Из китайских вещей также ценились кеды и батарейки для фонарика. Были также коллекционеры, которые собирали, кто что: фантики, спичечные этикетки, бутылочные наклейки, пачки от сигарет, пробки от бутылок, марки и другие вещи.
Одним из развлечений было "взрывать болты". Берется болт М8 или М10. Это самый оптимальный вариант. Если меньше – эффект не тот, а если больше – могут быть жертвы и разрушения. Далее, на болт на пару ниток резьбы накручивается гайка, в гайку насыпается сера от спичек и заворачивается второй болт.
Затем вся эта конструкция в сборе (два болта и гайка) подбрасывается вверх, а ты сам прячешься куда-нибудь или отбегаешь в сторону, или просто отворачиваешься. Сера в гайке воспламеняется, и болты с грохотом разлетаются в разные стороны. Можно, конечно, не отворачиваться, но в этом случае есть риск получить болтом прямо в лоб или глаз.
Как-то нам с приятелями надоело "взрывать болты" во дворе. "Боеприпасы" кончались, да и народ дворовый стал возмущаться, и мы пошли на улицу. На наш Средний Кисловский переулок выходили задние окна консерватории, что на улице Герцена. Из этих окон часто доносились звуки скрипки. Наверное, там были учебные классы. Вот под этими окнами мы и подкинули нашу конструкцию вверх. Через несколько секунд нас уже на улице не было. Мы задали стрекача после того, как один из болтов, пробив стекло окна, влетел в один из классов консерватории.
О ЖВАЧКЕ
О жвачке я тогда только слышал, да и не только я. Первый раз ее увидел только тогда, когда великовозрастный детина пришел к нам во двор менять значки на жвачку. Поэтому мы жевали вар. Смотрели фильм "Операция Ы"? В серии про Шурика на стройке показывали котел, в котором варилась смола. Вот эту смолу мы и называли варом. Этой застывшей смолы были целые лужи на соседней стройке. Ее-то мы и жевали.
Никаких компьютеров, мобильных телефонов и планшетов тогда не было. Да и телевизоры были в единичных семьях. Поэтому вся жизнь протекала на улице, во дворе. Бывало, проголодаешься, прибежишь домой, схватишь кусок хлеба и назад. Обедать было некогда, а во дворе ждали всякие неотложные дела.
Вот так и проходила насыщенная, интересная, полная приключений, беззаботная жизнь в нашем дворе.
Где купить путевку в детство, чтобы детям показать, Как же было интересно во дворе толпой гулять. Жгли костры, играли в прятки, пеленали всех котов. Мы играли в наши игры, в продавцов и докторов. На скакалке мы скакали и гоняли лисапед. Жаль, конечно, в наше время детство – это интернет.
Стрельбище, Коста Рика. Председатель стрелкового клуба по фамилии Чемберлен как-то трепался со мной о выпивке. Ему 80 лет, кстати. Я рассказал анекдот: "Российская Империя ввела сухой закон в 1914 году. Через несколько лет Российской империи не стало. Советский Союз ввёл сухой закон в 1985 году. Через несколько лет Советского Союза не стало." В ответ Чемберлен вспомнил своего дедушку, который в 20-е годы прошлого века владел плантациями сахарного тростника и ромовым заводиком. Когда ввели "сухой закон" в США, к дедушке пришли "купцы" и несколько лет выкупали весь литраж "на корню" - требовалось только регулярно доставлять ром в порт. По Карибскому морю курсировали корабли "ромовой флотилии" контрабандистов, забирая спиртное из всех окрестных стран для поставки "на север". Контрабандистам мешала жить (иногда в буквальном смысле, до смерти) "ромовая флотилия" Береговой Охраны США. В те годы Береговая Охрана имела даже несколько эсминцев: бутлегеры вооружали свои суда пулемётами, но против пушек и торпед особо не повоюешь. На русском языке материалов об этой эпопее мало - во всяком случае, я почти ничего не нашёл. Попутно выяснил забавное: слово бутлегер происходит вовсе не от слова бутылка (bottle) а от слова голенище (bootleg): в стародавние времена спиртное незаконно таскали страждущим в голенищах сапог. "- Бэрримор, что это хлюпает в моей обуви?"
Учительница в школе на уроке истории несколько раз подряд демонстрировала отрывки их старых фильмов. В конце показа она спросила: - Вовочка, что ты понял из этих фильмов? - В прошлом, Марь Иванна, все люди были черно-белыми.
Знал добрую пенсионерку, умудрявшуюся содержать в разное время от двух до пяти котов, не тратя на их кормежку ни копейки. Для их прокорма ей было достаточно хлебных крошек, остающихся от ее нормальной диеты - свежий хлеб любила, но и за диетой следила, лишнего не ела. Когда приходило время обеда, то есть все оголодавшие коты начинали просить дать им пожрать хором, она распахивала окно и высыпала на козырек подъезда внизу эти самые крошки. Коты вспрыгивали на подоконник, осторожно высовывали морды и застывали в характерной охотничьей позе - тело сжатой пружиной, кончик хвоста подрагивает. Слетались естественно птицы и начинали клевать. Птицы были разные - вороны, воробьи, синицы и вообще пруд пруди разной живности из парка неподалеку. Эти прилетали первыми, малыми стайками или вообще в одиночку, держались осторожно. Какая-нибудь ворона или сойка тут же засекала бригаду котов и начинала тревожно каркать. Кто-то садился и клевал, но вел себя так бойко и бдительно, что коты не решались портить охоту преждевременным прыжком. Они ждали главного блюда - голубей. До этих доходило позже всех, но когда доходило, эти припирали всей тучей и жадно принимались клевать ко времени, когда практически все уже было расклевано более сообразительными и отважными птицами. Тут коты и прыгали одновременно. Красивое, величественное зрелище - кот, нацелившийся на добычу с воздуха, распушившийся, горному орлу подобный. Пух, перья, клекот. Все нормальные птицы разлетаются неуязвимыми, самые тупые будут сожраны, но немного, чтобы и на следующий день котам на обед хватило, и дальше чтобы прилетали.
Помимо естественных ассоциаций с рынками труда и инвестиций в инновационных бизнесах, с потоками миграции в большие города и замечательные страны, а также с некоторыми механизмами грантовых конкурсов, замечу в целом, что в этой схеме кормежки котов крошками посредством птиц были соблюдены интересы многих взаимодействующих сторон:
- Старушка не страдала материально из-за своей безграничной любви к котам. Она по сути дала им не еду, но удочку. Ей не понадобилось выбрасывать лишний мусор, да и не мусор это вовсе, а ценный питательный продукт. Чем гореть ему на мусоросжигательном заводе, лучше уж покормить птиц. Они были этому рады, а горожане дыму с этого завода - нет. Так что затея бабульки была еще и экологичной. Если бы все сознательные пенсионеры так поступали, мегаполисы бы почти избавились от голубей - разносчиков антисанитарии, тупо кидающихся всем под колеса и норовящим насрать сверху. Остались бы только самые сообразительные голуби в прекрасной физической форме, каковыми они и созданы природой. А еще эта старушка получила прекрасный сериал в 3D, динамичный, полный фигур высшего пилотажа как со стороны птиц, так и котов, с двумя вечными драматургическими линиями - кому именно достанутся сегодня крошки и кто сумеет спастись. В наши дни могла бы еще и заработать, снимая этот сериал со своего смарта.
- Коты получили не только еду, но и развлечение, и физическую тренировку с элементами воздухоплавания. Было пощажено присущее им чувство собственного достоинства - еду они не выклянчивали, а добывали сами, в героических полетах. С подоконника они высматривали в сущности обширное меню на все вкусы при единственном ограничении, что блюдом должна быть птица.
Содрогаюсь при мысли, что бы устроила эта старушка, проживая возле рыбного озера с прозрачной водой и ветвями, над ней нависшими. Думаю, она обошлась бы и без удочки. А коты и в этом случае остались бы сыты и довольны. Приобретя при этом изрядные нырятельные навыки.
