Новые истории - основной выпуск

1951 год.

В Швеции было объявлено о самой длинной и престижной велогонка в истории шведского спорта! Гонщикам предстояло покорить дистанцию в 1800 километров, стартовав в самом северном городе страны — Хапаранде и финишировать в самом южном — Истаде. Более тысячи спортсменов из разных уголков страны захотели принять участие в гонке. Решил участвовать и 66-летний фермер Густав Хаканссон. Он не был гонщиком, он был велосипедистом, который любил долгие путешествия.

Но отбор был очень строгим и только 50 человек оказались допущенными к гонке. Одним из главных условий был возраст велосипедистов — не старше сорока лет. Заявку пожилого фермера восприняли, как курьёз. Но Густав был непреклонен.

Пятьдесят спортсменов отправились в Хапаранду поездом. Их окружили вниманием тренеры, врачи и механики. Перед началом гонки спортсмены были отдохнувшими и полными сил. Живший на самом юге Швеции и не имевший денег на поезд, Густав долго не раздумывал. Он сел на велосипед и поехал на север, преодолев более 1500 км своим ходом. Организаторы гонки попросту не поверили этому, когда Хакансон вновь обратился к ним за разрешением участвовать в гонке. Ему ответили: «Отдыхай в своем кресле и береги здоровье».

Казалось бы, что мог возразить чудаковатый старик на дряхлом велосипеде? В число участников его не включили и номера не выдали. Тогда он нарисовал свой собственный и надел прямо поверх одежды — большой круглый ноль. И стартовал самостоятельно, спустя несколько минут после последнего гонщика.

Так как Густава не включили в общий зачет, он решил ехать по собственным правилам и не останавливаться на отдых. И первый раз поспал три часа на скамейке в центре какого-то посёлка только на третий день пути. Таким образом, так как он ехал вообще без остановок, он сразу же вышел в лидеры гонки.

Репортеры написали о нем в газетах. Скоро вся Швеция узнала историю этого невысокого старика с номером «ноль» на груди. Одна из газет предложила Густаву вести путевой дневник, на что он охотно согласился. Всё больше людей узнавали о нём. Спустя несколько дней велосипедиста встречали толпы восторженных людей фактически в каждом населённом пункте по пути следования гонки. В газетах его прозвали Stlfarfar (Стольфарфар) — стальной дед. Это прозвище закрепилось за Густавом до конца жизни.

После 156 миль езды, полиция попросила гонщика пройти медицинский осмотр. Врачи развели руками — Густав был в отличной физической форме и действительно мог участвовать в гонке на общих основаниях.

Густав проехал трассу гонки за 6 дней, 14 часов и 20 минут. Он финишировал на 24 часа раньше официального лидера гонки ! К тому времени он поспал, в общей сложности, только десять часов! Стальной дед пришел бы в Истад и раньше. Но за десяток километров до финиша с его велосипедом произошла единственная за почти 3000 км пути поломка — он пробил камеру. «Нет времени на ремонт» — решил Хакансон и пошел пешком. На велосипед он сел за пару километров до Истада и пересек финишную черту со спущенным колесом, двигаясь на одном ободе.

Тысячи людей встречали Стольфарфара на финише. Засыпанный цветами Густав был поднят на руки и триумфально внесён в центр города, где каждый жаждал с ним сфотографироваться. На следующий день после окончания гонки он был удостоен аудиенции у шведского короля Густава VI , пожелавшего лично познакомиться с победителем. Но даже теперь судьи не признали победу Хаканссона. Ведь отдать первенство в гонке этому странному старику — позор и скандал! Но это было уже не важно.

Вся Швеция признала победителем именно его! Люди присылали Стольфарфару сотни подарков, в том числе и деньги, зная, что Густаву не вручили официальный приз гонки. Это был всеобщий народный протест против косности официального спорта. Среди сотен писем, которые шведы писали в те дни Хаканссону, есть и такие слова: «Я – Вашего возраста, дорогой Густав Хакансон, и я был стариком до тех пор, пока не узнал о Вас. Но теперь, благодаря Вам, я чувствую себя опять молодым, здоровым и счастливым. Благослови Вас Бог!"

Ходил на главпочтамт, отправлять посылки заграндрузьям на рождество. Оказалось на почте новые инновационные реновации и с марта отправить посылку заграницу можно только предварительно зарегившись и заполнив на английском все формы на сайте.
Да, да, только на сайте.
И какой же гений это у них придумал! Надо бы узнать и поднять его портрет на дирижабле.
Стоит, к примеру, в зале бабка и плачет. Причём натурально прям ревёт, в голосину.
Потому что хочет отправить посылку сестре в Туркменистан, но не может.
Вот скажите, как она в семидесятник будет регистрироваться на сайтах, заводить почту, вводить коды и т.д.? Каким образом она сможет по-английски описать содержимое посылки - носки, конфеты, платья, посуду и т.п.? Как она должна латиницей написать свой адрес - Тюмень, Ткацкий проезд и адрес сестры в Туркменистане - Велоят Дашогуз, проспект Сапармурата Туркменбаши?
Как?!
Мой девиз известен - ни дня без доброго поступка, попросил бланк, (разрешили таки от руки заполнить) и минут за двадцать с ней управились (меня ей бог послал).
Закончили, тут же вцепилась ещё одна пожилая семейная пара, спаси, помоги, выручи, дочка с внуками в Калифорнии.
Ещё полчаса с ними тренировался. Создавали электронку, заполняли все формы на сайте в смартфоне. А там тот ещё сервис, даже "США" как страну не выбрать, какой-то дятел её запрограммировал только как "Соединённые Штаты Америки", поди, догадайся сразу.
Наружу вышел, встал и задумался глядя в небо широкое.
Ну, ладно, Калифорния, но нахрена Туркменистану этот английский?
Нам с точки зрения геополитики, русский нужно везде продвигать, а в СНГ особенно. Язык - лучший проводник культуры, влияния, бизнеса и т.д. И русский один из шести официальных языков ООН, кстати.
Помню, когда начал учить английский, удивлялся до чего же он в сравнении с французским примитивный. А потом как-то прочёл, что англосаксы специально его упрощали, облегчали распространение языка в колониях, да и по всему свету.
И правильно делали. Победили и немцев и испанцев в этом плане.
А для чего Почта России, по всей стране людей мучает совершенно непонятно.
Оптимизаторы хреновы.

Дела пошли в гору, муж стал ИП, назначил себе должность, он теперь директор! Работает дома, я с сыном в декрете. И я теперь секретарша: приношу ему кофе, заполняю бумаги... и соблазняю. Такой вот "служебный роман".

В пекинском лифте две надписи рядом увидел - на английском, что вместимость 6 человек, а на китайском - что 8. Один бы увидел в этом насмешку, какие иностранцы толстые, а другой - над тем, какие китайцы мелкие. Третий - тупость авторов надписи, четвертый - их злокозненную неполиткорректность. Ну, у каждого свои комплексы. Я же вижу в этом только реализм практических наблюдений разработчиков.

Люблю поэзию. Завела себе котёнка и назвала Зинаидой Гиппиус в честь поэтессы. Думала, приучу её к командам «Зина, трапеза» и «Зина, любить». А по факту это «ЗИНАНЕТ!» и «ЗИНАБЛЯТЬ!».

У меня есть знакомая. В Питере живёт. Пишет заметочки иногда - для друзей. Я обожаю её читать. Она пишет житейские истории. Соня - крупная дворняга. Иммануил - беспородный кот. Итак.

*Моя жизнь наполнена попытками медитаций. Под них я прекрасно засыпаю - ну или прекрасно делаю попытки заснуть.
Вот вчера.
Я поняла, что засыпаю, и легла. Включила себе медитацию.
- Прислушайтесь к внешним звукам. Осознайте все звуки, которые исходят из окружающего мира. Переводите ваше внимание от звука к звуку без попытки определить источник. Не классифицируйте звуки.
- Тыгдык-тыгдык! - проскакал Иммануил по постели.
- Шшшш! - повис на занавеске.
- Дзинь! - отлетел крючок, на котором висит занавеска.
- Клац-клац-клац! - простучала Соня когтями по ламинату - проверить, что же делает Иммануил.
- Позвольте каждой части вашего тела полностью расслабиться. Удостоверьтесь, что нигде нет никакого напряжения, - нежно сказал голос в медитации.
Иммануил спустился с занавески и тыгдык-тыгдык! проскакал по кровати и удалился на кухню.
- Клац-клац-клац, - прошлепала за ним Соня.
- Хрясь! - хлопнул дверью в ванную Иммануил. Он вообще любит хлопать дверьми. Показывает настроение.
- Представьте себе, что вы идете по дорожке в прекрасном саду, - сказал голос.
- Бац! - хлопнула дверь от туалета. Полностью открытая дверь туалета перекрывает коридор, ведущий на кухню. Если Соня на кухне - она заперта. Остаётся щель - размером с Сонину голову. Она может пройти, для этого достаточно легко толкнуть дверь, - но она боится.
Позавчера я уговаривала ее пройти с помощью вкусняшки (простите). Соня очень хотела её съесть - но пройти не могла. Лаяла и возмущалась моим поведением и поведением Иммануила, который сидел за дверью и наслаждался ее страданиями.
- Во время движения по саду вы слышите звуки сухих листьев, шуршащих под ногами, и чувствуете приятный аромат деревьев, - продолжил голос.
- Клац-клац, - Соня ходит кругами по кухне и не может пройти сквозь дверь.
- Ну Соня, - думаю я из комнаты. - Я же учила тебя вчера!
- Пшшш, - Иммануил когтистой лапой даёт Соне по морде из-за двери.
- Ауууу, - страдает Соня.
- Прочувствуйте глубокое умиротворение и гармонию, которые окружают вас.
Я встаю и прикрываю дверь в туалет.
Ещё немного - и Соня научится проходить сквозь двери.
Сквозь стены, возможно, тоже.
Ложусь снова.
Довольный Иммануил висит на занавеске - как стриптизёрша: ноги вверху, тело причудливо изогнуто вокруг занавески, голова запрокинута, открывая беззащитную шею, взгляд направлен на клиента: посмотри же, как я прекрасен.
- Клац-клац, - собака Соня идёт проверять, вправду ли хорош Иммануил на занавеске.
- Дзинь, - отлетает очередной крючок.

Гармония и глубокое умиротворение.
Следите за дыханием.

Выгуливаю собакирена.
Подходит дама
- Не могу не удержатся от любопытства, но что означает кличка Вашей собаки?
- Порос? Вы имеете ввиду почему я назвал пса Порос?
- Да
- Ну тут все легко. Он у меня дипломированный европейский победитель, его мать родом с греческого острова Порос. Его имя по паспорту очень долгое, и в нем заключены основные повороты этого острова от древнегреческого периода до наших дней.
Поворачиваюсь к псяке и зову
- Поросятко, ко мне!

Работаю в женском коллективе. Так как часто злимся и ссоримся, избегать мата просто не выходит, поэтому решили завести "копилочку матерных слов": один мат = один рубль. Через неделю наматерили на бутылочку вина и торт. Вот теперь думаем, стоит ли завязывать с матом или же продолжать так копить на рабочий расслабон.

Навеяло тут от одной истории
https://www.anekdot.ru/id/-2032115006/
А у меня в тех краях вот так было - ...
Лет 10 назад в Вене. Сидим с женой в гостиничной сауне.
Рядом 2 немца , мы с ними по-русски трепемся не о чем, типа какая Вена красивая!
Все голые конечно - у немцев по другому в саунах не сидят.
Заходят две такие же овцы (наверное из той истории перекочевали) лет по 27-28...
И овцы начинают по-русски обсуждать "достоинства" немецких мужиков и их пивные животы....
Представляете? как трудно всем было делать безучастные лица
типа никто и ничего не понимает...
А у меня то живот не меньше чем у немцев ... Я все ждал, когда ж до меня
доберутся, заготовки изощренные и многоэтажные для овец готовил...
Жаль... не дошло до этого. Овцы перепарились и вышли.
Ну от смеха нас тут же скрутило конечно...

Есть на этом сайте истории про женский ум- одна как кота взвесить,об оригинальном подходе, отличном от мужского, а другая про то "как у одной дамы Word кончился". Дама все свои документы впихивала в один файл до тех пор, пока Word не смог его открывать. Смешно?
Я рассказал знакомой вторую историю, а она заявила, что много её коллег женщин так же всё пихают в один файл. О_0... Еще смешнее? Ан нет, придется вспомнить и первую историю.
Попробуйте даже в упорядоченном архиве множества документов, разложенным по папкам на диске найти нужный без специального программного обеспечения, только по контексту с помощью стандартного поиска Windows :)
Дамы простым поиском в Word фразы, фамилии, даты ищут в единственном файле нужное за секунды. Единственное неудобство- нужно для печати выделять фрагмент или вести сквозную нумерацию страниц.

Застукала своего молодого человека (уже бывшего) с одной особой за интересным занятием. Сказал, что это за измену считать не может, так как он не кончил, потому что думал обо мне.

Домовладельцы штата Мэриленд сожгли свой дом, пытаясь избавить дом от змей.
Семья в городе Дикерсоне, штат Мэриленд, в часе езды к западу от Балтимора после того как купила избушку за 1.8 млн. баксов решила избавиться от змей с помощью дымовых шашек и в качестве теплоисточника решила использовать тлеющие угли. Но по всей видимости угли были слишком горячие и начиная с подвала дом сгорел полностью. Пострадавших нет. В репортаже также упомянута судьба змей - неизвестно.
На моей памяти схожая история была с моим другом в общаге, когда он решил избавиться от тараканов в портфеле. В результате портфель пришлось выкинуть.

Мой офис - блудливая Калифорния. Кроме работы, мы освещаем всего одну тему и из моей аналогии можно понять, о чем идёт речь. Зная своих коллег от двух месяцев и более, мы свободно говорим о реалии половой жизни друг друга, без лишних красок и всё в мельчайших подробностях.
Например, недавно одна моя коллега поспорила с другим на минет, поставив на то, что он не закроет план до конца месяца. Парень, будучи замотивированным, сделал это даже раньше на день. Я пропустил мимо ушей этот спор, также как и все остальные, а вчера в нашу группу она сама скинула видео, подтверждающее, что она, человек-слово!

Тиха южная ночь, свеж воздух, ярки звёзды. Задумчиво плещет море. Задорно несутся издали зазывные песни хуторянок. Задумался и я. Хуторянки это хорошо конечно, но мало их тут и скука же смертная - хуторяне норовят пиздюлей отвесить. Вот Москва, говорят, город большой и баб там много, свободных и независимых, туда бы податься...
- Ох не езжай туда! - сурово молвил старый вохровец Тарас Опанасович, оперевшись на свою двустволку - морозы там лютые, воздух ядовитый и народ остервеневший, там даже Сталин сдох!!!

Я рассмеялся, вспомнив, что читал на днях буквально то же самое по Командорские острова на Чукотке, там даже Беринг помер. Порылся в телефоне, нашел, показал недоверчивому старцу:
https://www.anekdot.ru/id/1271949/

- Вот что значит морозы, там и минус 70 бывает!

Почитал Опанасыч, и аж крякнул от удовольствия.
- Служил я там в молодости, прекрасные места. Морозы там другие, некусачие. Вот ты в сауне при +100 нормально сидишь?
- Ну да, могу и при +110, но какая связь? - удивился я.
- А ты знаешь, что у тебя при +42 белку в крови положено свернуться? Между тем, ты сидишь там живой, и тебе хорошо. А добавь чуть пару - вылетишь как ошпаренный. Почему? Воздух сухой в сауне. Так и зимой на Чукотке - сухо и приятно. Там что минус 20, что минус 50, в общем-то пофиг, когда море замерзло. При минус 70 начинает конечно покусывать. Но и в сауне ты больше +130 не выдержишь.

Там автор про упряжку из лосося упоминает. Но и видно, что не был там. Какие лососевые упряжки на этих островах? Где там лососю нереститься? Оттого и Беринг помер. Но все речушки вдоль побережья материка этим лососем просто кишат по осени. Здоровенные рыбины, они по всему Тихому океану много лет отъедаются, а возвращаются на Чукотку. Лососевая упряжь - это самое прикольное, что есть в тех местах. Гениальное народное изобретение.

Лосося ловят на нересте, он в это время очень жирный и скользкий. Степень его трения об лед в несколько раз ниже, чем у лыж, да и сам лосось имеет от природы совершенную аэродинамическую форму. Перед самыми морозами чукча подбирает пару лососей, подходящих ему по длине и ширине, обычно одинаковых, и вырезает в них отверстия для ног, точно по форме своих унт. Получаются ездовые лососи, вроде лыж или полозьев саней. Ну и на бобслей немного похоже, если лосось берется один, самый толстый, и в нем отверстия для обоих ног сразу. Но это для мастеров и выпендрежников скорее, нормальный человек предпочитает ехать на двух отдельных лососях потоньше и подлиннее, хвостами вперед. Выставляя на мороз, хвосты им вверх загибают, как кончики лыж, по той же причине - по неровностям наста взлетать, а не тыкаться.

При хороших морозах лосось крепче дуба, но и достаточно вязок, чтобы не ломаться как лыжи. Идеальный строительный материал, при этом мягкий и пластичный как глина, пока не замерзнет. Лососевую упряжку не надо в отличие лыж смазывать жиром - лосось им весь пропитан.

Есть еще руль-лосось, к которому крепятся вожжи, в нем перед морозами вырезаются надежные и удобные крепления для рук, типа руля мотоцикла. Этот лосось слегка загибается, по форме напоминает японский меч катану. Им в случае чего и от песцов отбиться можно.

А лососевой упряжкой вся конструкция называется потому, что представляет собой своего рода поезд - впереди цугом 10-20 собак или оленей парами, затем на поводьях пилот с руль-лососем в руках и на лососевых лыжах, далее своего рода вагончики на лососевых полозьях со штабелированным на них лососем. Накануне морозов эти вагончики обливаются водой и смерзаются накрепко, не разрушаются ни при какой тряске. Из гнутых мороженных лососей делаются сцепки между вагончиками, а их общее количество может достигать 50. Если человек путешествует с женой или сменщиком, для них прицепляется особый спальный вагончик - лососевый катамаран с юртой. В этой конструкции обычная продольная пара лососевых полозьев дополнена парой поперечных лососей, искусно вставленных через заранее вырезанные пазы.

Несомненным экологическим достоинством лососевого упряжного поезда является то, что по прибытии весь поезд можно съесть заодно с доставленным грузом лосося.

... Моя веселая догадка, что такое лососевая упряжь, удостоилась положительной рецензии самого недоверчивого критика, обычно во всем сомневающегося, когда рассказываешь реальные истории. Но в ответ на эту феерическую хрень он купился! Вот отзыв:

"Не знал о такой фигне. Я то представил как лососи везут упряжку вдоль реки. Публикуй, наверняка войдёт в хороший плюс."

Насчет плюсов сомневаюсь, но совету последовал. Может, и нет сейчас такого лососевого поезда, но что мешает его изготовить? Прекрасная получится реклама лососевого изобилия Чукотки, да и туристы на таком с удовольствием покатаются.