13.08.2024, Новые истории - основной выпуск
Неделю назад я отправила своих детей на другой конец Германии к родителям на весь август, так сказать, в деревню к бабушке с дедушкой. Огурчики-помидорчики-малинка, настольные игры и самое главное, общение на русском языке. Так получилось, что мой сын в свои 10 лет ни слова не говорит по русски, а дед (отец мой) может связать максимум слов семь по немецки. Как они общаются и понимают друг друга, загадка.
Вы смотрели фильм "Особенности национальной охоты", где Кузьмич с финном общались?
Недавний эпизод.
Дед:"Сейчас пойдём на речку уток кормить."
Сын:"Я уже поел, деда!"
В это время наш Кузьмич вынимает из шкафа сухари довольно непрезентабельного вида и со словами "Держи пакет", идёт обуваться. Сын дабы не обидеть дедушку, с удручённым видом вытаскивает сухой батон и начинает его грызть.
Дед:"Ты что голодный, малец? Это же уткам!"
Сын:"Зачем ты мне это дал?!"
Дед обращается уже ко мне:"Вы что его не кормите?", пересыпает половину сухарей в другой пакет - поделил на двоих - и снова вручает сыну.
Сын в панике:"Мама, скажи ему, что я не буду ЭТО есть!"
Дед:"Неее, мама пусть дома остаётся. Пошли!"
Их не было несколько часов!!! Но пришли довольные и сияющие...
И вот вчера звоню детям узнать, как они и не хотят ли домой. Дочь сообщила, что останется там жить (ещё бы! Пирожки, блины, вареники..), а сын с гордостью поведал, что выучил с дедом песенку, с которой укладывали спать его маму, то бишь меня. С выражением и забавным акцентом (Я фас не панимать, но я любить рюсски) читал он вчера мне в трубку:
Баю-баюшки, баю,
Не ложися на краю,
Придёт серенький волчок
И укусит за бочок.
ОТНЕСЁТ ТЕБЯ В ЛЕСОК,
ЗАКОПАЕТ ТАМ В ПЕСОК.
ПЕРЕСТАНЬ УЖЕ ОРАТЬ,
ДАЙ МНЕ НАКОНЕЦ ПОСПАТЬ.
"А дед сказал тебе, о чём песенка?"
"Да..! Ещё сказал, что и бабушке любил её петь!"
Люблю отца своего))..
13.08.2024, Новые истории - основной выпуск
Памяти миновавших девяностых.
Ранняя весна 1992 года. Приятель мой, Игорь, бывший одноклассник, познакомился как- то с начальником торгового отдела – был и такой у них- аж самого управления Октябрьской железной дороги. И возникла красивая идея – дело в том, что дорога понастроила в своё время кучу магазинов в пригороде. Какие- то успешно работали, какие- то тихо разваливались.
Предложение было интересное- он даёт адреса неработающих точек, которые раньше давали приличный оборот, мы их ремонтируем за свой счёт, оформляем договора аренды за две копейки, ну и откатываем ему малую толику от заработанного.
Мне тогда заняться было особенно нечем, вот и согласился принять участие. Тут ещё вишенка к пирожному – все эти торговые точки стояли на земле, принадлежащей дороге, и формально местным властям не подчинялись. А это значит, что можно ставить на прилавок всё, что хочешь, не заморачиваясь на получение лицензий и разрешений – а равно и выдачу взяток жадным чиновникам из управления торговли местных исполкомов.
Мне достался слегка подгнивший здоровенный деревянный сарай во Всеволожском районе. Примерно недели за три я его привёл в более- менее сносное состояние, присобачил вывеску, и к маю – открытию дачного сезона- был готов. Торговать предполагалось стройматериалами.
У фирмы были договорённости с несколькими деревообрабатывающими комбинатами о поставке товаров на реализацию, мы забирали там по спискам довольно широкий ассортимент, но так как договорённости были ещё и с торговыми базами, то часть товара шла на обмен на наиболее ходовые позиции – инструменты, сантехника, фурнитура, скобянка – и всё это тоже появлялось у меня на прилавках.
Возле этой железнодорожной станции было несколько крупных дачных садоводческих хозяйств – всего порядка двадцати тысяч садовых домиков. Дача, дача, вот удача! Социалистическое счастье на шести сотках. Надо было видеть, какие, блин, демонстрации дачников с тачками, узлами и баулами вываливали из каждой электрички- и бодрым строем топали по дорожке мимо магазина.
В общем, дело пошло. На первых порах не так сладко, как хотелось бы, но уже к концу мая я каждую неделю возил в контору довольно солидную котлету из банкнот. Появился расходный фонд – можно было проворачивать небольшие приватные гешефты. Например, я повесил объявление на стену- с приглашением желающих приобрести рубероид записываться, и как только их набралось на грузовик, с удовольствием осуществил эту акцию- разгружать правда пришлось самому.
Дальше пошло по нарастающей – двое мужиков из местных-
- А ты что, только стройматериалами заниматься собираешься?
- А что?
- Этот лабаз, раньше, пока жив был, торговал вообще всем. Курево, спиртное, жратва.
- Да я не знаю, вроде как и подумать не успел…
- Слушай, давай мы тебе будем пиво возить? Есть контакт на Балтике.
- Ну давайте попробуем.
На следующий день эти романтики на обычном прицепе к жигулям припёрли мне, точно уже не помню, ящиков тридцать тройки- Балтики. Цена была вполне разумная, но хрен его знает, сколько времени уйдёт на продажу? У меня же опыта торговли вообще не было никакого- после аспирантуры- то.
Я думал, управлюсь за неделю – ага, всё пиво улетело за полдня – правда это была суббота.
И пошло. Торговый зал пришлось делить пополам – слева стройматериалы, справа пиво, водка, курево и жратва. За продукты я договорился сам – сухие концентраты, супы в пакетиках, консервы – у дачников шло на ура – какой смысл тащить в баночках еду из города, когда можно недорого купить всё это по пути на дачу?
Думаю, я там много потерял- в смысле коммерческой выгоды. Говорю же- опыта торговли не было никакого. Берёшь оптом товар, накручиваешь на него процент на налоги и прибыль, и ставишь на прилавок – а потом удивляешься, что это его так расхватывают? А оказывается, если у меня банка «Завтрак туриста» стоит шестьдесят пять рублей, то в городе в магазинах– сто тридцать. Такие цены были тогда.
С водкой получилось так. Парень такой скромный зашёл, спрашивает – а не хотите спиртным поторговать?
- На реализацию?
- На реализацию. (это значит, что оплата после продажи)…
И он стал возить мне водку- не мне одному, у него был канал поставки из Белоруссии, и парень этот, Максим его звали, поскользнувшись о невозможность продавать Белорусского зелёного змия оптом в Питере, искал точки реализации в области. Водка, как водка, вполне себе приличная, только пробка на бутылках полиэтиленовая – как у нас на портвейне в семидесятые. Разлеталась, как птицы перелётные – только крылышками помахивала- он же ставил товар намного дешевле, чем оно стоило у нас, а я, со всей своей некоммерческой дури, на прилавок выставлял это добро тоже намного дешевле, чем можно было купить вокруг.
Торговый зал пришлось ещё маленько переоборудовать – теперь стройматериалы шли только через один прилавок- а два остальных бодро торговали всем необходимым для отдыхающих. Пришлось нанять на работу ещё одну продавщицу.
Людка её звали. Людмила. Славная такая баба, с добрыми хитроватыми глазами и здоровенным псом – я даже не знаю, что это была за смесь из пород? По виду- похож на бульдога, но по размерам – любой мастиф позавидует- весом килограмм под восемьдесят, слюнявая морда, добрейший характер – но только для своих.
Попробовать повысить голос у обиженных покупателей в принципе не получалось – пёсик только поднимал голову над прилавком и вежливо говорил- «Гав». Обычно валялся там, внизу, на полу. Но на конфликты чётко реагировал.
А обиженные были. Больше всего запомнился дачник, купивший рубероид на крышу –
- Что вы мне продали? Верните деньги! Он же совершенно от дождя не защищает!
- Мужик, ты что херню мелешь? Как это не защищает?
- Не смейте так со мной разговаривать! Я кандидат наук!
Этот придурок- кандидат самостоятельно застелил крышу своего домика. Старался. Укладывал горизонтально, дебил – вначале по коньку двускатной крыши, а потом, внахлёст, горизонтально же, спускаясь вниз. Все нахлёсты были снаружи, снизу наверх- и прикреплены гвоздиками. Разумеется, при дожде большая часть воды попадала в дом.
Я даже смеяться не стал- продал ему ещё столько же рулонов, и объяснил, как застилаются крыши. Больше он не приходил – видать сумел правильно сделать.
Ещё один бестолковый эпизод из той истории – меня уговорили на ночную торговлю. По первости сам поторговал – ничего так двигалось. Желающие за спиртным в очередь становились – всем дачникам было в кайф, что в районе появилась круглосуточная торговая точка.
Торговать ночью – отдельная тема, там много неприятностей может быть. Знакомого своего пригласил – знал, что у него с работой плохо, денег нет. Тот обрадовался, как узнал, сколько можно заработать – ему в месяц платили, как у нас получалось за выходные – и то задерживали. Вот он меня и порадовал, дятел.
Сказано строго- настрого – в зал никого не пускать – решётка с окошком на двери – оттуда и торгуй. Приезжаю утром, он пьяный в сопли, магазин нараспашку, мужик какой- то рядом, песни поют, обнявшись – это он однополчанина, бл…дь, встретил – служили вместе. И кипятильник включённый на прилавке валяется – раскалился докрасна – чайку вскипятили, а выключить забыли. …………………………………………………………………………..
Здесь непечатно. Если бы они магазин сожгли, мне было бы не рассчитаться. Выгнал болвана, и зарёкся с такими «друзьями» связываться.
А этот эпизод вообще вспоминается с удовольствием – важный такой мужик, с апломбом, свысока начинает вопросы задавать-
- Кто здесь главный? Откуда товары? Разрешение на торговлю где получали? Лицензии предъявите.
- Уважаемый, а вы кто?
- Я депутат районного совета. И удостоверением тычет. Ага. Растыкался.
- Ну, раз вы депутат, то должны знать, что полномочия ваши закончились в пятидесяти метрах отсюда. Магазин стоит на территории, называемой «полоса отчуждения». Принадлежит дороге, и ей же подчиняется. Если имеете претензии, добро пожаловать на площадь Островского – в главное управление Октябрьской железной дороги. Там вам всё доходчиво объяснят. Если вообще слушать станут.
Что мне понравилось- депутат выпросил бутылку пива забесплатно, и больше я его не видел.
Теперь немного ландшафтной окрестной реальности. Ездить к магазину на машине было не просто проблемой, а ПРОБЛЕМОЙ. Старое Приозерское шоссе строил ещё Маннергейм – и постарался сделать так, чтобы артиллерию там было использовать бесполезно. Зато снайперам раздолье – по этой синусоиде можно лупить с любой точки- не промахнёшься. Шоссе узкое, кривое и перезагруженное.
Мне от дома до работы на машине было ехать часа два- три – меньше не получалось. Сплошные пробки. Стоишь в очереди, и ждёшь. А если на электричке – от магазина пятнадцать минут до Девяткино – а там уже метро, и время в пути сокращалось до сорока- сорока пяти минут. Это было приемлемо, пока я таскал с собой выручку с кассы, кучу банкнот размером с буханку хлеба.
А вот везти в электричке и на метро спортивную сумку с миллионом с лишним рублей было уже как- то стрёмно. Такие уже стали обороты.
Местный электрик -алкоголик Женька, подрядился подключить в магазине трёхфазный счётчик – это у меня всё в спине зудело – чтоб правильно шёл процесс, без нарушений. И вот значит, такая картина. В морском порту мы договорились забрать несколько десятков контейнеров. Побитых слегка, покоцанных- ненужных. Кто не знает – в качестве гаража- лучше нет. Надёжная штука. Ну, или сарай хозяйственный- тоже годится.
Покупатель отсчитывает мне деньги за контейнер, Женька ковыряется со счётчиком. Действие происходит в подсобке – сумма немаленькая, нехрен в торговом зале светить – этот дебил, электрик сраный, устраивает короткое замыкание – свет гаснет, темнота, у покупателя ступор – он наверно думал, что его сейчас грабить будут?
- Всем стоять! Женя, бл…дь, ты жопой думаешь? Не шевелись! Шелохнёшся, башку на хер пробью!
Я бегом к входному автомату на улице- включать напряжение. Отпустило – и покупатель подобрел – а то баллончиком с паралитическим газом уже размахивал.
Вот такие суровые торговые будни. А с Женькой потом нехорошо вышло. Счётчик он так и не подключил – подозреваю, что ни хрена он в электрике не понимал – только назывался. Выпросил у меня бутылку водки, вроде как авансом в счёт оплаты, и пропал. Дня через три мне говорят – бутылку эту он высосал, показалось мало, ну и добавил какого- то шмурдяка, вероятнее всего метилата – нашли потом в канаве, холодного уже. Так и остался магазин без счётчика.
В августе мне от фирмы вышел строгий наказ – они взяли на реализацию несколько десятков тонн сахара – вот и продавай. Я не один там был –по всем точкам распределяли. Цена была установлена строго – но такая, что дачники сошли с ума – очередь стояла на улице, кто брал сразу мешок, проходил без очереди, но и такие тоже стояли друг за другом.
…………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
А дальше так-
- Братан, ты тут старший? Неброский такой мужичок, но крепкий-
- Вроде да, а что?
- Ну, отойдём, разговор есть.
Глаза недобрые у него, а в машине ещё трое отморозков сидят.
- А то я бл…дь думаю, что это у меня на трассе c торговых точек вообще ничего не уходит? Красиво ты развернулся.
- В общем так. Место это моё. Я здесь в районе за смотрящего, хочешь тут работать, надо делиться. Пугать не буду, сам поймёшь- магазин деревянный. Зовут меня Вадим, погоняло – Бокс. Думай.
- Ну, что сказать? Если бы на вывеске моя фамилия стояла, разговор был бы актуален. Я здесь не хозяин, только управляющий.
Сегодня пятница, приезжай в понедельник, мне в конторе посоветоваться надо.
- Хорошо, до понедельника подожду.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………
Крышу у нашей фирмы тогда держали Тамбовские. Я поговорил с бригадиром, изложил ситуацию.
- Кто, Вадик Бокс? Этот дебил? Слышал про него. Упёртый, как баран, две ходки у него, обе по мокрому. С ним договориться не получится – не тот кадр. Много он хочет?
- Значит так. Брать на себя мокруху за три мешка сахара мне как- то стрёмно. А с этим по другому не будет. Отдай, и хер с ним.
Так фирма понесла небольшой незапланированный расход. Собственно, действительно небольшой – аппетиты у бандитов были вполне в рамках, а прибыль от торговли сахаром просто зашкаливала.
Дачный сезон заканчивался, обороты упали, в конторе продолжать эту тягомотину с розничной торговлей стало всем неинтересно-
- Лёнь, решай сам, как хочешь- мне одноклассник говорит, надо тебе- продолжай, нет- посылай всё на хрен.
И я договорился с тем мужиком, Максимом, что ставил мне водку из Белоруссии- уступил ему за малую толику право на аренду – он с удовольствием согласился – ему лишняя торговая точка очень даже нужна была.
Подбили итоги, я выплатил продавщицам премиальные и подвёл черту под очередной страничкой биографии. Наклёвывались уже более масштабные проекты – поставки насосного оборудования по регионам.
Но продолжение истории всё же случилось. Месяца через два, осенью, проезжая мимо, я решил завернуть к магазину – пить хотелось, дай думаю лимонадику куплю, заодно посмотрю, как там у них?
Вот как. Магазина нет, сгоревшие остатки. А в ларьке «Союзпечать», что рядом с платформой сидит Людка со своим псом – обрадовалась. И псина меня вспомнил- руки облизал. Эта хитрюга, разлакомившись, решила тему не бросать – и из ларька, из под прилавка, вовсю торговала разведённым спиртом Рояль – а клиентура у неё была богатая – большинство местных алкоголиков.
- Лёнь, тут такое было, такое… Этот новый арендатор что- то не поделил с тем боксёром – я только стрельбу слышала, а потом магазин загорелся. Милиция несколько дней вокруг паслась – мне отсюда видно. Ко мне тоже приставали – что видела, что знаешь? Ничего я им не сказала – себе дороже. Мне здесь жить.
……………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………………..
Всем, кто ещё помнит девяностые – для ностальгии.
13.08.2024, Новые истории - основной выпуск
Во Вьетнаме классный подход к кофе — они из него делают вертикальное пирожное. Что-то вроде слишком жидковатого тирамису в стакане. Я как убежденная сладкоежка всячески респектую и радуюсь тому, что весы остались в другой стране.
Но самое прекрасное тут — это способ переходить дорогу.
Не поймите меня неправильно, я достаточно долго живу в Азии, чтобы понимать всю условность и эфемерность правил дорожного движения, декоративность разметки и то, что красный свет бывает разных оттенков: рекомендательный красный и «не, ну в натуре красный».
Обычно в этой части света принято два способа перехода. Или нужно дождаться просвета в движении и незамедлительно броситься наперерез потоку, стараясь переплыть эту железную реку в самом узком месте, или же наоборот, нужно всячески обозначить свое место в мире и на дороге, вытянуть правую руку вперед и немного в сторону, показывая участникам движения, мол, я — иду, ты — стоишь.
Во Вьетнаме не работает ни то, ни другое. Поток не имеет просветов и не останавливается никогда. Тут принято объезжать пешеходов как очередную помеху на дороге, пересекающим же движение предлагается в самом прямом смысле этого выражения довериться потоку.
То есть ты видишь загруженную магистраль, по которой несутся машины, автобусы и несметное количество байков. Ты не ждешь просвета, ты не надеешься на светофор: он ничего не меняет в твоей картине мира. Ты просто спокойно начинаешь движение, прямо в гущу транспортного хаоса. И хаос расступается.
Видели как капля моющего средства попадает на жировую пленку на поверхности воды? Вот так же себя ведут все участники движения. Они плавно, но стремительно меняют траекторию движения и огибают тебя по дуге, существующей только на это мгновение.
Подуй на каплю фэри, чтобы она начала движение к бортику кастрюли: пятно, свободное от жира, будет двигаться за ней, создавая идеальную мобильную окружность.
Вот так всё и происходит. Но при одном условии. Если ты, дурак, никуда не дергаешься. Если ты можешь продолжать свое неспешное и полное достоинства путешествие даже перед лицом смерти в виде несущегося прямо на тебя байка — всё хорошо. Но стоит тебе хоть на секунду дрогнуть сердцем, хоть на мгновение смалодушничать и рефлекторно отпрыгнуть, и ты тут же окажешься под колесами того самого байка. Потому что отпрыгиваешь ты всегда именно туда, где он собрался тебя объезжать.
В этом столько мудрости и такая глубокая метафора, что я каждый раз, когда перехожу дорогу, немедленно просветляюсь как тот юный Сяо.
Помнится, в советских школах пионЭров учили переводить через дорогу старушек. Уже моему поколению скорее прививали опасение по отношению к незнакомым взрослым, которым чего-то от тебя надо. Во Вьетнаме, кажется, учат переводить через дорогу беспомощных туристов.
Меня несколько раз хватали под руку и тащили через бурное движение на другую сторону. Ни разу не спросили, нужно ли мне туда, но каждый раз считали своим долгом не оставить меня с задумчивым видом на краю пропасти. Поэтому фотографий Сайгона у меня нет: невозможно остановиться, чтобы достать телефон. Тебя тут же телепортируют в какую-то новую точку пространства. А останавливаться по пути нельзя: убьет же нахер стремительностью жизни.
И в этом тоже много смыслов.
Прекрасная страна. И кофе офигенный.
