Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
21 июля 2025

Общий выпуск

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

В рекламе одного канувшего в Лету российского банка, которую часто крутили по ТВ в девяностые, были слова о том, что «в 1861 году в Лондоне была пущена первая линия метрополитена, а в России отменили крепостное право».
Фраза эта, построенная по принципу «в огороде бузина, а в Киеве дядька», не так безобидна. Перед нами хорошо сконструированный слоган, краткий и афористичный. Через многократное повторение он внедряется в подсознание и формирует ассоциации, которые потом влияют на выбор. Если наполнить подсознание людей такими формулировками, однажды они легко назовут свою страну «совком» или «рашкой» (с соответствующими для страны последствиями).

Интересно также, что в этой фразе всё ложь. Первая линия метро длиной шесть километров была запущена в Лондоне не в 1861 году, а в 1863-м, причем ее только с большой натяжкой можно назвать «метрополитеном» в современном смысле этого слова. В том «метро» грохочущие паровозы тащили за собой по туннелям-канавам открытые платформы, на которых сидели люди, покрытые пеплом и сажей. Когда поезд уходил в туннель, люди, не успевшие сесть в поезд, пригибались, чтобы не задохнуться в клубах ядовитого дыма. При этом прохожих на улице обдавало дымом, пеплом и сажей через вентиляционные шахты. Фактически это было не метро, а слегка заглубленная городская железная дорога с паровозами на угольном топливе.

Если говорить о настоящем метрополитене, то правильно вспомнить не Лондон, а Будапешт. В 1896 году здесь была открыта первая в мире подземная железная дорога на электрической тяге. (Кстати, в Лондоне смогли перейти на электричество только к 1905 году). Конечно, и будапештский вариант с маленькими и медленными поездами сейчас выглядит забавно и старомодно, но все-таки это было уже настоящее метро, мало похожее на лондонский ад.
Теперь о крепостном праве. В Англии крепостное право было отменено в 1574 году, а в России – в 1861-м. Может показаться, что Англия обогнала Россию на 287 лет. Но это не так. Ранняя отмена крепостного права в Англии была связана не с желанием облагодетельствовать простых людей и не с какой-то особенной «цивилизованностью» англичан, а со стремлением свободнее пропускать бедняков через жернова нарождающейся капиталистической системы. Исчезновение крепостных в Англии сопровождалось появлением пауперов (нищих), положение которых было абсолютно бесправным. Их сгоняли с земли, лишали средств к существованию, превращали в бродяг, клеймили, вешали, использовали в качестве дешевой рабочей силы, а позже отправляли в работные дома, где принуждали трудиться за еду в интересах богатых. По выражению Мишеля Фуко, эти несчастные были только «материалом богатства».
Посмотрим теперь на работный дом того времени, когда «в Лондоне пустили метро». Такое учреждение было обнесено каменной стеной и внешне не отличалось от тюрьмы. На людей надевали каторжного вида одежду. Форму женщин, родивших вне брака, маркировали желтым. Трудились в таком доме по 12 часов в день. Обитатели работного дома дробили камни, измельчали кости, шили мешки, перебирали паклю. Питание было скудным, а за любой проступок его сокращали вдвое. Известны случаи, когда люди дрались из-за остатков гнилого мяса на костях, которые они мололи.
Провинившихся сажали в карцер. Мужа и жену разделяли, чтобы «нищета не смела плодиться». Детей, даже совсем маленьких, разлучали с родителями. Иногда те слышали за стеной их голоса, но увидеть своих сыновей и дочерей не могли. Если дети умирали, родители не имели права попрощаться с ними. Среди обитателей работного дома были сироты, инвалиды, старики, сумасшедшие. Как писали журналисты того времени, «десять детей спали в одной кровати, живой человек делил кровать с трупом, если возникала задержка с захоронением, а больные и немощные лежали в собственных экскрементах».
И все это считалось нормальным, поскольку британские лидеры мнений были уверены, что пребывание в работном доме должно быть «максимально тяжелым, дабы люди сами расхотели быть бедными».
Конечно, героические натуры вроде Диккенса уже тогда боролись с этим позором. Вот только если в России противники крепостного права победили, то в Англии противники работных домов потерпели поражение. Государственное рабство просуществовало весь XIX век, и даже в первой четверти XX века в английских работных домах все еще продолжали карать людей за бедность. Систему упразднили в 1929 году, но многие работные дома все еще действовали, а последний из них закрылся только в 1941 году.

Теперь вернемся к слогану из рекламного ролика. Как видим, он мог бы звучать иначе. Например: «В 1896 году в Восточной Европе уже работал метрополитен на электрической тяге, а в Лондоне еще 40 лет гноили людей в работных домах». Думаю, если бы с экрана заявили что-то подобное, на телевидение хлынул бы поток писем от возмущенных граждан.
Почему-то мы стараемся быть очень справедливыми, когда дело касается наших западных соседей. Мы уверены, что даже малейшая критика в их адрес заставит нас забыть о своих собственных просчетах и недостатках. Именно поэтому мы не любим пропускать чужие грехи вперед. Вот уже 40 лет нами словно бы владеет мелкий паскудный бес, заставляющий сравнивать чужие достоинства с нашими недостатками, но никак иначе. Интересно, какая картина мира была бы у нашего народа, если бы мы тоже играли в эту игру?
- в 1865 году в России учредили Министерство путей сообщения, а в США отменили рабство для чернокожих.
- в 1908 году в России было введено обязательное начальное образование, а бельгийцы перестали отрубать руки жителям Конго.
- в 1955 году в СССР построили Волгоградскую ГЭС, а в США в последний раз линчевали чернокожего мальчика.
- в 1964 году в СССР запустили пилотируемый корабль «Восход», а в парках Нью-Йорка сняли со скамеек таблички «только для белых».
- в 1967 году в Останкино построили телебашню, а в Австралии договорились не считать аборигенов животными.
- в 1980 году в Москве провели Олимпиаду, а во Франции отменили гильотину.
На самом деле ее отменили только в 1981-м, но так и быть: скостим французам один год дикости.
22

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

В школе мы дружно гнобили одноклассницу, потому что она была из бедной семьи, не красилась, немодно одевалась, читала книги, а не смотрела сериалы и клипы по МТV. Открытых издевательств, избиений не было, конечно, но психологическое давление было. После окончания школы она поступила в местный вуз, и мы не общались. А недавно мы с друзьями-одноклассниками узнали о её судьбе, найдя ради прикола её страницы в соцсетях. Прикола не получилось. Она преподаёт в университете за границей, получила учёную степень, у неё красавчик муж и лапочки-двойняшки. Ездит по миру, расцвела. А из нашего класса некоторые спились, один сидит в тюрьме, многие родили, разжирели, а самые классные карьеры: менеджер в банке, совладелец автомойки на окраине города, директор "Пятёрочки", чиновница в пенсионном фонде и местном ЖЭКе. Ещё кто над кем посмеялся в итоге...

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Как мы с Чуркиным пиратов обманули, а пароход научили серфингу

Однажды, друзья, построили мы в Сингапуре такой дизель-электроход, что сам Посейдон бы позавидовал! Робот-водолаз, плавучий «Железный человек», а не судно. Строили долго, год почти, с капитаном, который главную задачу решал — куда кофемашину поставить на мостике. Настоящий стратег.

Предложений у меня было — как у бюро по инновациям: горячую воду под каюты и камбуз? Сделано. Конфигурацию дизель-генераторов — переделали. Всё, как в сказке: ты предлагаешь — они кивают.

И вот, выходит наш красавец из Сингапура в Европу — цена вопроса 190 миллионов долларов, не считая кофе. На пути — сомалийские воды. Там пираты, не шутка! Не как нигерийские, те ещё джентльмены: деньги возьмут и даже девушек привезут экипажу. А сомалийские — звери. Превращали захваченные суда в корабли-матки, оттуда выпускали свои зодиаки, как на сафари.

Мы — не пальцем деланные. Сделали цитадель — тайное убежище в отсеке с питьевой водой. С холодильником, вакуумным туалетом и даже местом под бутерброды. Взорвали двери (в хорошем смысле — чтоб запираться изнутри), прятали сварочные аппараты — на случай долгой осады. Всё как в фильме «Пираты Карибского моря», только наоборот — мы пиратов боялись.

И пригодилось! Подходим к Суэцкому, шторм 4-5 баллов, и тут — тревога. Капитан в панике: «Зодиак преследует!» Я поднимаюсь на мостик, смотрю — действительно, зодиак, как акула на моторчике. До нас — метров 800. Говорю капитану: "Рули на волну!" Он смотрит на меня как на попугая в каске. Потом понял и повернул.

А у нас — дедвейт 40 тысяч тонн. Волны — как комары. А вот пиратов начало трясти, как студента на первом экзамене. Они пытаются прыгать через гребни, а зодиак их швыряет туда-сюда, как тапок в унитазе. Через час они устали играть в «Морской Mortal Kombat» и отвалили.

Проходит пару дней. Средиземка, солнышко, чайки, жизнь налаживается. Звонит мне второй помощник, Саша Чуркин — наш местный гений:
— «Чиф, можно я скорость увеличу?»
— «А зачем?»
— «Ну, хочу, чтоб судно посерфило, сядем на волну, чуть-чуть разгоню, будет, как на доске!»
Я подумал, ну ладно, если не получится — скажем, что "учебная тревога".

Через 15 минут — расход топлива упал, скорость выросла! Пароход буквально поскользил по волне, как дельфин на доске для серфинга. Чуркин, по сути, устроил электрический серфинг на 40 тысячах тонн металла. Это был лучший серфинг за всю мою карьеру. Потом, кстати, этот трюк пригодился… но это уже совсем другая история.

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Мне было лет четырнадцать. Я ехала в троллейбусе без билета, когда зашли контролёры. Как честная и правильная девочка, я предсказуемо растерялась и почти готова была расплакаться, когда вдруг незнакомый молодой человек, который, видимо, заметил мою панику, ни слова не говоря, вложил мне в руки талончик и вышел.
Двери закрылись. Я не успела сказать "спасибо".
Я просто пробила талончик и вот уже больше пятнадцати лет храню его в школьном блокноте как напоминание о том дне, когда совершенно чужой человек лучше всей классической русской литературы, вместе взятой, показал мне ценность доброты.

21.07.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Менеджер банка - клиенту:
- Я вам в который раз объясняю, мы - банк, деньги наши, поэтому кредиты мы даём исключительно на наших условиях. Хозяин, так сказать, барин.
Клиент, подумав, говорит:
- Хорошо. Тогда я хочу положить деньги на депозит. Мне просто интересно, что вы начнёте сейчас мне втирать про условия. Деньги-то мои...

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Вот знаете, у меня было много собак и кошек, но произошедшее пару дней назад поразило меня. Гуляла я со своим щенком уже поздно вечером, на улице ничего не видно, моя собака начала меня с упорством тянуть к середине дороги, к какому- то камню, а потом разглядываю, а камень шевелится. Подошла посмотреть поближе, а это оказался маленький щенок, даже месяца нет от роду. Беру его на руки и бегу домой, осмотрела и поняла, что он при смерти. Сели мы в машину и повезли его в ветеринарную клинику, там нам выдали диагноз, но никто уже не верил, что щенок сможет выжить. Он был маленьким и худеньким, весь поцарапанный, сил у него вообще ни на что нет, я подхожу к нему, уже ревя, и он встаёт! Доктор - в шоке, как он может стоять, а он из последних сил ещё и хвостом виляет. Тогда я приняла усиленные меры по его выздоровлению. Прошло всего три дня с момента. как я его нашла, а он уже бегает по дому вместе с остальными собаками. Да, он хромает и часто устаёт, но он показывает всеми силами, что готов бороться за свою жизнь, и я помогу ему в этом. Ветеринары все в шоке, что это просто невозможно, за такой короткий срок - такие улучшения, болезнь почти победили, и щенок вскоре будет полноценной собакой. Даже в самых трудных ситуациях, люди, прошу, не сдавайтесь, вот вам маленький пушистый пример о том, как надо держаться за жизнь.

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Мне за тридцать. И мои воспоминания о детстве самые тёплые и необыкновенные. Летом нас было восемь: три внука и пять внучек. Мы съезжались из разных городов в родное место. Утром бабушка всегда нас баловала пампушкамии и блинами с солёным творогом, пирожками с вишней и картошкой. О блинах, конечно, отдельный разговор))
Мы стояли в очереди с тарелками. Наперегонки собирали яйца у несушек. Делали из сена копички и видели, как комбайн убирает зерно с нашего огорода, а после высыпает хлеб к нашим ногам на брезент. Домики из притоптанного клевера и дядины пчёлы. Запах высохшей травы на сенокосе. Уставшие, мы ехали на телеге домой. Я каталась верхом на лошади без седла, кормила их морковкой с бабушки-дедушкиного огорода, доила корову, хоть и не очень умело. Конец июня - ягоды, в лесу так хорошо, пруд спасал нас от жары. Вечерняя молитва бабушки, иконы и свеча в лампадке... Козы, курочки, хрюшки, котята. Мы гуляли до утра, пели песни и были очень-очень счастливы. Волшебное детство.

21.07.2025, Мемы



Иди куда шёл, здесь никого нет!

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

БИЗНЕС ИЗ ПАЛЬЦА

2002 год.
Мы делаем программу «Детектив шоу».
Завтра запись в студии, а сегодня полный облом. Кровь из носу должны снять криминальный сюжет с актерами: финты-менты, цепи-драки, но что-то там не сплясалось. Да все не сплясалось. На территорию аэропорта нас не пустили, хоть и была договоренность и самое главное, наш нешустрый директор не смог купить шары для метеозондов, а без них...да и без взлетной полосы тоже, снимать нечего...
Едем, водитель осторожно спрашивает:

-Ну что, на базу? Кина не будет?

Я понимаю, что кино в любом случае маст гоу он, спрашиваю у директора:

-Что из реквизита у нас есть?

Директор потупив глазки:

-Вот только это…

Он протянул мне деньги на съемочный процесс - запечатанную пачку новеньких десятирублевок.
Мы остановились среди поля, еще не вечер, но уже не день. Я должен был срочно «высосать из пальца» какой-то полукриминальный сюжет, который можно снять с одним актером и совсем без реквизита, да еще, чтоб ушлые «знатоки» завтра не сразу догадались, что к чему.
Пока все курят, сижу в машине и по инерции тасую пачку денег, чтоб руки занять.
Короче, конечно же придумал (странная была бы история, если бы заканчивалась словами: «Не придумал я нихрена и вся наша группа таких отхватила...»)
Заехали на почту, купили пачку конвертов, и весь эпизод сняли за час.
История была такова: Наружное наблюдение засекло парня, который встречается в одном и том же месте с разными людьми, вручает им конверты, берет деньги и прощается. И так изо дня в день, помногу раз. То ли наркота, то ли...одним словом «мутный» паренек, надо брать.
Захват, наручники, мордой об капот, обыск при понятых. У паренька изъяли 8 конвертов с именами и временем. Внутри каждого конверта была только купюра 10 рублей, ничего запрещенного. Пацана пришлось отпустить.
Все получилось очень правдоподобно и достаточно загадочно, «знатоки» в студии так и не разгадали в чем там бизнес.
А придумал я вот что: паренек, якобы брал десятирублевую купюру, набирал на телефоне ее номер (он как раз семизначный) и говорил: «Добрый день, я могу Вам предложить купюру с Вашим номером телефона, если желаете, можем встретится, она стоит всего 300 рублей...

Иногда приходится мир перевернуть, чтоб не сорвать съемку.

P.S.
Через неделю после эфира той программы, один товарищ похвастался, что купил вчера новенькую хрустящую десятку со своим номером телефона.
Недорого, всего за 300 рублей.

21.07.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Иногда меня беспокоит то, что я много денег трачу на различные вещи, не являющиеся необходимыми, например, на пиво. Но потом я вспоминаю, что люди тратят деньги на лабубу, и меня отпускает.

21.07.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

В поликлинике встречаются два пенсионера:
- Ты почему с тростью? У тебя, вроде, с ногами всё в порядке.
- Я заметил, что когда в поликлинику приходишь с палкой, то сразу становишься уважаемым человеком, никто тебе не грубит и все называют по имени-отчеству.

21.07.2025, Мемы



Поразительная синхронизация танца со спецэффектами =)

21.07.2025, Мемы



"Хозяин, играть!" или "кто кого дрессирует" =)

21.07.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

- Мы взяли в заложницы вашу жену и требуем выкуп. В доказательство отправляем вам ее палец.
- По пальцу не узнаю. Пришлите голову.

21.07.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Когда смотришь американский фильм про Японию, Китай, Африку, Индию, а там всё так красиво, самобытно, экзотично. Ну вообще класс!
Благодаря этим фильмам ты знаешь всё про эти страны про их природу, культуру и историю.
Но тут тебе попадается фильм про Россию.
И ты такой:
Что? Фуууу! Что за бред!? Да сроду у нас не так всё! Это сплошной обман и вранье в каждом слове!

И вдруг осознаёшь, что все американские фильмы про другие страны это такой же бред, ложь, вздор и ерунда.

21.07.2025, Мемы



Именно так выглядит сверхоптимизм =)

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

На подъёмнике висит БМВ пятой серии, потрепанный, со снятыми колесами. Мастер осматривает и сразу дефектует ходовую часть автомобиля.
Хозяин машины, пожилой прижимистый армянин, ходит следом за мастером.
- Сайлентблоки надо новые, тормозные диски надо новые, рулевые тяги тоже надо новые, амортизаторы вытекли - надо новые, - говорит мастер.
Хозяин БМВ чувствуя, что он попадает на хорошие деньги по запчастям и работе, начинает возмущённо возражать:
- Слюшай, зачем так много говориш. Я два месяц назад был в мастерской, столько денег отдал, колодки новий, свечки новий, фильтр новий, бензанасос новий, ремень новий, тармазной диск новий.
Мастер с возмущением показывает на очень сильно изношенный тормозной диск который очень много повидал на своем веку:
- Это что, новый диск? Это новый диск?! да он прошёл тысяч 150 этот новый диск.
На что армянин разводя руками отвечает:
- Ну не новий, не новий - другой.
Теперь у нас в мастерской очень часто запчасти Б/У называют "другими".

21.07.2025, Мемы

Мем, Александр САН

Послать донат автору/рассказчику

21.07.2025, Мемы



На друзей не охотятся =)

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Особняк Шувалова на Почтамтской, дом генерал-майора Княжнина, доходный дом Жукова на углу Гороховой и Садовой, построенный за 50 дней, и ещё десятки похожих зданий - результат труда архитектора Николая Павловича Гребёнки, выходца из Полтавской губернии и выпускника Академии художеств. В основном, это доходные дома - добротные, без архитектурных изысков, но обладающие замечательным свойством - не диссонировать с "соседями". Они создают ощутимую петербургскую атмосферу от Фонтанки до Обводного канала и служат тем благоприятным фоном, на котором расцветают архитектурные жемчужины Боссе, Лидваля или Штакеншнейдера. Гребёнка строил быстро и много, но современники не были в восторге ни от плодовитости Николая Павловича, ни от его домов и ехидно говорили, что он "строит под одну гребёнку". Счастливые предки, воспитанные на золотом веке питерской архитектуры, позволяли себе иронизировать над однообразными творениями Гребёнки! Что бы они сказали, увидев Петербург, застроенный серыми "хрущобами", потерпевшими крушение "кораблями" и "человековейниками"
-----------------------------------------------------------------------------------------
На фото доходный дом надворного советника, купца 1-ой гильдии Василия Григорьевича Жукова

21.07.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Женщин бесит в двух случаях:
- когда к ним пристают с интимными предложениями;
- когда к ним не пристают с интимными предложениями

21.07.2025, Новые истории - основной выпуск

Чиновник из Перми развелся с женой, когда узнал, что четверо из пяти детей – не от него
Теперь 49-летний Ростислав живет вдвоем с его единственным родным сыном.
6

21.07.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Муж - жене:
- Похоже, это лето влетит нам в копеечку.
- Почему ты так думаешь?
- Суди сама. В июне было холодно, мы грелись у обогревателя, в июле было жарко, мы сидели у кондиционера. В августе...
- Август же еще не наступил.
- А в августе нам отключат горячую воду.

21.07.2025, Свежие анекдоты - основной выпуск

Где проходила граница между коммунизмом и развитым социализмом?
Ответ: их разделяла кремлёвская стена.
1...50 • 51...100101...150 • ...

Вчера<< 21 июля >>Завтра
Самый смешной анекдот за 22.07:
Подобно тому, как наркоман всё время стремится увеличить дозу, диктатуры всё время стремятся усилить репрессии.
Рейтинг@Mail.ru