Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Поиск по автору:

Образец длиной до 50 знаков ищется в начале имени, если не найден - в середине.
Если найден ровно один автор - выводятся его анекдоты, истории и т.д.
Если больше 100 - первые 100 и список возможных следующих букв (регистр букв учитывается).
Рассказчик: Некто Леша
По убыванию: %, гг., S ;   По возрастанию: %, гг., S

22.05.2024, Новые истории - основной выпуск

Дядя Леша работал на автобазе с незапамятных времянъ, с прошлого тысячелетия точно. Мастер золотые руки - на своем токарном станке, а подчас увесистой кувалдой мог придать любой железяке из своих сусеков именно ту форму, при которой она правильно вставлялась взамен поломанной, в любой самодвижущийся механизм.

Секрет его был прост: отличная память + объем сусеков. По закону больших чисел на любую поломку кроме электронной находилась деталька, похожая на вышедшую из строя, а то и точно такая же.

Но годы шли, память его сделалась некрепка, а техника слишком мудреной. Ушел наконец на пенсию, иногда возвращался по вызову за сдельную плату, или заезжал порыться в своих кладовых для ремонта односельчанам. Домик его ремонтный стоял в сторонке и никому особо не мешал, но ветшал со временем и на фоне новеньких погрузочных терминалов вид являл безобразный. Однажды руководство автобазы решило его снести под застройку, дяде Леше дали неделю вывезти оттуда что ему нужно по хозяйству, в помощь выделили бригаду грузчиков.

Мастер ответил, что заедет в последний день и наберет полный багажник из главной своей кладовки, а бригада пока может вынести из подсобных помещений всё остальное, чтобы ему легче было ориентироваться, не забыл ли чего еще.

Бригада с утра приступила к выносу. В обеденный перерыв домик решил навестить генеральный директор и обомлел - со всех прилегающих сторон высились горы чудного металлолома - из него торчали рамы доисторических велосипедов, рессоры неведомых тяжелогрузов, фрагмент крыла и цельный пропеллер какого-то аэроплана. Обломки несущих конструкций ракет и торпед. В целом вектор мысли Мастера-собирателя прослеживался чётко - ему нравились дюралюминий, нержавейка в целом, титан и чистая медь. Особо ценил разнообразие форм, точильность и ковкость.

Гендиректор изумленно спросил:
- Как это всё вместилось в его кладовку?!
- Да мы к ней только подступаемся! Прилегающие коридоры и подсобки разгребли чуток. Щас он приедет, объяснит что ему нужно.

Припылил наконец сам Леша. Глянув на горы своего барахла, впал в светлейший дзен. Побродил задумчиво и махнул рукой:
- Мне уже больше ничего не нужно! Я не Плюшкин!

Развернулся и гордо уехал с пустым багажником.

Гендиректор сунулся внутрь и долго оттуда не вылазил. Вынырнув наружу, коротко распорядился:
- Весь свободный персонал базы сюда, вплоть до охранников! Пусть каждый заберет себе что хочет, по принципу "Кто первый встал, того и тапочки!" Принявшим активное участие в разгребе - премия! К вечеру подать пару самосвалов!

Показал личный пример - выволок из подсобки тяжеленную штуковину и удалился по своим делам, унеся трофей - красный нос какой-то ракеты.

22.05.2024, Новые истории - основной выпуск

В поисках массажа недалеко от дома заехал в универсальный салон красоты, сервисов там множество.

Наращивание ресниц 1-2D: ну понятно, в длину и в ширину растят.
Наращивание ресниц 3D: тоже ясно, добавляют глубину.
Наращивание ресниц 4D: тут задумался, но сообразил, что эти ресницы особо долговечны, то есть растянуты не только в пространстве, но и во времени.

Когда дошел до пункта "Наращивание ресниц 9-20D", заподозрил, что среди женщин есть инопланетянки.

17.05.2024, Новые истории - основной выпуск

Моя знакомая Света одно время предпочитала стричься в голубой парикмахерской. Ну или в радужной, веселой, кому как нравится. Ориентация у нее нормальная, в сексуальном смысле ее привлекает только любимый муж. Гомофилкой или тем более гомофобкой не является, но методом проб и ошибок давно убедилась - никто так тонко не чует все чаяния и смятения женской души в усилиях улучшить свою внешность, никто так больше не умеет воплотить в жизнь самые дерзновенные мечты в области кудряшек и локонов, как эти приветливые пареньки, сами похожие на каких-то гермафродитов.

Женская стижка и завивка - дело долгое и скучное, а тут Света успевала повеселиться трепу между парикмахерами - каждый искал себе в Москве, а кто и во всему миру надежного, состоятельного, любящего и щедрого партнера. Как и у девушек, случались с ними на этом пути всякие пылкие романы, приключения и горькие разочарования. При визитах в эту парикмахерскую раз в пару месяцев получился целый сериал.

Но однажды туда явился ее муж, забрать по дороге домой. Брутальной внешности здоровенный мужик. Глянул на Свету нежно, на пареньков сначала удивленно, потом ехидно. Вежливо попрощался и ушел с женой прочь.

Следующий визит:
- Эх Света, какого мужика ты себе отхватила! Нам бы такого!

13.05.2024, Новые истории - основной выпуск

Победительницо Евровидения-2024 Немо попросило не применять к немуей ни мужских, ни женских склонений, посколько оно считает себя небинарной персоной, не относящей себя ни к одному общеизвестному полу. И это не анекдот, поэтому отнес в забавные истории, сохранив полную политкорректность, хотя средний род более пристоен отходам жизнедеятельности.

Для сравнения: ровно полвека назад Евровидение - 1974 дало старт мировой популярности малоизвестной ранее группы ABBA, которую я с удовольствием слушаю иногда до сих пор. Вот что спели тогда эти четверо ярко выраженных бинарных А и B:

09.05.2024, Новые истории - основной выпуск

Тут произошел целый цикл рассказов о "не той" Великой Отечественной. Кого-то несправедливо арестовали, посадили, список погибших оперативно в сети не вывесили, подвиги недооценили и так далее.

А вот эта "не та война" в истории моего рода.

Мой дед, в честь которого меня назвали, Алексей Андреевич Федоров, в 1937 году был крепким, мужественным человеком в возрасте 37 лет, в воинском звании комбрига, в гражданском звании замначальника Северо-Кавказской железной дороги, она была двойного подчинения.

Он прошел гражданскую войну и закончил ее командиром бронепоезда. Думаю, и в 1941 он бы сражался достойно. Здоровье позволило ему выдержать продолжительные пытки после ареста, 16 лет сталинских лагерей и мирно закончить свои дни в 1969 пенсионером союзного значения. Даже если бы его пустили воевать просто солдатом или партизаном, это лучше было бы для фронта, чем держать в тюрьме.

Братья моего другого деда, егерского уральского рода с предгорий - большие были любители охотиться, рыбачить, заводить пруды и разводить там рыбу, ходить за клюквой на болота хоть на 50 верст лосиным шагом и охранять лес, то есть вовремя замечать сухостой и убирать его, выжигая в древесный уголь на продажу в город. Ну и беречь лес от браконьерских вырубок. То есть искусство стрелять метко и разгонять численно превосходящую браконьерскую силу в одиночку тут ценилось.

Их было 10 этих братьев. Раскулачили их только в 1933, потому что в гражданскую старшие сражались и партизанили за красных.

С государственной точки зрения, они оказались не нужны - охраняли тот самый вековой лес, который оказалось удобно вырубить начисто.

Вряд ли их взяли даже зеками-лесорубами - сбежавшего с уральской закалкой хрен потом в лесу поймаешь. Скорее всего, расстреляли сразу после раскулачивания, во всяком случае никаких вестей о них не сохранилось.

Выжил единственный - мой дед, ему случилось в ту пору быть в городе и учиться на бухгалтера. Земляки предупредили. Горячую пору репрессий переждал подпольщиком, часто меняя имена и явки. Но вынужден был работать разнорабочим, где брали кого попало. Рано покалечился и на войну его тоже не взяли. Но жена его не бросила, вырастили пятерых детей в военную и послевоенную голодуху, дожил до 1975.

Если бы эти десять братьев оказались на войне, толку от них было бы больше, чем от горожан, отродясь ружья в руках не державших, а лесную местность видевших в основном в виде парков с собачками. Для этих уральцев медведи и волки были окружающая фауна с детства.

Спасли Москву в 1941 дальневосточные дивизии, состоявшие из уральцев, сибиряков и дальневосточников. Закалка, навыки охоты и наблюдательности, длинных увлекательных пеших переходов с детства.

У немцев была примерно та же ситуация, но еще худшая. В индустриализованной стране оставались только два природных ареала обитания хомо сапиенс настоящего - Пруссия и предгорья Альп в Баварии. Лесные малонаселенные просторы, есть место для походов, охоты и рыбалки, жалкое подобие Северной России, Урала, Сибири и так далее. Оттуда и брались эти сверхчеловеки, с жаждой жизненного пространства. Гитлер изрядно переоценил их количество. Горевал потом штучно, по погибшем на Крите.

Когда они сгорели в войне, потянулись мобилизованными образцовые комнатные немецкие городские мальчики в очках, тосковавшие в окопах от отсутствия зонтика и шарфика.

Некоторые выжившие умели хорошо писать, так и сложился образ войн как бессмысленной бойни. На их глазах поголовно гибли товарищи - такие же.

Но если есть убитый, существует вероятно и тот, кто его убил?

И если он это делает профессионально, опираясь на лучшую технику и засев в правильном месте, или прилетев на ней, то можно же догадаться, что толку на войне от него больше, чем от дичи, попавшейся под его прицел.

Ее можно косить хоть сотнями, если возможности пулемета позволяют и она сама прется согласно приказу своего идиотского командования.

Одно воспоминание моей мамы - она четырех лет от роду попала в поезд вместе своей мамой, и вот этот поезд разбомблен. Все из него выскочили и лежат в степи. А сверху кружат на бреющем полете немецкие самолеты и расстреливают в упор. Встретилась глазами с немецким летчиком - он был совершенно спокоен, как будто просто делал свою работу, стреляя по детям и их мамам в обнимку. Пролетев, заходил на новом круге, пока не кончилась лента.

Сейчас я понимаю, что всё было логично и правильно для всех участников этой бойни.

Немцы прорвались к Ростову-на-Дону, город был спешно эвакуирован. Разумеется, сотрудницы штабного поезда взяли на борт своих детей - не оставлять же их в оккупированном городе на верную смерть.

А вот взгляд летчика - вылетел на боевое задание, приказ - в составе эскадрильи уничтожить в указанном районе поезд штаба местного железнодорожного командования. Дети, женщины там оказались - какая разница? В любом случае это расово неполноценное население, которое должно быть вычищено с захваченных рейхом просторов.

Ну и работал добросовестно. Скорее всего, жить ему оставалось всего несколько дней или месяцев максимум, и он об этом догадывался. Так что своего рода герой рейха, сколько бы детей ни расстрелял в упор. А вот если бы отказался - ему самому и его семье пришлось бы очень плохо.

Вот чтобы остановить эту мерзость, всего двое моих родных оказались случайным образом недорасстреляны, недораскулачены и недозасажены компетентными органами . Брат и сестра моей бабушки. Оба орденоносцы Красной Звезды. Дед Филипп взорвал мост через Дон перед Ростовым, задержав продвижение немецких танковых колонн на Кубань и Кавказ. А бабушка Дуся сформировала партизанский отряд и отсиживалась где-то в плавнях под Азовом, дыша при облаве через камышинку, пуская под откос немецкие поезда при случае.

Но почему у них это получилось, а почти миллионный город просто разбежался? Несмотря на всю свою любовь к Родине и ненависть к оккупантам?

Природная закалка, возможно. Любовь к природе, рыбалке, после которой искупаться хочется, несмотря на температуру ледяной воды. При многочисленных переправах освобождения страны это качество очень пригодилось.

Маршалы и генералы оставили многочисленные воспоминания, в основном под диктовку на магнитофон для наемных борзописцев - в этом смысле, никто не забыт и ничто не забыто.

Но в таких мемуарах получается война чисто немецкая - хорошо организованная колонна под руководством талантливых командующих и великолепных офицеров прибыла на указанное место, вовремя получила качественное питание и разумеется выиграла. Потому что проигравшие о поражениях не любят писать и до маршалов-генералов не выдвигаются. Кому интересны воспоминания от таком от какого-нибудь Васьки-ротного.

Именно поэтому немцы в реальных сражениях всегда бывали биты. Это была заря эффективных менеджеров, верящих в мощь своих мушкетов, потом артиллерии, танков и авиации. То есть роботов в помощь воину, забыв о нем самом. Откуда он образуется, их не волновало.

Примерно так же действовало и советское руководство в предвоенные годы, уповая на рост показателей военной промышленности и уйму молодежи, привлеченной идеями свободных барышень коммунизма и концепцией "грабь награбленное". Всех лишних для этой концепции вырубили.

А в реале оказалось, что главное в военной суматохе вовремя сообразить, когда пора взорвать мост, чтобы свои переправились, а вражеские мотоциклисты не прорвались. И поплавать в ледяной воде немного под их очередями. За такое Красное Звезда, их роздано сотнями тысяч, потому что многое освобождать пришлось. Потерянное по недомыслию советских генералов немецкого типа.

Читал как-то воспоминания генерала СС - в 1941 он прорвался со своей танковой колонной в расположение штаба Южного фронта. Штабисты трудились над текстами указаний дивизиям, сидя в какой-то избе, пока шмайсеры не уставились им в лица. Командующий армией в этой время взлетал вместе со своей любовницей и ближайшими друзьями. Просмотрев директивы штаба, немецкий танкист решил - пусть дают в эфир что положено. Ни пяди земли не уступать, держаться до последнего! Это идеально соответствовало немецкому плану котлованов.

Но вот все мосты через Дон взорваны, а поезда на пути к Кавказу идут под откос. Хреново стало с планами, неведомые герои явились. Двое моих родных, тысячи других. В их памяти осталось восхитительное - враг задержан, понес урон. В памяти многих других - мобилизовали, бросили на убой, командовали этим явные сволочи.

И то и другое правда. Но это никак не меняет сути происшедшего - наше дело было правое, и враг был разбит. С Днем Победы!

07.05.2024, Новые истории - основной выпуск

Подходя к дому услышал истошный женский вопль:
- Чё ты сказал??!

Глянул - вопила приличная с виду дама лет 30, обращаясь к своему сыну.
Малыш посопел и ответил:
- Я сказал постой!
- Нет, ты сказал: "Стой, блять!" Это плохое слово! Никогда так не говори больше!

И сурово зашагала вдаль, уткнувшись в смартфон. Шагов через полсотни обернулась и обнаружила, что сын отстал далёко.
- Чё ты плетешься, блять?! - заорала она на весь двор.

Мудрый Лао Дзы однажды сказал: дети не учатся наставлениям родителей, они просто копируют их собственное поведение. Так что, если хотите вырастить ребенка своей мечты, попытайтесь для начала стать ее прототипом.

27.04.2024, Новые истории - основной выпуск

Просто сценка, зато виденная мною вживую во всей красе.

Шагает по парку забавная молодая пара - он весь такой здоровенный, флегматичный и белобрысый, вид как будто цистерну кефира выпил и бочкой свеклы заел, эдакий добрый молодец. Она: жгучая крашеная брюнетка с точеной фигуркой, крепко накачанными фигуристыми ягодицами и надутыми губами в негодующей гримасе. Отчаянно жестикулировала руками с наращенными разрисованными ногтями и непрерывно тараторила, явно с намерением вынести парню мозг.

И вдруг он остановился, молча глядя ей вслед. Девица какое-то время продолжала свои тирады, но наконец заметила пропажу собеседника и негодующе обернулась, продолжая идти вдаль. Видимо ожидала, что он засеменит за нею. Этого не произошло. Метрах на десяти она остановилась и продолжила разговор с этого расстояния, то есть основательно прооралась, чтобы оставаться слышимой. За секунды выдохлась и закруглила свои речи. Ей оставалось стоять в ожидании ответа.

Парень прогудел как из бочки, гулко, без малейшего напряжения голоса:
- Понимаешь, я заговорил с тобой вовсе не для того, чтобы слушать твои упреки и претензии. Я высказал свою точку зрения. Дал тебе шанс стать чуть мудрее. Пока ты обдумываешь мои слова, давай погуляем молча?

Ушли, мирно взявшись за руки.

18.04.2024, Новые истории - основной выпуск

Обогнала в парке валькирия кровь с молоком, азартно оря в гарнитуру:
- Тут в Москве коллективный идиотизм какой-то, все девки помешаны на фитнесе и непременно с персональным тренером! У каждого своя уникальная авторская программа, как начнут объяснять элементарное упражнение – все по-разному! А сами на шпагат толком сесть не могут! По лестнице на третий этаж если подымутся, так одышка! Прогнала их к черту, теперь бегаю на свежем воздухе. Может, хоть тут нормальный парень попадется!

12.04.2024, Новые истории - основной выпуск

У нас под окнами появился жилой городок строительных рабочих, из бывших фур, поставленных в три этажа. Каждое раннее утро, собираясь на работу, наслаждаюсь мимолетно бесконечным юмористическим сериалом – как про Равшана и Джамшута, но примерно в сотне экземпляров героев.

Городок этот исключительно моносексуальный, девушек там до сих пор не видел. И вот сегодня слышу оттуда отчаянный женский крик на чистейшем русском языке. Глянул – может насилуют кого, полицию вызвать. Орала матерая дама славянской внешности, в спецовке, рубенсовских статей и с луженой глоткой:
- Цыц! Тебе тут дали РАБОТУ! Еще пикнешь – выметешься отсюда на свою любимую родину, со всеми своими матюгами и подъебками!

11.04.2024, Новые истории - основной выпуск

Морская свинка происходит из рода свинок семейства свинковых, в котором она единственный вид без всяких родственников. Типа Чебурашки, зверь невиданный и ни на кого не похожий. Название ее абсолютно лживо – морская свинка не является морским животным, и никак не связана с семейством свиней. Сходство с ними имеет весьма отдаленное, не большее, чем упитанный человек, а морда вообще другая, пятачок отсутствует. Была одомашнена инками как обычный мясной скот в 5 тысячелетии до нашей эры, таковым и остается в горах, откуда распространилась по свету.

Странное название перекочевало в русский язык из польского (świnka morska), а поляки перевели калькой с немецкого прототипа Meerschweinchen. Древние немцы в быту были окружены свиньями обыкновенными и в их честь называли что попало.

Другие народы обзывали это животное по стране, откуда оно к ним прибыло – для китайцев это голладская свинья, а для самих голладцев гвинейская. Французы решили, что это свинья индийская. Случись полякам поступить так же, у них это была бы немецкая свинья, для нас польская.

А я с полным восторгом окунулся в мир морских свиней на четверть часа, глядя на бесконечное разнообразие их расцветок и узоров шерсти. Это орхидеи и хризантемы класса млекопитающих. Колико мудры и ленивы были инки – зачем ткать ковер, если он может вырасти сам? Достаточно давать зверушкам любить друга друга и отбирать понравившиеся орнаменты. В сущности, живопись генами.

Сам я отродясь не держал морских свинок, как и мои знакомые. Сунулся сейчас что-то почитать и посмотреть на эту тему, потому что негоже рассказывать о существе вообще лично незнакомом. Теперь я вырос до уровня виртуального морского свиновода более компетентного, чем 99% читателей. А остальной 1% серьезных фанатов-практиков прошу простить мелкие огрехи моего рассказа, если они вообще случатся. Сама история реальна, но я там со свечкой не стоял.

Дальневосточная молодая пара живет в гостинке, у них растет маленькая дочка. Однажды ей захотелось домашнего питомца. Сошлись на морской свинке – идеальное животное для таких условий. Под ногами не путается, сидит в клетке и не орет из нее, как попугай или канарейка.

Через несколько месяцев вырос полноценный морской свин, весом килограмма в полтора, и впал в анабиоз. Изредка просыпался пожрать, но в целом украшал квартиру вроде расписной диванной подушки. Дочка заскучала и выпросила себе щенка спаниеля. Затея казалась абсолютно безопасной – щенок физически не может добраться до свина, а тому нафиг не сдался щенок.

В реальности же спаниель тоже заскучал, когда сидел дома, и выучился тащить из клетки солому осторожно, не будя свина, даже если тащил прямо из-под него. Трофеи щенок прятал под диваном, свил себе там гнездо-лежанку.

Но иногда морской свин просыпался вскоре после кражи, и в нем активировался разум: подозрительно оглядывал всех членов семьи, пытаясь догадаться, кто стащил соломку. Сон его сделался тревожен.

Так бы и шла эта игра, но однажды он проснулся внезапно. Заметил в упор виновника с соломой в зубах. Бешенство вскипело в нем, шерсть стала дыбом.

Граф Безухов однажды взбеленился, схватил и разбил о пол тяжкую мраморную доску. Свин действовал в том же духе. Он бросился всем телом на прутья клетки, отчаянно завывая:
- ИИУУУ! ИИУУУ!

Собаки прекрасно слышат ультразвук, видимо на нем щенку досталось особенно. Заскакал как черт, сшиб всё что можно и чего нельзя. Долго укрывался под диваном, пока семья собирала осколки. Зато с тех пор там царит мир, а он дорого стоит.

01.04.2024, Новые истории - основной выпуск

Прочел в истории от 31 марта:

*Невозможно отделаться от мысли, что вороны умнее людей. Всякие яжемамочки и прочие неумные - стопудово проигрывают.

Меткое наблюдение! Только не ворОны, а вОроны, это совсем другой вид птиц.

Мозг у них настроен на точное распознавание и копирование довольно сложных моделей поведения от родителей. А поведение это сформировано природной нишей воронов за миллионы лет эволюции - как бы обмануть более сильных хищников или слямзить какой сочный фрукт под носом у мощного, но зазевавшегося рогатого скота. В сущности, полная цыганщина.

Если в роли родителей выступают люди, то есть подкармливают и учат трюкам с птенцового возраста, результаты могут быть феноменальны.

Знал я чувака, который выдрессировал свою птицу до уровня ксерокса. Покажет, к примеру, ворону кольцо с бриллиантом - тот улетает, возвращается с таким же. Покажет магнитик с видом Петербурга - тот какой попало город в дом не притащит, в случае крайней непрухи разве что заменит вид Зимнего дворца Летним, царскосельским. Если все форточки в округе закрыты, тащит заказанное у самого хозяина, приносит кося глазом язвительно - не уследил!

Самый цимес наступил, когда хозяин научил его запоминать цифры в количестве 4 сразу, вставлять карточку в банкомат и тыкать клювом в нужные места меню. С тех пор жизнь мужика безбедна - покажет ворону свою карточку, тот возвращается с крупной пачкой купюр в клюве.

Но хозяин заколебался учить его не каркать торжествующе еще во дворе, подлетая к родной форточке. В этом дворе деньги периодически сыплются прямо с неба.

Адрес двора я вам разумеется не скажу. С 1 апреля!

22.03.2024, Новые истории - основной выпуск

Проехался в лифте небоскрёба, реально как в электричке побывал – здоровенная кабина останавливается на многих этажах, входящие-выходящие, каждый раз вид на новый холл со своим дизайном. Один чувак залетел и с ходу предложил всем пассажирам очень выгодно купить недвигу на Кипре. Соседняя девица поинтересовалась:
- Вы что, целый день так в лифте ездите и что-то всучить пытаетесь?
Весь салон заржал, чувак покраснел и вышел на ближайшей остановке.

Другой, импозантно одетый, всю дорогу молча слушал что-то в телефон. Из трубки доносились чьи-то увещевания, объяснения и оправдания, изредка отчаянные вопли. Сам мужик был колоритен – будто провод держал под напряжением или страдал от запора, но держался стоически. Молодой еще, короткая стрижка, волосы стоят то ли ёжиком, то ли дыбом от переполняющих эмоций, и волос этих по всему черепу примерно впятеро реже, чем у нормального человека. Типа перезрелого одуванчика, дунешь – и нет их.

И вдруг он заговорил. Гулким таким басом, вначале вроде добродушно:
- Я тебя услышал. Но видишь ли, нам надо решить эту задачку. А как именно – договор с дьяволом заключить или сменить сексуальную ориентацию, это наши проблемы. В данном случае – твои. Мне важен РЕЗУЛЬТАТ!

08.03.2024, Новые истории - основной выпуск

Пробегая на заре 8 марта по парку, встретил одиноко бредущую старушку и сердечно гаркнул ей: С праздником! А она вдруг распрямилась, просияла и звонко рассмеялась-Извините, задумалась, чуть не ответила "и вам того же!"

08.03.2024, Новые истории - основной выпуск

В этом году перед корпоративом 7 марта нами овладел необычайный приступ рыцарства. Сбросились больше обычного и с удовольствием вручили каждой сотруднице букеты по пять отличных тюльпанов вместо трех скромненьких или одинокой розочки, как бывало раньше. Но женщины всё-таки мнительные создания. В разгар вечеринки кто-то ляпнул новость, что в Домодедово накануне угнали Камаз с тюльпанами на 3 миллиона. Над столом нависла долгая задумчивая тишина.
- Ребята, это не вы часом?

06.03.2024, Новые истории - основной выпуск

МИЛЛИОН, МИЛЛИОН АЛЫХ РОЗ

(Хитрый вариант по-белорусски)

Невольно подслушано в московской курилке под башней Федерация, двое весьма импозантных мужиков беседовали:
- Слышь, тебе розы или тюльпаны на завтрашний корпоратив не нужны? По смешной цене отдам, все самые свежие!
- А сколько у тебя их?
- Да сколько хочешь! Хоть несколько тысяч. Твоей конторе точно хватит.
- Откуда они у тебя взялись?
- Зять дальнебойщик, корнями из Белоруссии. Перед мартовскими праздниками желающих мало туда ехать, а он со всей душой. Заранее оговаривает с компанией, что привезет оттуда что угодно, но место для 30 тысяч цветов должно быть. Проезжает в условленный день и час мимо какого-то хутора, туда съезжаются знакомые фермеры с только что срезанными цветами из парников, в Москве у него наработанная сеть сбыта. Утром 7-го марта сюда возвращается, останавливается тоже в паре условленных мест, к нему все съезжаются и забирают по заранее сделанному заказу, каждый на полный багажник легковушки или минивэна обычно. Всё быстро, слаженно, как ограбление в банке. Я с ним пересекаюсь только сотню цветов купить – коллегам, жене, теще, обидно гонять машину с полупустым багажником! А зятю в кайф - и родину посетил, и заработал чисто попутно. Что лишнее осталось, раздает почти задаром.

25.02.2024, Новые истории - основной выпуск

DOMECTIC VIOLANCE

Одна из вредоносных зараз, подброшенных на российскую почву под видом ценностей демократии – это мастерская эксплуатация темы домашнего насилия. Упоенное сутяжничество, вымогательство, лжесвидетельство, хайп, фейкерство, ньюс-мейкерство и шоумейкерство – вот семь типичных грехов некоторых профессионалов и любителей-энтузиастов этой темы.

Дисклеймер: в моих заметках будут неоднократно упоминаться слова «адвокат», «журналист», «блогер», «правозащитник» в весьма ехидных интонациях, но представителям этих профессий включать корпоративную честь тут незачем - я напишу исключительно о Джеках-потрошителях чужих кошельков, репутаций и семейных отношений под флагом борьбы за правое дело.

С виду они борются с несомненным злом. Но если борцы особо не суются в гоп-раены, где зла этого через край, а предпочитают мишенью людей благополучных, то они сражаются с домашним насилием ровно так же, как нефтяник борется с нефтеносными месторождениями. Запасы их рано или поздно кончаются, а нефтянику надо жить как-то дальше. Жидкая нефть кончилась - не беда, сгодятся газы. Их стало мало на суше - ничего страшного, можно добуриться до глубоководного океанского шельфа. Если и он близок к исчерпанию - можно взяться за сланцы. Главное не остаться без дела и заработка.

Настоящий нефтяник не успокоится, пока не выдоит все недра, забравшись в них так глубоко, что его и нефтяником назвать уже затруднительно – он становится бурильщиком чего угодно до полного исчерпания ресурса. Но в случае тотального юридического и журналистского вторжения в чужие личные конфликты этот ресурс – вся платежеспособная и склонная выращивать своих детей часть человечества.

Так и адвокат у меня - термин условный, сугубо исторический. Английское lawyer несколько ближе - «законник». Который может играть и в защите, и в нападении на сколько-нибудь состоятельную жертву. В случае дел по домашнему, сексуальному насилию вместо бура ему остается найти потенциальную истицу, дальше дело техники.

Подобные профи действуют по той же логике бурения недр от слоя к слою – от самых богатых и легкодоступных мишеней, потом к чуть менее богатым и трудным в разработке, потом к следующим вплоть до дел, высосанных из пальца, к людям среднего достатка.

В принципе это эффект домино – каждая падающая доминошка дает силу удара, в данном случае денежные ресурсы, кадры и навыки, как ловчее свалить следующую жертву.

Волею случая я лично оказался у самых истоков этого движения на Дальнем Востоке России. Тогда эта доминошка упала из США.

Эпизод 1. ГРАНТ

В начале нулевых наш университет выиграл американский грант на обмен правоохранительным и правозащитным опытом. Российский опыт американцам был особо ни к чему, сосредоточились на изучении американского. В конце концов, кто платит, тот и танцует барышню, мы особо не возражали.

В числе прочих образовательных мероприятий была назначена видеоконференция Владивосток-Сиэттл, в числе главных тем оказалось домашнее насилие.

Моя роль там была чисто пособническая. Пригласил ведущих специалистов по этой теме в нашей местности, согласовал удобное для всех время, добыл переводчиков и убедился заранее, что видео и звук работают. Всё остальное время тихо сидел на стульчике за пределами видимости камеры и занимался своими делами на ноутбуке. Но вполуха всё-таки прислушивался, выхватывая самое интересное.

Я не юрист, так что может напутаю чего в терминологии и деталях дискуссий, но в целом это мероприятие мне запомнилось разительным контрастом специалистов с обеих сторон.

С нашей стороны пришли ветхие, но светлые и строгие старушки, проведшие свою молодость и зрелые годы судьями, прокурорами, следователями, инспекторами по делам несовершеннолетних, мужественно направляясь по долгу службы в самые страшные места Дальнего Востока - в «химии», то есть зоны поселения условно-досрочно освобожденных, и в «малины», то есть бандитские притоны с любовницами, а часто и их детьми. Самые заслуженные и выжившие после работы с этим контингентом находились в предпенсионном и пенсионном возрасте, некоторые преподавали на юрфаках нашего и соседних университетов. Вот таких мы и пригласили. Их нашлось очень немного.

Чувствовалось, что они навидались всякого за время своей работы, о домашнем и сексуальном насилии говорили с омерзением. Понятно было, что для них это больная, скорбная тема, на самом ярком накале. Кто-то из них писал статьи для местной прессы и научных изданий, давал интервью, но по всему чувствовалось - не ради денег они это делают, а просто пытаются привлечь общественное внимание. Подвижницы.

Пришли они на видеоконференцию из интереса, как американцы с этим справляются. Рассказали случаи из реальных уголовных дел Дальнего Востока. Жуть там была полнейшая, как из нижнего круга ада.

И тут случился кросскультурный тупик. Со стороны США самыми говорливыми по этой теме оказались адвокаты самого цветущего и жизнерадостного вида, в основном мужики молодого и среднего возраста. Но и пожилые выглядели отлично, просто лучились энергией, одеты в превосходные костюмы. Слова domectic violence, sexual harrasment, sexual accoult они произносили весело и азартно, с наслаждением, примерно как охотник восклицает «Заяц!», «Кабан!», «Олень!» в процессе охоты.

Это были люди с большим чувством юмора. Кейсы из своей практики рассказывали именно в жанре охотничьей байки, выразительно и занимательно. Широко улыбались национальными белозубыми улыбками высшего качества в самых смешных местах – на чем облажался обвиняемый или истица, всегда именно это гендерное сочетание.

У меня сложилось впечатление, что при всем гендерном равноправии в этой стране мужчины в подобных делах – это какие-то хронические терпилы в осаде стаи разъяренных баб, если только сами не являются адвокатами.

Общей чертой рассказанных с той стороны кейсов было то, что домашние изуверы и насильники, соблазнители несовершеннолетних все как на подбор оказались людьми либо весьма состоятельными, либо сумевшие взять большие кредиты на отступные, чтобы не ввязываться в судебный процесс.

Настоящим шоком для наших защитниц детей и жен стала новость, что в США 99% таких исков по этой теме заканчиваются полюбовным соглашением сторон! Озвученные суммы денег полюбовных соглашений шокировали не менее – наши подвижницы, по всей видимости, за всю жизнь столько не заработали.

Для меня видимость эта была буквальная - по зубам. Даже самые возрастные улыбались ослепительно хоть до ушей. Такие улыбки дорого стоят! Это были представительские улыбки, означающие, что специалист стабильно успешен, а значит и будущим его клиентам тоже может чего-то нибудь удастся урвать с полюбовных соглашений.

При взгляде на эти скалозубые улыбки мне живо вспомнился постер в деканате школы права Иллинойского университета, куда я зашел однажды. На красивой большой картинке плавали веселые акулы в черных шапочках с кисточками, точь-в-точь как на церемонии выпуска лоеров.

Я раньше привык считать, что адвокат - это что-то из области защиты. Была на памяти песенка эмигранта Вилли Токарева:

«Но пригласил я пару лучших адвокатов,
За деньги черта даже могут отправдать,
Я вышел чистым и ни в чем не виноватым
Клянусь я в этом - век свободы не видать!»

Со времен этой песенки американская адвокатура сделала большой шаг вперед. Она научилась нападать! Убеждать потенциальных истиц, что тем ничего не будет за лживые показания в делах, где нет трупов, а одни воспоминания и впечатления, слово против слова имеют равное значение. Полюбовные досудебные соглашения по вздорным искам стали обычным делом.

На видеоконференцию с обеих сторон, российской и американской, прибыли люди, которые явно любили свою профессию как дело всей своей жизни – мы никаких гонораров участникам не платили, взаимовыгодных проектов не обсуждали. Эти профи прибыли добровольно и бескорыстно, просто пообщаться и поделиться опытом.

Но вот любовь к своим профессиям у них оказалась довольно разная. Наших волновали и возмущали случаи, когда преступник сумел отвертеться и остаться на свободе, или когда невиновный был посажен. А там какая-то букмекерская контора – адвокаты с обеих сторон садятся за стол переговоров за закрытыми дверями и приходят к соглашению – какую сумму разумно выплатить ответчику, чтобы истица отвязалась.

В таких коммерческих переговорах учитывалось всё – стоимость судебного процесса в случае отказа от полюбовной сделки, огромные налоги, ну и конечно достойные гонорары должны быть выплачены адвокатам обеих договаривающихся сторон. Оценивались шансы, что обвиняемый действительно будет посажен, дойди дело до суда. Какая-то битва нанайских мальчиков за права девочек. Учитывалось всё что угодно, кроме того, кто там действительно виновен или невиновен.

Отсюда был американский юмор историй о таких сделках – какая-то истица заломила совершенно несусветную сумму полюбовного соглашения, опытных адвокатов не послушала, решила на них сэкономить, в чем-то накосячила, ну и осталась на бобах. Обвиняемый уперся, довел до суда, был оправдан, судебные издержки свалились на истицу. А могла бы урвать нормальные деньги!

Если ответчик гол как сокол и преступление тяжкое, хорошему адвокату вообще не следует ввязываться, шансы на полюбовную сделку тут никакие. Ну и наоборот во всех остальных случаях - можно попробовать. Если истица жаждет кого-то подоить по пустякам, подозрениям и голословным воспоминаниям, без помощи опытных консультантов ей точно не обойтись.

Реально встреча двух разных миров случилась тогда. Что будет с моей страной, заведись в ней подобная мерзость? – грустно думал я, глядя на жизнерадостные физиономии американских специалистов по домашнему и сексуальному насилию.

В то время во Владивостоке несколько тысяч девушек жили в режиме куртизанок, перемещаясь из постели в постель в неутомимых поисках более состоятельных и щедрых мужиков. Обычно они надежно предохранялись, в случае залета были бдительны и делали мини-аборты. А что, если ребенок станет им не помехой, а наживкой для юридической охоты? Суды заколебутся разбирать все их обвинения, а вот адвокатуру и журналистику по домашнему насилию ждет большое будущее.

- Нет, у нас эта дурь не пройдет! - решил я тогда, хотя уже знал мощь охотничьей адвокатуры по другому случаю.

Эпизод 2. СЕКСУАЛЬНЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ РОССИЙСКОГО ПРОФЕССОРА В АМЕРИКАНСКОМ АЭРОПОРТУ

Однажды в этот прекрасный мир вечной охоты, рая для адвокатов, попал мой добрый знакомый из Владивостока. В 90-х – он получил грант США на тему гендерного равноправия и поехал туда впервые в жизни на конференцию.

За годы знакомства с профессором я ни разу не догадался, что он сексуальный маньяк. Лет около 50, безупречная академическая карьера, докторская степень. Любящий муж, психолог по образованию и профессии, абсолютно уравновешенный и сдержанный человек. Ни за что бы не подумал, какое чудовище скрывалось под этой благопристойной личиной. Простая американская гражданка раскусила его на раз.

Думаю, профессор выглядел подозрительно с первых шагов по американской земле. Слишком живой, радостный, наблюдательный взгляд. Он не отворачивался от красивых женщин! Осмеливался глядеть на девушек и детей!

Первые шаги профессора закончились тем, что возле аэропорта он увидел негритянку весом в пару центнеров, застрявшую, как Винни-Пух, при попытке выбраться из собственной машины. Он помог ей это сделать, мягко выдернув наружу за руку.

Этим поступком в юридических терминах профессор пересек роковую грань между секшуал харрасмент из области смущений дамы от взгляда, к секшуал ассолт, то есть к физическому насилию – то есть намеренно ее коснулся, не испросив согласия!

С точки зрения профессора, если женщина застряла и тужится выбраться, значит надо ее вынуть, не муча издевательскими вопросами – а в самом ли деле она хочет выбраться из машины? Или она просто так там барахтается, застряв в двери себе на радость?

С точки зрения дамы, это было очевидное сексуальное нападение. Если мужик не прошел мимо, а схватил ее за руку, это скорее всего оно!

Если же нет – значит, он публично ее унизил, издевался над ее избыточным весом. А может, он расист. Что именно это было, лучше разберется ее адвокат!

Но произошло самое страшное, что может случиться с точки зрения возбуждения дела – нападавший попытался скрыться с места злодеяния и затеряться в толпе. На отчаянный вопль дамы «Police!» тут же явилась полиция и не дала ему этого сделать. А дама принялась звонить, вызывать адвоката.

Профессор несколько охренел, потому что он просто спешил и не собирался околачиваться возле машины, выслушивая благодарности за оказанную помощь. Дама выбралась - ну и хорошо, пошел себе дальше. И вот на тебе – задержан полицией! От шока у него мобилизовались все запасы английского. Профессор выдал пламенную речь.

Я слышал ее в дружеской компании в повторе, но зато в его собственном исполнении. На английском он нам ее и озвучил по свежим впечатлениям от поездки. Явно гордясь этой речью, но и хохоча идиотизму ситуации, в которую попал. Произношение у него ужасное, грамматика хромала, но это видимо его и спасло - даме стало понятно, что не на того попала, это дикий иностранец.

В переводе на русский он выразился примерно так:

- Мадам! Это мои первые шаги по вашей великой стране! Я только что с самолета! Давно мечтал сюда попасть, ради этого пересек океан! Был взволнован, с восхищением смотрел на всё окружающее, и на вас тоже!

- А то, что бросился на помощь – это потому, что я прибыл из далекой России. Страшные морозы, пожары, неисправности автомобилей случаются у нас постоянно. Поэтому есть национальная традиция - мгновенно бежать выручать. Мужчина перед тобой или женщина, старик или ребенок – это неважно! Если видишь, что человеку плохо, у нас не принято спрашивать согласия! Наши люди вообще не привыкли просить о помощи. Они часто отказываются от нее, надеясь, что справятся сами. У вас наверно другие обычаи, но я их не знаю!

- Я убегал от вас потому, опаздываю на пересадку! Отпустите меня пожалуйста! Вот мой билет, вот паспорт.

Дама слушала весьма скептически, но в билет и на паспорт глянула. Полиция слушала с покер-фейсами, но видно было, что вежливо сдерживают смех. Сексуальное нападение в адрес этой слоноподобной мадам за полтос мог предпринять только реально озадаченный маньяк, готовый трахнуть всё живое.

Самым удачным ходом в речи профессора был его переход к своему тяжкому материальному положению. Россия страна бедная, преподавателям платят мало. Ни на какие судебные разбирательства в США у него просто денег нет являться. И виза ему выдана короткая, билет обратно уже куплен, через три дня он должен вернуться в Россию. А с таким обвинением ему вряд ли выдадут следующую визу.

Дама проверила и обратный билет, после чего заявила, что произошло недоразумение, и никаких претензий к обидчику она не имеет. Гордо удалилась по своим делам.

А почему она к нему вообще прицепилась, можно догадываться, только зная специфику возбуждения дел о секс-харрасменте в США.

Непосредственно перед нападением на даму, профессор в ближайшем туалете аэропорта переоделся в свой лучший костюм, надел красивый галстук и белоснежную рубашку, чтобы успеть со следующего самолета явиться прямо на конференцию. Специально для этой поездки купил респектабельные очки. Загорелый, подтянутый, радостный, прямо как с горнолыжного курорта или совершив удачную сделку. По внешнему виду наш профессор вполне тянул на делового американца, которому проще откупиться не глядя, чем таскаться по судам. Добродушная физиономия профессора явно намекала на его щедрость.

Вполне возможно, дама никогда ранее не подавала таких исков, потому что на нее никто и не посягал. Просто начиталась статей о полюбовных сделках на огромные суммы, и будучи схвачена профессором за руку, сразу смекнула - и ей выпал счастливый билет!

Мы никогда не узнаем, что происходило в голове этой мадам, но понятен общий масштаб национального бедствия. Случись с ней хоть сердечный приступ, хоть перелом, хоть солнечный удар, шнурок развяжись или платье зацепись – ни один мужик не осмелится помочь при малейшем подозрении на возможность иска по сексуальному харрасменту или ассолту. Страна настолько от них зачищена, что попался только залетный наивный иностранец. Даже если бы она падала с обледеневшей ступеньки, вряд ли кто из местных осмелился бы ее подхватить.

Начиналась эта национальная зачистка с харрасмента. Любая дама может заявить, что на нее не так посмотрели, не то сказали или неприлично жестикулировали.

Тут широкой общественности было понятно - любую сколько-нибудь привлекательную женщину когда-нибудь тоже раздражали назойливые приставалы.

Непривлекательных могло сердить, что мужчины на них глядят как на пустое место, а вот на других пялятся восхищенно.

Ревнивым парням не нравилось, что на их девушек кто-то поглядывает с восторгом или тем более подкатывается познакомиться.

И вот общественный консенсус однажды сложился - это безобразие надо прекратить. Юристы написали законы, конгрессмены их одобрили, адвокаты кинулись искать поживу.

В результате страна постепенно переоделась в нечто унисексово-бесформенное. Часть женщин перестала следить за талиями. И тем более соблюдать женственную походку, с точки зрения наших и американских предков совершенно нормальную - пружинистую и динамичную, при которой мускулистые бедра и бюсты качаются сами собой. Когда всем решительно пофиг, как ты выглядишь, никто не глянет восхищенно, люди даже в цветущем возрасте начинают вести себя как в больничной палате - потухший взгляд, вялая бесполая походка.

Высокие каблуки, яркая косметика, привлекательные наряды остались уделом разве что церемоний вручения оскаров, конкурсов красоты, закрытых раскрепощенных пати, борделей и тому подобного. Использовать хоть что-то из этого в обычной жизни и для всех остальных стало совершенно неприличным, кроме ЛГБТ-сообществ или отроковиц бунтарского типа. На несовершеннолетних вызывающе одетых оторв мужики быстро научились не смотреть вовсе и держаться от них подальше из-за другой статьи, более суровой.

Этим, казалось бы, проблема харрасмента была решена в корне.

Но не тут-то было! Остались специалисты по этой теме. А им на что жить? Нет маньяков – остается их придумать! Расширять и углублять трактовки, искать причудливые прецеденты и на них опираться в подаче следующих исков.

Выводы из таких случаев люди делают правильные - то есть стараются смотреть себе под нос на смартфон и ни в коем случае не оглядываться по сторонам. Точь-в-точь как домашние индюшки, до истории которых я как-нибудь дойду.

А поскольку тема сексуальных смущений и нападений взятием за руку почти исчерпана, специалисты ринулись в благодатную для исков тему сексуального принуждения.

Эпизод 3. ПОТРОШЕНИЕ ГОЛЛИВУДА

Вообще говоря, такое потрошение произошло повсеместно в США, где водились смелые буратины с большими деньгами и амбициозные девицы с легкими нравами. Пример Голливуда просто у всех перед глазами, многие видели его фильмы прежних эпох и могут сравнить с нынешними.

Исторически Голливуд - это символ и выставка американской мечты, где свобода и демократия, раскрепощение и равноправие женщины, которая может спать с кем ей вздумается, меняя парней сколько угодно, предпочитая щедрых, состоятельных или добычливых.

Демократические ценности остались те же самые по сей день, а вот с голливудским кино вышло что-то фатальное.

В XX веке это был тигель талантов. Сюда собрались люди предприимчивые, обаятельные, богатые или многообещающие, готовые легко откупиться, чтобы им не мешали работать. Придумывали новые фильмы, искали спонсоров, распределяли роли, проводили кастинги. Под них съехались красивые девушки со всей страны и планеты.

Кто там искренне влюблялся, кто кого соблазнял по расчету, с кем и почему оказывалась девушка в постели - от безумия страсти, со скуки, с перепоя или с надеждой на роль – никому не было дела. Адвокаты лезли разбирать только самые соблазнительные и легкие случаи - Чарли Чаплин, например.

А в XXI веке начался массовый налет специалистов по искам в области сексуального принуждения. 20-30 лет - вот отличная выдержка для такого злодеяния. Актриса ничего толком не помнит, никаких улик у нее нет, зато ей легко найти уйму подруг, которые дадут такие же показания.

Режиссеры ответили глухой защитой от подобных исков. В наше время юные смазливые старлетки там исчезли как класс, создатели фильмов их наверно просто боятся. Ранее раскрученные голливудские кинодивы постарели, а новое поколение предпочло другие профессии.

Последний суперкассовый фильм Голливуда - Аватар 2009 года. Единственная звездная героиня в нем - актриса «Чужого» из 90-х в постбальзаковском возрасте. Вся романтика фильма - среди мультяшных персонажей инопланетного вида.

Идеальное решение! На большую кассу фильма сбежались бы лучшие адвокаты США в борьбе за сексуальную добровольность начинающих актрис. Вот их и ликвидировали в самом зародыше - на уровне сценария.

Попутно кончился и сам Голливуд как массовый поставщик зрелищных хитовых фильмов со страстными поцелуями и пламенными объятиями красоток, озорными подмигиваниями, флиртом, кокетством и постельными сценами. Последнюю из таких красоток среди фильмов с большой кассой припоминаю на «Титанике», снятом в 1997 об исторических событиях 1912. В фильме она осталась жива, а вот Голливуд начал после этого тонуть в исках, как от полученной Титаником пробоины - палуба за палубой, примерно со времени съемок.

Легко назвать многие исключения, но все они из серии - «труба пониже, дым пожиже». А я пишу об общем тренде - американская киноиндустрия была сожрана адвокатами, специализированными на секс-претензиях.

Как результат - мечтательные девушки и юноши, любящие пары нормальной ориентации в массе бросили ходить в кино.

Имидж США теперь - это Нетфликс. Борец за политкорректность, либерализм, права расовых и сексуальных меньшинств, а возможно и за права самых безобразных, бесполых и бездарных актрис, судя по его продукции. Все права защищены, а смотреть нечего.

Это в общем невелика потеря - великое американское кино состоялось в прошлом веке и будет вечно просматриваться цифровым человечеством, примерно как в фильме «Матрица» - сидя или лежа неподвижно, с полным погружением в волшебный мир кинематографа прошлого века, где девушки были красивы, полны страстей, а их окружали образцовые мужчины, не боящиеся, что им влепят иск за излишне жаркий поцелуй.

Вместо всемирной фабрики грез осталась выкорчеванная адвокатами пустошь.

Однако, что будет с самим человечеством, когда подобные специалисты влезут в тему личных связей, семейных отношений, разборок между бывшими, воспитания детей?

Всё это вполне влезает в благодатную ниву для специалистов по домашнему насилию.

Эпизод 4. ДОМАШНЕЕ НАСИЛИЕ В ЦИФРОВУЮ ЭПОХУ

Бывшие специалисты по сексуальному смущению, прикасанию и принуждению однажды сообразили, что легко откупающиеся мишени кончаются, зато у каждого теперь есть смартфон. Каждый может научиться пользоваться фотошопом, программами обработки звука, налепить фальшивок и привлечь общественное внимание, сорвав хайп в сети или выйдя на телешоу.

А значит, под крышей любого состоятельного дома наверняка найдется пожива. Если туда пускают гувернанток, бебиситтерш, уборщиц, каждая из них может заявить, что чему-то подверглась, свежие синяки от любой причины можно оформить как полученные от обвиняемого. Если в доме оказался ребенок, и тем более девочка, дальнейшие мысли специалистов по сексуальному насилию идут в понятном направлении.

Человека можно приучить вести себя как робот или манекен на публике, но рядом с близкими, в играх с детьми он раскрывается и подает признаки жизни. Даже если отец просто засыпает с ребенком в постели, при опытной разработке иска и от этого может выйти толк!

Пока суд разберется со всей грудой показаний свидетелей и лжесвидетелей, фейков, поступающих непрерывно к качестве новых материалов к иску, записей со слов малолетнего ребенка, обвиняемого вполне можно посадить под домашний арест или на нары в следственный изолятор на многие месяцы, чтобы он дозрел наконец до полюбовного соглашения..

Под руководством опытного адвоката любое дело, начавшееся с ярости матери, что ее бывший супруг или парень отшлепал их общего ребенка, рано или поздно докатится до обвинений в области отцовской педофилии. Это уже почти закон природы. То, что во всех нормальных обществах раньше было редчайшим моральным уродством, сейчас – это просто проходной шаблонный пункт в типовой системе обвинения. Что творится с психикой малолетней девочки, которую во все это втягивают, никого не волнует.

Российское общественное сознание в этом смысле довольно наивно. Практически все слышали когда-нибудь пьяные дебоши трудных соседей, наблюдали следы побоев на их женах и детях, читали о педофилах. И разумеется, искренне этим возмущены, благодарны людям, которые всё это выявляют, расследуют и карают, восхищаются мужественными матерями, встающими на защиту своих детей.

Но и убеждены, что раз они сами подобные не практикуют, то им подобные обвинения не грозят.

Так это и было раньше, до новых реальностей цифровой революции и появления орды специалистов, для которых эта тема просто хлеб насущный. До обычных людей доходит, как эффективно научились работать эти специалисты, в основном поодиночке - когда те привязываются к ним самим.

Что происходит при этом с обществом в целом, когда с ним работают эти специалисты в такой манере, по очереди, по одиночке и постепенно, живо напоминает мне один старинный эпизод истории.

Эпизод 5. ПОУЧИТЕЛЬНАЯ ИСТОРИЯ АМЕРИКАНСКИХ ИНДЮШЕК И ЛЮДЕЙ

В предыдущие столетия, вплоть до 19 века, по просторам Северной Америки совершали перелеты миллионные стаи диких индеек. Они подолгу останавливались на своем пути, подкормиться и передохнуть. Индейцы и хищные звери, попадавшиеся на их остановках, были слишком малочисленны, чтобы поймать хоть малую их толику. Да и самим охотникам для еды такой уймы птицы было не нужно. Это была сезонная добыча на несколько дней в году, если повезло оказаться рядом с местом посадки стаи. Попадались только самые упитанные и самонадеянные индюки, оказавшиеся где-то с краю. Среднестатистическая птица могла так и пролетать всю свою жизнь, оставшись в убеждении, что пока она держится в гуще стаи, никакие хищники ей вовсе не грозят.

Всё изменилось с высадкой европейцев, вооруженных дробовиками. Природный инстинкт индеек держаться покучнее их и погубил - стали удобной мишенью, промахнуться трудно. Тех, кто отходил в сторону, легко было пришибить простой палкой.

Но главное - европейцы владели техниками маринования, засолки, высушивания мяса, хранения в глубоких погребах с ледниками. Кратковременного осеннего перелета индеек им было вполне достаточно, чтобы сделать себе запасы продовольствия на всю зиму и вплоть до лета. Как только забивка и заготовка индеек стали делаться массово, дикие птицы почти исчезли, а поселенцам осталась разводить домашних, которые без человеческого ухода совершенно беспомощны.

Эволюция дел по домашнему и сексуальному насилию в развитых странах получилась такой же. Сначала добропорядочные граждане полагали, что ловят каких-то отъявленных мерзавцев. А кончилось тем, что отшлепать, обнять или поцеловать своего ребенка, заснуть рядом с ним - это стало крайне подозрительно и чревато исками. Как и восхищенно глянуть на девушку, сказать ей комплимент. Любому сколько-нибудь состоятельному человеку без адвокатов теперь не обойтись - слишком много написано законов, чтобы их самостоятельно прочесть. Адвокаты сменили дикую охоту за клиентами на постоянный уход за ними.

Сама модель поведения человека на публике и у себя дома сменилась столь же радикально, как поведение дикой птицы отличается от домашней.

Природная индюшка заботится о своих птенцах, учит их летать, защищаться и находить корм самостоятельно. Домашней всё это не нужно! Она бродит со своими индюшатами столь же равнодушно и вяло, как бэбиситтерша с детьми - их волнует не развитие и судьба ребенка, а соблюдение принципа - «как бы чего не вышло, здесь и сейчас».

Для опытных профи и знатоков-любителей отправить обычного человека на суд по обвинению в домашнем насилии или сексуальном домогательстве, сорвать хайп, опорочить репутацию стало так же просто, как отправить домашнюю индейку на суп просто потому, что захотелось кушать.

Но к чему это приводит с точки зрения демографии и качества жизни граждан в таком подобии скотного двора?

Эпизод 6. ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ ПРАВА В США

Пока суд занимался реальными злодействами - убийствами, грабежами, изнасилованиями, всё это как-то работало в благополучных и добропорядочных сообществах. Там таких случаев было немного, от почти каждого оставались какие-то улики и надежные неподкупные свидетели.

А потом возобладала оруэлловщина - возможность вмешаться в личную жизнь граждан, в их семейные отношения, счесть криминальным любое поведение на публике, хоть отдаленно напоминающее интерес к противоположному полу, живые проявления любви, укора и гнева к своим детям.

Безопасная модель поведения стала напоминать строгое соблюдение правил для заключенных в тюрьме - следует сидеть тихо, ходить спокойно, не прикасаться друг к другу, не разглядывать друг друга.

Зомби-походка, вечно скрюченная в локте рука, экран перед глазами, провода из ушей, парализованная мимика и жестикуляция - любой психиатр прошлого века при взгляде на современную толпу большого города пришел бы к выводу, что налицо либо массовое помешательство, либо распространение сильного наркотика, либо эти люди только что выпущены из мест длительного одиночного тюремного заключения, так что у них атрофировались все нормальные поведенческие навыки.

Всё это может быть вполне разумно для скученного общего передвижения в метро или самолете, при поведении на концерте, тогда это просто принятые по необходимости нормы приличия. В таких местах люди поневоле должны сидеть манекенами и двигаться к своему креслу медленно, чтобы не создавать толкотни. Но в новой юридической и цифровой реальности люди начинают так же себя вести при прогулках с собственными детьми, в общении с ними!

Человеку, выросшему в такой среде, уже поздно из нее выбираться. Это как индюшке, выросшей на скотном дворе, попытаться улететь на природу. Ей незачем это делать! Нечем лететь, нечем петь, нечем танцевать брачные танцы.

Человек «как бы чего не вышло» может добросовестно соблюдать все законы и нормы приличия, принятые в подобном обществе, но однажды он обнаружит, что ему нечем и незачем сплясать зажигательный сексуальный танец, спеть во всё горло томную серенаду, завязать веселый разговор с симпатичной незнакомкой, и даже задорно подмигнуть ей он вряд ли сумеет!

Эпизод 7. ПЕРВЫЕ ПРОТОТИПЫ ЧЕЛОВЕКА ЦИФРОВОГО

Эта модель развития многократно и надежно была проверена в самые разные исторические эпохи. Благородная барышня, запертая у себя дома под бдительным присмотром за сидячими культурными занятиями, надежно защищенная от шлепков, оплеух и угроз, вдруг обнаруживала, что выросла бледной и худосочной, с немощным писклявым голосом, хроническими приступами головной боли, хандры и истерик.

В замужестве у них почему-то возникали проблемы кормления своей грудью, ранние выкидыши при малейшей тревоге. Мало было женихов, жаждущих взять эти образцы культурного воспитания без богатого приданого.

Такие сообщества не прерывались демографически потому, что была культура бальных танцев, верховой езды и прогулок по паркам, многие были чадолюбивы и пытались родить хотя бы трех-четырех детей после многих неудачных попыток. Детей зажиточных семей растили в загородных усадьбах, давали им возможность играть с простыми крестьянскими детьми. Поэтому даже у самой перевоспитанной барышни оставалась толика нормального детского и отроческого развития. Но при отклонении от этих простых традиций семейства получались выморочными, к общему удивлению окружающих - морок на них какой напал или заклятье.

Сравните это с жизнью цифровых, сидячих городских поколений в услових всеобщего присмотра и всеобщей осторожности! Ребенок бессознательно копирует поведение окружающих взрослых, родителей и воспитателей особенно. Если те вынуждены вести себя как роботы, не смея ни прикоснуться к ребенку, ни накричать на него, ни шлепнуть за провинность, ни поцеловать на радостях, все усидчивы на работе и на отдыхе, что может вырасти из ребенка, кроме аналога классической выморочной барышни?

Если под подозрением в педофилии может в любой момент оказаться отец, ему вообще лучше держаться от своей дочери подальше - тогда из нее вырастет безотцовщина, и своих собственных детей она тоже будет с высокими шансами растить в одиночку, если решит завести их вообще.

Цивилизация с тех пор далеко продвинулась в плане ЗОЖ, фитнеса, спорта и обязательных уроков физкультуры. Некоторые люди упорно работают над сохранением своего здоровья и фигуры на волевых усилиях. Но много ли вы встретите в парках и пригородах большого города людей, занятых этим просто для своего удовольствия? Отцов, азартно играющих в футбол или волейбол с гурьбой своих и чужих детей, кто просто оказался рядом? Влюбленных парочек или родителей с детьми, скачущих на лошадях, катающихся вместе на коньках, лыжах? Танцующих парные танцы на открытых парковых площадках?

Я успел застать счастливые времена и места, где это было нормой поведения. Она и сейчас таковой остается, но в глубинке, свободной от увлечений сидеть весь день на учебе, работе и отдыхе, от зуда адвокатов и активистов возбуждать иски.

Нормальное желание здоровых, молодых, любящих, благополучных пар - родить и вырастить хотя бы трех-четырех детей. Только это обеспечивает воспроизведение народа, потому что случаются во множестве и бесплодные, и больные, и увлеченные альтернативными чайлд-фри занятиями. Бывают несчастные случаи, катастрофы, войны и смертельные эпидемии. Род человеческий продолжается несмотря на всё это только благодаря постоянному наличию этого меньшинства - любящих многодетных родителей, их природным инстинктам и культурным кодом деятельного, самостоятельного воспитания своих детей.

Задача адвокатов, журналистов и хайперов по домашнему насилию несколько противоложна - как стая пираний, они вцепятся даже в первого ребенка по любому представившемуся им поводу. Сразу с его рождения и первых лет воспитания. Если его семья состоятельна, конечно.

Ну и как воспитывать ребенка в таких условиях? Пока они лишь прототипы образцового человека цифрового, но первые его модели успешно испытаны по крайней мере в благополучных слоях населения больших городов.

Вот вам общее впечатление от парков Москвы последних лет: если половину родителей и 90% нянек заменить на манекены с точным сохранением внешнего сходства и той же одеждой, с той же позой на ближайшей лавочке с смартфоном в руке, вверенные им дети это не сразу заметят! И не потому, что они увлечены подвижными играми со своими сверстниками - глядя на своих сопровождающих, они тоже учатся сидеть!

Хоть тут, казалось бы, точно нет никаких поводов для исков по насилию над ребенком - никаких синяков и ссадин! Но почему-то такой ребенок вдруг обзаводится очками с трехлетнего возраста, а с пяти начинает получать синяки даже от ходьбы по ровной местности, если на ней встретилось малейшее препятствие.

На входах в парки уже избегают прокладывать коробы с проводами между осветительными конструкциями, высота короба сантиметров 10, и он ярко окрашен. Дети и подростки часто спотыкаются и об них!

А вот родители живые и веселые, тормошащие своих детей, махающие ими в воздухе, бегающие с ними наперегонки, едущие вместе на великах, обнимающие и грозно прикрикивающие, иногда дающие оплеухи, почему-то окружены нормальными детьми, без всяких проблем спотыкания о короб. Хотя конечно, если родитель отец и гуляет так с дочкой, его поведение крайне подозрительно для части окружающих.

Что будет с цифровыми городскими детьми? Им разрешено ходить в секции, где все риски предотвращены до такой степени, что плавать можно только в хлорированной воде, грести на лодке только в спасательном жилете, при езде на велике обязателен шлем, а при попытке забраться на скалолазательную стенку увешают защитой и страховкой до плотности наряда новогодней ёлки. Нет никаких опасностей и боли, а только положительная мотивация.

Но вот с самой мотивацией при этом становится как-то не очень. Дети ходят на это неохотно. Им полная безопасность скучна. От всех их физичских упражнений не выходит ни печеной картошки, ни шашлыков, ни пойманной рыбы, ни восхитительного вида с головокружительной высоты.

На велике можно куда-то приехать в хорошее место, где можно искупаться в чистой природной воде. А вот на велотренажере ехать некуда и незачем. Рядом с ним может быть бассейн, такой же скучный, как для роботов – плавай взад-вперед. Мелкий, чтобы никто не утоп, теплый, чтобы никто не простудился, и хлорированный донельзя, чтобы никто не заразился.

И вот почему-то детям особо туда не хочется! Я это лично наблюдал много раз в своем фитнесе, куда сам заходил только в качестве короткой передышки - попариться в бане спа-центра и согреться перед дальнейшей прогулкой. Дети, у которых отрезан увлекательный маршрут, были способны двигаться только под руководством опытного тренера.

- Жми, Вася! Ты можешь! Ты хочешь! Ты справишься!

Только такой мощный рык тренера с балкончика бассейна способен заставить ребенка плыть. Но сам тренер при этом сидит спокойно и в воду не лезет, прикосновений к ученику тщательно избегает. А ребенок плывет в одиночку, готовясь к предстоящей ему вялой жизни.

Наши детские игры компаниями сверстников без присмотра взрослых его бы наверно просто испугали. А мы бы опасались таких пригласить в эти игры, решили бы - ну, задержался в развитии, пусть у песочницы пока побегает с двух-трехлетними.

Зато сейчас для нормального развития в этом возрасте есть опытные няни!

Эпизод 8. НЯНИ

Однажды я побывал на съезде таких нянь высшего уровня – бебиситтерши детей московских олигархов и микроолигархов. В ряды таких проникнуть крайне трудно – все они с суперзаслугами по предыдущей карьере. Кто под флагом стоял, то есть флаг России подымался на международных чемпионатах в честь их побед, кто книги писал о раннем воспитании детей, а оплата их бебиситтинга в расчете на час гораздо выше, чем у многих профессоров педагогики.

Вот таким избранным и доверили детей на той прогулке.

Позвала меня на этот съезд партнерша по бадминтону, вспомнив, что я живу где-то рядом. Она заколебалась стоять с коляской без дела, наговорилась с коллегами и была уверена, что ребенок уснул надолго. Остановилась возле свободной площадки, отлично подходящей для этой игры. Идеальное решение - и ребенок под присмотром, и она разомнется.

Приехав туда, я и застал этот съезд. Съехались воедино семеро заслуженных нянь с колясками и детьми в возрасте от 2 до 5 – то есть в том самом, когда детям полагается азартно носиться и играть, а не сидеть в колясках. А тут вообще будущий цвет нации собрался под руководством педагогов на свежем воздухе у обширной игровой площадки.

Я деликатно спросил няню, отойдя с ней на площадку - это точно здоровые дети? С ними всё в порядке?

Оказалось, да - нянь спортивного типа нанимают именно для таких. При любых проблемах предпочитают нянь с медицинским, психологическим или педагогическим образованием. А для совершенно здоровых сгодились и бывшие олимпийские спортсменки.

Общий их сбор сложился стихийно. Когда дети спят, легко обменяться вотсапками в общем форуме и договориться об условленном месте встречи - тихо поболтать между собой в сторонке, договориться о подменах, сообщить о вакансиях, ну и просто по жизни.

А поскольку эти дети на прогулке предпочитают именно спать, форум сделался относительно стационарным, вроде слегка кочующего цыганского табора вблизи квартир заказчиков.

С удивлением я поглядывал на объект и результат такого спортивного воспитания - несколько сонных и унылых, довольно хилых детей, не испытывающих ни малейшего желания играть и общаться друг с другом.

С тренерами-нянями они занимаются только по индивидуальным, авторским программам, основанном на добровольном вовлечении ребенка в устроенные для него спортивные игры. Окрики, угрозы, понукания и тем более тумаки тут недопустимы. Все опасности игровых травм должны быть надежно пресечены. Поэтому подвижные игры детей между собой, передвижение по пересеченной природной местности крайне нежелательны. Коляски берутся на всякий случай, даже если ребенку уже пять лет и до дома километр - а вдруг дите устанет и захочет вздремнуть! Спортивная няня тут работает рикшей.

Натурально, ребенку в таких условиях быстро надоедают упраждения, и он склонен впасть в полный анабиоз. А если ему не спится, капризничает. Требует вкусняшек или дать ему смартфон поиграться.

Эта проблема ликвидировалась легко, с ней няни справлялись на моих глазах за минуту. Ребенка быстро откатывали, чтобы не мешал спать другим, с уснувшим возвращались.

Я поинтересовался - а где их мамы? Оказалось, в основном домохозяйки. Фитнес, спа, салоны красоты, шоппинг - на это уходит уйма времени, вот и приглашают нянь. Сами мамы предпочитают сидеть со своими детьми дома, няням оставлены прогулки.

Не все работающие родители могут себе таких эксклюзивных нянь позволить, преобладают среднеазиатские, русским языком еле владеющие, от экранов редко отрывающие свой взгляд.

Спасают садики, но я пишу сейчас о ростках цифрового настоящего и будущего, а не об уцелевших ресурсах прошлых эпох. Мне повезло расти в просторном зеленом садике, как и моему сыну, но даже они казались нам вынужденным местом заключения - гораздо интереснее было выбраться на море, реку, в лес или парк.

Но что будет дальше с детьми, у которых всего этого нет?

Свой форсайт на эту тему я выложу в комментах. Нормальных городских людей, которых жизненные обстоятельства вынудили родить и вырастить 1-2 детей или воздержаться от них вовсе, вряд ли заинтересует то, что будет с ними самими и с их потомством через полвека-век, кроме нескольких урн в крематории с никому ненужными надписями. Спасутся в реке времени те роды, которым эта тема интересна.

13.02.2024, Новые истории - основной выпуск

Макс – здоровенный молодой мужик, но уже с бородищей, заведенной из практических соображений. Ему в ней теплее и не нужно возиться с шарфом, большой любитель охоты и зимней рыбалки. Если выбирается за город с женой, детьми и животными, то они предпочитают прогулки по морским льдам и лесным лыжням.

В минувшие выходные борода пригодилась ему совершенно неожиданным образом. Возвращаясь с семьей из глухоманей, он собирался заскочить по пути в пригородный супермаркет наскоро, вроде бандитского налета на банк – все роли распределены, списки покупок начертаны в пути женой и розданы детям, каждый должен носиться по магазину со своей тележкой по назначенному сектору, пока супруги выбирают каждый свое: Макс мясо, жена предметы гигиены. В общем, делов минут на десять. Сбор всем у кассы чуть ли не по секундомеру.

Маленькая дочка при этом у Макса на руках, маленькие собачки на поводках у жены и старшей дочери в издевательски огромных намордниках почти на всю голову. То есть собаки в намордниках, а жена и дети в масках, чтобы не подхватить какую заразу. Самый большой пёс обычно остается в машине охранять, чесать и успокаивать кота, который обычно ездит на нем верхом на прогулках.

Много раз это как-то работало при быстром шоппинге, но в тот злополучный день они сильно припозднились с возвращением. Большой город проснулся и добрался до этого супермаркета чуть ли не в полном составе, судя по количеству припаркованных авто – ими было забито всё за километр.

Особенность Владивостока, удобная для обороны, но не для мирной жизни, заключается в его уникальном рельефе. По какой дороге куда ни сунься, слева будет уходящая в небо сопка, а справа обрыв к морю. Ну или наоборот. Все более-менее плоские пятачки у входа в супермаркет оказались уже забиты, прибывающий народ гнездился на дальних подступах, только заметив первое освободившееся место.

Но Макс – природный оптимист. Сам вид длинной колонны людей, шагающих по гололеду от торгового центра с забитыми продуктовыми тележками, увесистыми сумками и походными рюкзаками как бы намекал, что парковочные места освобождаются постоянно!

И действительно, сплошная колонна машин двигалась наружу, а оптимисты прямо к магазину.

Метров за двести до входа Макс заметил, что это одни и те же машины, а в них сидят те же самые люди. Но дергаться было уже поздно – ему оставалось проделать тот же самый круг и припарковаться где-нибудь на трассе в неведомых далях. Ну или крутиться так до бесконечности.

Однако Макс приметил несколько пустующих мест на площадке для инвалидов.

Совесть его была совершенно спокойна – пока инвалиды туда доберутся, он успеет набрать свои покупки и мигом выметется прочь. Единственная проблема заключалась в том, что на его машине не было инвалидного знака, и сам он имеет вид весьма цветущий. Охрана стояла рядом и иногда посматривала, кого бы оштрафовать за парковку в неположенном месте.

Там, где пессимист ищет проблемы, оптимист находит решения. По случаю лесной прогулки Макс был одет в нечто весьма поношенное и потрепанное, машина его имеет вид похожий. Плюс окладистая борода. Оставалось накинуть капюшон и выбраться из капота страшно кряхтя, дико прихрамывая, охая и ухая на каждом шаге.

Макс припарковался, жене и детям велел выйти первыми и стремительно скрыться в толпе. Нести маленькую дочь поручил жене до явки в магазине в условленном месте. Сам выбирался из машины напоказ долго и мучительно.

Но именно за это его запомнили многие проходившие мимо обычные покупатели. Которые были вынуждены прочапать долгий путь пешком. Не завидев знака инвалидности, зорко всматривались – а точно ли это глубокий старикан, не желающий признавать себя инвалидом, или придуривается из хитрожопости.

Макс честно прохромал весь свой путь по супермаркету, маленькую дочь отобрал у жены и взял на руки уже там, чисто для скорости передвижения. Так и ковылял с нею средь прилавков, горбясь и морщась от якобы невыносимых болей.

В очереди на кассе дочка не выдержала и спросила:
- Папа, что с тобой? Тебя превратила в старика злая фея?

Очередь заржала. Макс покраснел, распрямился, расправил плечи, скинул капюшон и улыбнулся, сказал нараспев как в старинных мультиках:
- Прошло, доченька! Добрые люди меня расколдовали! Всем спасибо!

Ни один человек в очереди не стал опровергать эту гипотезу. Подошла жена Макса, еще двое самоходных детей с собачками и маленькими корзинками, продуктов набрали не слишком много, так что в целом сошли за коллективного инвалида.

08.02.2024, Новые истории - основной выпуск

Когда на улице снег, нормальные люди, заходя в гости или возвращаясь к себе домой, старательно оттаптываются, иначе их больше не позовут в гости, а дом их превратится в свинюшник. Но жизнь иногда подкидывает забавные тесты на владение этим условным рефлексом.

В среду 7 февраля на Москву налетел циклон Ольга, и снега навалило феноменально много. Вечером в час пик перед станцией метро я заметил загадочную сегрегацию. Люди, имевшие вид добродушный и наблюдательный, сворачивали к боковым дверям, возле которых энергично притоптывали перед входом. А вот партия любителей входить в облепленной снегом обуви выбрала себе средние двери.

В вестибюле их ждала суровая встреча с законами физики: еще до турникетов в центре образовалось обширное озеро, которое сотрудники метрополитена выгоняли к входу сразу несколькими швабрами в ряд, чтобы вода не хлынула вниз по эскалатору. Волна шла небольшая, где-то по щиколотку, но входящим это явно не нравилось. Они отчаянно прыгали и метались по луже, пытаясь увернуться. Сталкивались и ругались, кто кого забрызгал.

Район деловой, почти все эскалаторы вечером работают на спуск. Никаких заводов и фабрик тут близко нет, сплошь офисные служащие, в основном продажники. Вид презентабельный и серьезный. И вот на тебе - прыгают в грязи как черти. Я пригляделся к самому буйному - высшее образование просто на лбу написано, ранняя лысина, дорогие очки и отличный галстук. А на ногах снег, тут же смытый волнами метрошного потопа.

Сценка мелкая, но меня рассмешила мощь человеческого конформизма - люди, входящие в крайние двери, не забывали потопать, потому что так поступали впереди идущие. Ну и наоборот в центре. Каждый инстинктивно выбирает свое племя даже в незнакомой толпе.

02.02.2024, Новые истории - основной выпуск

ДВЕРЬ В СТЕНЕ

В начале лета 1966 года будущий инженер-конструктор аэрокосмической отрасли, здравствующий и поныне, представлял собой 20-летнего студента радиоэлектронного института и ничем не выделялся из толпы своих сокурсников: высокий лоб, задумчиво-рассеянный взгляд, как у гайдаевского Шурика или гроссмейстера Лужина, сутулая фигура, тихое поведение, на носу очки.

Это была мимикрия под окружающих и обыкновенная вежливость: парень вымахал довольно высок, широкоплеч и грудь колесом. Научился ссутуливаться, чтобы лицом быть вровень с собеседниками. Но я видел его и в вальсе на 75-летнем юбилее. Танцор великолепный, и вообще трудно было узнать его по фигуре и осанке - в разогнутом состоянии просто орёл, расправивший крылья!

Еще я видел его на даче - могуч, ухватист и стремителен, когда нужно, а так обычно нетороплив и рассудителен. Может показаться сонным, предпочитает лишней суеты по хозяйству не заводить. Но если за что берется, в его руках выходит феноменально быстро и толково.

В общем, повадки львиные - дремлет вроде или бродит где-то в сторонке, но если проголодается - откуда ни возьмись рядом появляется свежезадранная косуля. Вот и назову его Лев, довольно близко к подлинному имени.

Простите за столь длинное описание, но без него покажутся невероятными приключения этого студента на сборочном конвейере и особенно вокруг него. Вышла бы прекрасная чаплиновская или гайдаевская комедия, но на американских конвейерах такого бардака не было, а про отечественные не пропустила бы цензура. Ну а я налабаю как умею, по следам живого рассказа, даю шанс читателю включить свое воображение.

Итак, по окончании экзаменов, когда казалось бы наступила полная свобода, всё цветет и девушки ходят в коротких юбках, их курс исключительно мужского пола сослали на месяц вкалывать на телевизионном конвейере. Это называлось производственная практика, обязательная часть учебной программы. Ее составители вероятно хотели дать студентам пролетарскую закалку или напугать, какая жизнь их ждет, если будут плохо учиться. По сравнению с электросхемами, которые они изучали, бытовой телик был детская игрушка.

Лёва воспринял эту практику особенно трагически, потому что со старших классов школы, и тем более в студенчестве, именно в начале летних каникул он зарабатывал деньги для поездки на Черное море. Как только у всей его дружеской компании их накапливалось достаточно, они выезжали. Так что каждый день был на счету, брались за любую работу - разгружали вагоны, чинили телевизоры и радиоприемники, ремонтировали электропроводку в квартирах, в общем всё что умели, лишь поднять денег максимально быстро, мечась по Москве на вольном выпасе.

А тут вместо этой азартной деятельности - отстоять на конвейере за бесплатно. На какие шиши после этого ехать на море - непонятно. Пока заработают, и лето кончится.

Но конвейер оказался с приятными сюрпризами.

РУБИН

Практика происходила в стенах знаменитого на всю страну московского завода в Филях, откуда в то время выходило около миллиона телевизоров в год. К счастью для покупателей, студентов близко не подпустили к рабочим конвейерам завода, отправили на учебный.

Он был настоящий в том смысле, что если бы у всех студентов и прочих стажеров руки росли из правильного места, а головы не витали в облаках, каждые 3 минуты с конвейера сходил бы новенький, готовый к продаже телевизор Рубин.

Для этого было достаточно втыкать проводки куда нужно, паять нормально и тому подобное - каждый отдельно взятый студент всё это безусловно мог, тем более на крошечном вверенном ему участке сборки на ленте.

Но вместе у них получилось нечто вроде совместного бега в одном мешке - хоть кто-нибудь, да оступится, и тогда валятся все.

В данном случае, конвейер никогда не работал более получаса подряд, а обычно затыкался гораздо раньше - как только до ОТК доходил первый готовый, но неисправный телевизор. Обычно он же был и первый собранный после запуска, редко доходило до пятого.

После этого весь конвейер останавливался, и начиналась штатная полуторачасовая процедура следствия: мастера разбирали телевизор обратно на запчасти, тестировали, находили конкретные косяки и их виновников, проводили с ними инструктаж.

Весь остальной курс в это время, то есть в общей сложности почти весь день, слонялся без дела или читал книжки, трындел в курилке или просто отсыпался, примерно как зеки в камере - наружу выходить было запрещено. Главное событие дня был обед из какой-то баланды.

Поскучав первый день от такой жизни, Лев однако же сделал некоторые ценные для себя наблюдения. Учебный сборочный цех, сам по себе довольно большой, был лишь малой частью грандиозного заводского комплекса со множеством проходных и шлакгаумов по всему периметру снаружи, а из самого цеха вели внутрь запутанные коридоры к подсобным помещениям, обычно запертым. Вроде никуда не сбежать, но оттуда иногда появлялись грузчики.

Одежда у них была разношерстная, но практичная и весьма потрепанная, лица суровы, фигуры крепки, в общем с первого взгляда ясно - грузчик! При своем явлении изнутри цеха они никому пропусков не показывали, мастерам не кивали и ничего не спрашивали. Сами соображали, куда какой ящик поставить, какие мешки забрать.

Понаблюдав еще немного, Лев понял, что это не одна какая-то маленькая бригада, а разные люди из обширного континуума грузчиков, так что друг друга в лицо они все вряд ли знают, и возможно часто меняются.

Когда конвейер встал снова, Лев дождался появления очередного грузчика и сел ему на хвост.

Путь привел к незапертой двери и разгрузочному дворику, пустынному и никем не охраняемому. На него выходила еще одна дверь, и она тоже была незапертой!

На следующее утро Лёва явился на работу, одетый попроще, прихватил свой собственный фартук и перчатки для погрузочных работ, дождался, когда конвейер опять встанет, и нырнул в заветную дверь. По пути снял и спрятал очки, они у него со школы от дальнозоркости. Расправил плечи и бодрым шагом настоящего пролетария явился в соседний корпус. Там он впервые увидел

СЛИВОЧНЫЕ РЕКИ, ШОКОЛАДНЫЕ БЕРЕГА

Это оказался комбинат по приготовлению и фасовке мороженого. Оно было там повсюду в огромном количестве, в том числе множества сортов, какие ему в киосках никогда не попадались.

В городе стояла жара, на конвейере тоже было душно, а тут какой-то мороженый рай! Продрогнув, легко было выйти во дворик согреться.

Лёва нашел заведующую и честно объяснил ей ситуацию - устал маяться от безделья на учебном конвейере, хочется размяться и заработать на море. Каждые полтора часа придется отлучаться в свой цех ненадолго, а так готов работать тут грузчиком хоть весь день.

Заведующая рассмеялась и согласилась по сдельному принципу - сколько перетащит за день, расчет сразу наличными. Ну и натурой дополнительная оплата - то есть он может есть мороженое сколько хочет, но не вынося его наружу.

Особо запомнились ему самые вкусные, желтоватого цвета эскимо из свежих, только что взбитых сливок.

Никакого формального трудоустройства не потребовалось. Заведующая объяснила ситуацию - грузчики хладокомбината ленивы, являются по вызову медленно, часто уходят в запой или норовят чего-нибудь стащить. Своих грузчиков у мороженщиц нет, те обслуживают все цеха сразу, и черт их выманишь из мясного отделения. С похмелья бывают злы и грубы, пожирают шоколад в безобразном количестве. Пусть уж лучше свой студент будет на подхвате, а наряд-заказы она как-нибудь закроет.

Лёва с восторгом согласился бы поработать слегка и просто за мороженое, но тут пошли серьезные для него деньги. Как только мороженщицы убедились, что он ничего не роняет и не ломает, заглядывает часто, справляется быстро, они свалили на него больше работы, но и подняли оплату с 3 до 5 рублей в день.

Лев втянулся и стал появляться на телевизионном конвейере только перед каждым его запуском раз в два часа. Когда наставники стали на него подозрительно поглядывать, а в его отсутствие спрашивать, где он, Лева понял, что ему срочно нужно

ПРИКРЫТИЕ

В поисках его Лев отправился в разведку по всему телевизионному заводу, куда вообще пускали, то есть почти повсюду - он шел то под личиной заблудившегося скучающего студента, то нагло прущего грузчика.

Больше всего его заинтересовало ремонтное отделение, из которого можно было выйти к мороженому, оставаясь незаметным со стороны учебного конвейера.

Мастера там сидели наособицу, на большом расстоянии друг от друга, отделившись грудами неисправных телевизоров и высокими полками с их деталями.

Можно было ошиваться от одного к другому, предлагая помощь, найти нужную детальку в груде общего хлама или в бескрайних запасах самого мастера. А можно столь же стремительно скрыться. В общем, Лёву так или иначе запомнили все, а где он в данный момент или отошел вовсе - сыскать было мудрено. Когда наставники учебного конвейера спросили наконец его прямо, где он вечно шляется, он так и объяснил - не теряет зря времени на простоях, учится у мастеров.

Вообще они были заняты, и главное было им не мешать. Их зарплата и премия складывались из количества починенных телевизоров, а брак поступал с производственного конвейера, то есть в количестве тысяч. Починить их все не было никакой возможности, каждый мастер искал свою добычу.

Самые древние ветераны, которым осточертело уже разбираться в сложных неисправностях, сходу вычисляли случаи, когда достаточно снять корпус, выкинуть очевидную для них детальку и поставить новую из своих запасов.

Но были среди мастеров и мыслители. Вот сидит такой чувак спокойно, голову на руки оперев, и смотрит на экран долго, как будто свихнулся уже. Изображение четкое, видна настроечная табличка, но что-то в ней не так - то слегка наплывает, то удаляется. Вроде бы мелочь, телепередачи смотреть можно, но ОТК не пропускает.

Однажды Лев не выдержал, спросил:
- А может, взять в ремонт что-нибудь полегче?

Мастер оглянулся:
- Это системный брак. Он часто появляется у новой модели, и никто не знает, что с ним делать. Ели пойму, в чем закавыка, озолочусь!

И величественно махнул рукой на свою гору системного брака.

В таких случаях случались увлекательные брейн-штормы, но недолгие. Передохнув от разгрузки мороженого, Лев спешил к нему обратно.

СКАЧОК В КАРЬЕРЕ

В понедельник случилось ЧП на морозильном комбинате - элитная бригада грузчиков мясного цеха сообща оттянулась в выходные и в почти полном составе не явилась на работу. Бригадир был в глухой завязке, явился вовремя, вздохнул и пошел искать свежие кадры. Так в эти ряды попал Лёва, и оставался в них до конца практики. То есть часто заходил, с особенной нагрузкой на понедельники, но не забывал при этом ни конвейер, ни цех мороженого.

Бригада состояла из дальнобойщиков, которых временно лишили прав за египетские представления о ПДД - первой должна проезжать та машина, которая больше. Не все прочие водители были согласны с этим правилом, случались ДТП и неподкупные гаишники, и тогда лишенцы принимались искать временный заработок.

Работа на московском мясокомбинате была мечтой многих из них, туда злосчастные водилы попадали только по блату и по рекомендациям коллег. Но и текучесть кадров была высокой - психика не выдерживала такого количества мяса. Многих губила заводская баня - явившись туда после работы, можно было чисто вымыться и обмотаться в талии сосисками, напихать кур на живот, изображая брюхо. Одевшись, крутились перед товарищами - не заметно ли?

Охрана наметанным глазом замечала такое с ходу, жадных и глупых вышибали быстро, им на смену приходили новые.

Методом естественного отбора сформировался стойкий костяк грузчиков - люди с железным характером, поедающие мясо комбината исключительно на работе, а бухающие только дома. После езды по российским дорогам период лишения прав вопринимался им чем-то вроде мясного санатория, а когда права возвращали, найти достойную смену было непросто.

Лева вписался в эту бригаду как хорошая подмена, с ним честно делились общим заработком за отсыпавшихся на работе товарищей, по оценке бригадира - то есть не сколько часов грузчик на работе был, а сколько успел сделать.

Лев успевал забегать туда ненадолго и получал примерно столько же, что и в царстве мороженого. Но вместе взятые, это были уже неплохие по тем временам деньги.

Особенно он полюбил это место за его народную кулинарию.

Читателям, которых миновал опыт физической нагрузки на морозе, поясню - с полным брюхом особо не побегаешь и грузы таскать неудобно, а вот аппетит просыпается зверский. Калории сжигаются быстро, организм требует их еще.

Штрафные водилы имели большой опыт разгрузки своих грузовиков на морозе, питаясь чем попало, а тут они попали в уникальную ситуацию, когда мяса вокруг хоть завались, выбор его богатейший, а времени на готовку особо нет и всем должно понравиться, один котел на всю бригаду.

Дарю рецепт, который Льва восхитил особенно. Он увлекался бегом на лыжах и копировал это блюдо многими последующими десятилетиями. Но в скромных масштабах домашней кухни, похлебывая в полевых условиях из термоса.

Наверняка у этого блюда есть свое название или даже несколько, но я опишу его по масштабу и месту применения. Вегетарианцам лучше не пропустить.

РЕБРА ПО ФИЛЕВСКИ

Коллективный разум матерых дальнобойщиков нашел самоочевидным, что самое вкусное и легкое для желудка мясо из всех ими опродованных в жизни - это свежие говяжьи ребра, а точнее сваренный на них бульон.

Рецепт:

1.Говяжья грудинка, вырубленная целиком, помещается в здоровенный чан и заливается кипятком так, чтобы мясо оставалось под водой, чуть-чуть снаружи.

2.Когда закипит снова, взять ведро и дырчатую поварешку для сбора накипи

3.Поставить на слабый огонь, чтобы слегка скворчало, но не убегало, забыть часа на четыре.

4.Незадолго до обеда вспомнить, добавить пуд лука, прочей зелени и приправ, кто что принес с собой, посолить, приперчить - в общем, полчаса оживленных общих дискуссий, что нужно туда бросать, а чего не нужно. Решающее слово за тем, кто сегодня взялся быть поваром.

Бульон всегда выходил разным по вкусу, иногда смахивал на борщ, но ребра оставались неизменны.

В процессе варки мясо само собой сваливалось с ребер и съедалась на обеде. Кости продолжали вариться до конца рабочего дня, а проголодавшиеся грузчики подходили иногда выпить полкружки бульона.

Ничего более вкусного Лев в своей жизни не встречал. С учебной практики по сбору телевизоров он вернулся здоровым, как бык, с румяным лицом и счастливой улыбкой - его ждало море ближайшим авиарейсом.

28.01.2024, Новые истории - основной выпуск

ЗАБАВНАЯ ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Есть такой блогер, Сергей Курдюмов - знаток санскрита, старославянского языка и наверно многих прочих, судя по его филологическим находкам. В наше время легко стать полиглотом на час по любой теме, где нужно сравнить написание и звучание слов в языках родственных, пусть тебе и незнакомых.

Сам я не любитель подобных изысканий, и уж тем более видеокурсов по совершенствованию души. К своей собственной отношусь добродушно - если что криво в ней пошло с детства и юности, само со временем вылечивается от горьких уроков жизни. Что упустил из сложных мудростей - добираю по мелочи.

Что общеизвестно среди спецов, а что смелые гипотезы самого Курдюмова - это пусть спорят филологи, историки и гуглеведы.

А я по мотивам его находок напишу чисто байку об истоках и устьях любого рода и народа.

Что означали понятия добра и зла для наших предков? Добрый молодец, например - он не такой уж и добрый по нынешним меркам. Может и в глаз засветить, и башку срубить. В каких случаях это добро, а в каких зло?

Добро - это от слова добирать. То есть почти собрал уже, но чего-то не хватает. Модель добродушного коллекционера с изрядной коллекцией.

В хозяйстве - запасы на зиму сделаны и защищены, добротная одежда справлена, кров над головой есть - остается соображать, чего еще не помешает добрать, но и не критично, если не получится. Можно добавить какую-нибудь диковину, а так остается позаботиться, чтобы все запасы не сперли и чтобы были кому нужны. Вот это и есть собранное материальное добро. При таком неторопливом, но увлеченном отношении со временем его может накопиться много. Но себе по силам и в радость, а не в обузу.

То же самое и с людьми. Вот вырос из дитяти добрый молодец, всего добрал понемногу, помогая старшим, уча и защищая младших - и сила у него богатырская, и здоровье, есть предприимчивость и осторожность, в общем куда ни глянь - и сам не пропадет, и жену с детьми прокормить сможет. Вот так созрев, добрый молодец пускался в самостоятельный путь. Обычно недалеко, хоть в соседнюю деревню или на ближайшую ярмарку. Яблочко от яблони недалеко обычно падало и там прорастало новой яблоней при своем роде. Но могло занести и далеко, иногда приживалось и на новой почве семечками.

Ровно то же и с доброй семьей. Это когда и жена, и дети есть, но если здоровье и достаток позволяют, хорошо бы завести с ней следующего ребенка.

Если мужик какой доживал до преклонного возраста - детей поднял на ноги, жена умерла, новую заводить уже не хочется - он становился добрым старцем. То есть мог и в одиночку продолжать оставшиеся любимые занятия - ходить на рыбалку или охоту, разводить сад, собирать грибы-ягоды, лечебные травы. Но если оставался добр к окружающим, за ним обыкновенно увязывалась гурьба внуков и прочих малолетних родственников, как в состоянии доброго молодца сами собой находились желающие в невесты.

При таком отношении к жизни у доброго старца всегда оставалось что-то подарить из урожая или добычи, совет полезный дать, помочь в трудную минуту. Ни к кому не навязываясь, но и не отказывая - с собой в могилу не заберешь ни своего барахла, ни ценные знания.

Вот естественный путь жизни! Благодаря этому совокупному добру тысяч предков каждого из нас как-то выпутались из множества бед, опасностей и несчастий, нашли себе спутников жизни и сами сумели вырастить жизнеспособное потомство, через множество поколений вылившееся в нас самих. Им ничего не мешало продолжать свой род тысячелетиям через все ужасы прежней жизни. Но если нам мешают даже мелочи, или вообще не хочется, то вероятно это нечто противоположное добру - то есть зло.

У этого слова нашлись прикольные корни - ЗЕЛО и ЗАЛОВ.

Полузабытое зело - это что-то вроде «очень-очень», но в очень плохом, а не в нейтральном смысле. Медведь-шатун попался зело злой, или мать-медведица зело встревожилась, что к ее малышам подошли.

Произносите это слово вслух, с нажимом, представив, что вы предупреждаете окружающих об опасности. Сразу поймете, что оно вроде матерного - крепко, кратко и звучно. Лучше матерного, потому что им можно крикнуть и детям, предупреждая их о крайней опасности - кто-то хочет их съесть или выловить.

При жизни на природе детям эти опасности угрожали часто, а юным девушкам тем более. Те, кто не понял страшный смысл этого слова с самого раннего возраста, так и не стали нашими предками.

Отсюда и залов. Человек его устраивал, только если его собственное хозяйство переставало быть добрым. Для этого требовалось обычно несколько причин сразу - и куры все передохли, и прочие домашние утки-гуси, и крупный рогатый скот, и мелкий рогатый, и безрогий, урожай не уродился или был сожран зело расплодившимися зайцами, мышами.

Вот в этом худшем случае, когда всё пошло не так, и приходилось устраивать тотальные заловы - петель за зайцев понаставить, мышеловок, всю рыбу из пруда выловить бреднем, и пуститься в лес на крупного дикого зверя охотиться. Поймать его было трудно, приходилось ставить ловушки, загонять в них криками со всех сторон. Вот это и есть залов, слово как зело - звучное и почти позабытое.

Заловом на людей занимались стайные хищники - волки, шакалы, но всегда в таких же простых обстоятельствах - ими овладевал крайний голод, потому что вся мелкая дичь была ими сожрана, вымерла или разбежалась. Нападая на людей, действовали по той же охотничьей логике - выбрать самых малых и беззащитных, или одиноких взрослых, закоченевших от мороза, подкрасться незаметно, появиться перед жертвой внезапно, пока остальная стая загоняет в нужном направлении жутким воем.

В общем, наши предки воспринимали залов как зло - гнусное дело, вынужденное безысходным голодом на грани погибели. Если люди озверели, глядят по волчьи - это означало, что они зело обозлились, того и гляди подстерегут и набросятся. Добрый волк человеку в глаза не глядит, норовит спрятаться от него подальше. А если человек на человека как смотрит - жди беды! Доведен до крайности.

Люди устраивали загоны на других людей в основном по причинам голода сексуального, столь же острого. Что-то в соседнем деревне или дальней стране пошло не так - они перестали быть добрыми соседями, являться гостями с подарками и сватовствами. В их добрых хозяйствах что-то пошло не так, и скорее всего многое сразу - то ли свои красны девицы перестали рождаться, то ли разбежались, и женихи у них никудышные - злые какие-то, алчущие. Готовы попользоваться, а жить вместе по взаимной любви не хотят. Тогда им приходится устраивать стайные налеты на чужих девушек и угонять их силой.

В старину это называлось набегами кочевников, налетами разбойничьих шаек, завоевательными походами, но общее понимание оставалось - это зло, бесчеловечный залов на тех, кого можно лишить защиты, запугать и выловить.

Люди справлялись с этим как могли - разбойничьи шайки истреблялись, успешно вторгшиеся варвары обзаводились женами и гаремами, основывали свои династии, старались породниться с местными. Если это у них получалось, начинали относиться к завоеванной местности как к своей собственной, как хороший крестьянин к своему двору. На новом уровне, но по сути то же самое - феодал собирает налоги, но и обеспечивает защиту, разведку, торговлю, строит для этого города и прочие общеполезные сооружения, которые не по силам было сделать каждой отдельной семье или плохо получалось у предыдущих правителей.

Так методом естественного отбора в сочетании с разумным выбором появлялись добрые династии и их хозяйства. В старинном смысле добрые. Если они становились злыми к соседям и своим подданным, династии начинали подгнивать, потому что окружающие их тихо ненавидели или отчаянно сражались. А выловленные девушки чахли и переставали рожать столь же здоровых, крепких и хозяйственных добрых молодцев, от которых когда-то произошел и сам принц.

За тысячелетия могут меняться общественные уклады, проблемы и законы, но вот этот главный закон семейной жизни и судьбы никак не изменился. Исконные понятия добра и зла остались теми же. Зло может прикрываться или запугивать какими угодно благопристойными или грозными терминами, оставаясь при этом зело зловредным заловом, каковым и было названо нашими предками.

Ровно ничего не изменилось в жизненном цикле человека с момента зачатия до достижения цветущего, плодоносного и зрелого возраста. Если человек этот путь успешно проходит, из него вырастает добрый молодец или красна девица на радость себе, родителям и окружающим, этот цикл продолжится в потомках.

Пройти такой цикл без особых косяков мечтает каждый нормальный человек. Не обязательно мечтать зачать и вырастить лично сотни детей, на такое пускались только султаны и ханы, и ничего хорошего из этого не выходило - отловленные невольницы скучали, бесились и интриговали друг против дружки, а выращенные в этой атмосфере сыновья устраивали резьбу друг с другом в борьбе за наследство.

Всегда случались и залетно-перелетные отцы, оставлявшие матерей - одиночек во множестве, но и это всегда воспринималось как зло - ребенок появлялся при надеждах матери, что будет растить его вместе с любимым человеком, а если у него просто стиль такой и он успешен, после его кончины начиналось что-то вроде истории с гаремом и наследством, за которые борются множество детей и вдов. А если наследства нет, так и ссориться не из-за чего, не то чтобы дружить.

От злого человека оставались только гены, о существовании которых наши предки и не подозревали. Для них всё было проще - нашел любимую или хоть четверых, как в мусульманстве, или овдовев женился снова счастливо, и новая жена тоже - это добро. А вот если попался в ловушку, или сам силков понаставил, и худо вышло пойманному - это залов, зло. Украден у кого-то другого, от добрых - любящих, заботливых и ответственных.

Ну и сравним это простейшее понимание с нашей демократической и гуманистической, урбанистической и цифровой цивилизацией.

В ней есть масса достоинств, которыми я и сам с удовольствием пользуюсь. Но вот в отношении занятий, настроений, поступков и самого образа в жизни большинство населения что развитых стран, что недоразвитых - мы в залове!

Это состояние отчаявшейся души, которая иной жизни и не знает, или отсечена она от него в городе, где он вынужден жить.

Помереть от голода в городе довольно мудрено в наше время в сколько-нибудь нормальной стране, но чтобы этого не произошло, чтобы жить в своей квартире или хотя бы в своей комнате, нормально питаться, здоровый самостоятельный человек обязан работать, и практически у всех это получается - полно вакансий, вопрос только в выборе той, на которой тебе будут платить больше денег или будет более приятно работать, а лучше и то и другое вместе.

Если в том или ином городе, городке или поселке таковых вакансий становится мало, или жить становится неприятно и опасно, способные люди уезжают в другие города, но в целом предпочитают скапливаться в мегаполисах.

Если у них там получается наладить более безопасную и состоятельную жизнь, за ними следом тянутся те, от кого они сбежали и от кого в большом городе легче защищаться - можно повсюду навешать видеокамер, укрепить систему правопорядка, поставить сигнализацию и стальную дверь в своей квартире, посадить консьержа в холле или на худой конец сделать общий кодовый замок в подъезде.

Но вот чтобы заработать на все это, избегая тяжелого физического труда, не обладая особенными талантами или исключительными квалификациями, люди способны пуститься в то, чтобы рекламировать, продвигать товары и услуги, которые им самим не нравятся, но за это платят, а хорошее люди и сами найдут.

Для плохого можно найти какие-нибудь привлекательные имиджи, красочные упаковки и разместить в людном, хорошо заметном месте.

Когда такого плохого становится слишком много, продавцы хорошего замечают, что и им без рекламы не обойтись, тоже вкладываются щедро. Профи в этой области озабочены созданием лояльной клиентуры, ее расширением, и даже такими хитрыми методиками, как преодоление сопротивления покупателя - вы можете смеяться, но я встречал и рекламу такого курса.

Для каждого отдельно взятого бизнеса способность всучить покупателю то, без чего бы тот легко обошелся, но вдруг замечтал взять - это хорошо. Если этого покупателя стало просто найти автоматическим анализом биг дата с подслушивающе-подсматривающих устройств под названием смартфоны - так еще лучше! Можно найти целевые аудитории под самые разные хотелки и даже побудить человека упорно работать, чтобы воплотить поселенную в нем мечту.

Блогерам и журналистам еще проще - аудитория соберется сама, не вставая со своих кресел или диванов, достаточно ее приманить и приручить. Чем больше аудитории - тем лучше, нет ограничений вместимости концертного зала или кафе, не нужно находить талантливых певцов, танцоров или кулинаров.

Но и тем лучше, чтобы публика спокойно сидела, глядела, слушала или ела то, что они ей приготовили. И тоже хочется, чтобы этой публики было много, для виртуального пространстве можно сделать много дублей и монтаж, а о блюде рассказать драматически и показать крупным планом, без необходимости его подавать на стол каждому зрителю.

Тем более создателям мелодраматического сериала важно, чтобы зрители не отвлекались и не пропускали рекламу, волнуясь за судьбы придуманных для них персонажей.

В виртуальном пространстве продаются в сущности эмоции, впечатления и мечты. Но чтобы у людей они вообще возникали, они должны опираться на свой жизненный опыт, на свои собственные наблюдения.

Но если человек не ходил с детства на рыбалку с отцом, матерью, любимыми родственниками или верными друзьями, так он и не пристратится к ней. Ничего не будет понимать ни в ловле, ни в самостоятельном приготовлении ухи в полевых условиях. Ему будет неведом ее восхитительный запах и вкус, азарт рыбачьих приключений.

Вместо этого он будет есть не столь свежую рыбу, черт знает откуда привезенную, потому что ему с детства показали - надо сидеть и ждать, пока повар приготовит. А от долгого сидения в городском воздухе почему-то нет особого аппетита, зато красивый интерьер.

А если мало денег на хороший ресторан, так проще купить готовую рыбу в магазине. От ее вкуса у ребенка возникает изумление, а зачем ее есть вообще - даже попкорн вкуснее, не говоря уже о шоколадке. Для телешоу про реальную дикую рыбалку эта тема вообще неинтересная - ею лучше заниматься самому с близкими, и чтобы не отвлекали операторы.

То же самое футбол или хоккей. Если ребенок играл в них сам, с отцом и своими друзьями, в собственном дворе или рядом с ним на любой подходящей площадке, он с увлечением будет смотреть на экране, как это делают другие, и будет мечтать сыграть когда-нибудь со своим будущим сыном. А вот если ему это просто показывают, и хлопот не оберешься собрать детвору в своем дворе, ехать надо куда-то на секцию и играть под руководством опытного тренера - да ну его, спортсменом быть не собираюсь, лучше мультики посмотрю - решает ребенок.

Грибы и ягоды. Их и собирать интересно, и есть вкусно. Но это целостное сочетание, посильное почти любому ребенку. Он и час может потерпеть, чтобы до них добраться, если хоть раз попробовал, что это такое. Но если было не с кем и некуда, у него останется недоумение - а зачем куда-то ехать, чего-то искать, когда всё это лежит в магазине? Главное, чтобы купили родители, но и вкуса в них никакого особо приятного, так что нечего и просить.

Жарка шашлыков. Тут ребенку из одинокой семьи в большом городе вообще все понятно по своему опыту - это мерзость какая-то! Вонь, копоть, возни не оберешься, сало капает. Пятачок с мангалами в парке для собственной жарки - какая-то коллективная газовая камера. На загородной даче или в коттедже - тоже весь двор провоняешь и могут пожаловаться соседи. Впечатления по телику, а у кого и по своим семьям - это мужики бухать пошли, детей не взяв при этом, рано им еще. Что такое пожарить шашлык самому, из самостоятельно выбранного и замаринованного мяса, что такое съесть его после основательной прогулки на свежем воздухе, приготовить вместе с отцом и друзьями, сначала просто помогая и посматривая, таща отовсюду валежник, переворачивая и поливая шампуры, понемногу сам обучаясь разводить костер и готовить - вся эта тема совершенно не телевизионная и не блогерская для аудитории, у которой такого опыта нет.

Гитара, баян или гармошка, уйма прочих музыкальных инструментов. Если с ними идешь в поход, и есть рядом кто-то, кто игре на них научит, и песни хорошие помнит, то выйдет прекрасная привычка на всю жизнь, сам себе музыкант и можешь порадовать даже коллег на корпоративе. Или для себя сыграть и спеть, просто под настроение. Но если ребенок просто сидит и слушает, как это делают другие, или просто сидит без всяких походов, упорно учась игре, так и игра эта выйдет заученная, для тех, кто привык сидеть тоже, впляс не пускаясь. Лучше уж послушать то, что сделали другие.

Баня на озере или на чистом пруду, среди природы, на свежем воздухе. Тут в телешоу и показывать нечего - все голые, бьют друг друга вениками. А от самого вида ныряний в прорубь вообще замерзнут наиболее впечатлительные дети. Если им дать вдохнуть распаренного хрена или чеснока - придут в ужас. А от городской бани у них останется отвратительное ощущение места, где наверно хорошо бухать с друзьями или вызвать девушек, но понятие семейной бани рядом с домом и у воды - просто не вмещается в их воображение, да и показывать там нечего.

И так далее по тысяче мелочей, из которых состоит жизнь нормального ребенка. У каждого свой набор увлечений, и не обязательно эти. Кому-то повезло и с охотой с детства, а мне со скалолазанием, но более приятного вида - не ко льдам на вершину, а по стволам за яблоками, черешней и грушами. Это все неописуемо и непоказуемо, внятно только тем, кто сам попробовал.

Но вот именно из подобных мелочей во всей их совокупности и состоит причина, почему дети вырастают здоровыми, подвижными, способными влюбить и влюбляться, восхищаться и негодовать, быстро учиться любому новому делу или увлечению. Любому с общим знаменателем - голова, руки-ноги и прочие части тела заняты все вместе, сообща с окружающими людьми, внимательно всматриваясь, вслушиваясь, пытаясь сохранить равновесие, глубоко вдыхая или затаив дыхание, напрягаясь на пределе сил или рушась в изнеможении.

От этого они вырастают более-менее красивыми, выносливыми, термоустойчивыми, обаятельными, находчивыми и ловкими, в кругу настоящих друзей, бесчисленных приятелей и хороших знакомых, к которыми вместе когда-то отдыхал подобным образом, с родителями и родственниками, с которыми так вырос.

Но если этой базы нет, ребенок почему-то вырастает очень умным, но чахлым. Или накаченным, то тупым и необщительным. Или не умным, чахлым, но опытным интриганом. Или красавицей и умницей, но стервой. И так далее, кто чем увлекся с детства, то и выросло. Но уже не по образу и подобию своих родителей и родных, а тем, во что играли сами, или чему учили профи.

Для самой профессии, для разработчиков игр и поставщиков развлечений это хорошо. Да и для родителей, если они заняты своим делом или развлечениями, где ребенок только помеха. Пусть лучше посидит спокойно, сделает уроки или посмотрит мультик. Что с ним еще делать, лучше знает опытная няня, воспитательница в садике, педагоги и тренеры в школе.

А у тех та же логика. Настоящий педагог со стажем элементарно не угонится за детьми, если вздумает сыграть с ними в футбол или возьмет с собой в поход. Насупится опытный тренер, чего это педагог полез не на свое поле, играет хуже и учить не умеет. Но и сам предпочтет постоять в сторонке, особенно если ему доверили девочек. Чуть что, могут обвинить в педофилии. И никаких походов вместе, разумеется, даже в соседний парк - есть же спортплощадка. А в парк детей лучше отправить под руководством опытной старушки, для которой главное - чтобы дети держались скопом, чтобы никто не ушибся, ничего не поджег, и главное чтобы не полез купаться! А то кто-нибудь обязательно утопнет.

Если же на озере есть штатные спасатели, это их естественная логика тоже. Ныряние с высоты, живые игры детей в воде, подбрасывание в воздух, заплывание за буйки следует запретить, а сами буйки поставить как можно ближе. Чему там научатся в воде и чем увлекуться, им фиолетово. Оптимальная поза купальщика - лежа неподвижно на надувном матрасе, а лучше на берегу. Если плывут сами - лучше в лодке со спасательными жилетами.

Из таких мелочей и состоит городская жизнь, от которой добры молодцы и красные девицы крайне редко вырастают.

Но и те, что случаются при хороших любящих родителях, стараются из сверстников не выделяться. Рассказами о походах, рыбалках, сплавах, катании на лошадях и уж тем более купании с ними вместе одноклассников не беспокоят - далеко не каждого можно взять с собой, вдруг в самом деле утопнут, расшибутся, порежутся, обожгутся и так далее. А вот от самих рассказов зависти и интриг потом не оберешься. Лучше уж стоять как все на переменках столбиками, уткнувшись каждый в свой экран.

А что видят дети на экранах? Если от профи по продажам, то они получают мечты, как бы чего им купили родители или как бы самим поднять больших денег. Если от профи по предупреждениям, то сплошные ужасы, как бы чего не вышло. Если от профи по развлечениям, то показы мест, куда можно сходить или съездить. Чтобы места эти окупались, людей там должно быть побольше и потеснее.

Вот так и получилось, что своими коллективными усилиями прогрессивное цифровое человечество успешно заловило в свои сети друг друга, каждый на свое виртуальное или физическое место, где спокойно идти лучше, чем бежать, стоять удобнее, чем идти, а сидеть комфортнее, чем стоять. Но лучше конечно лежать у себя дома.

Вместе получился Большой Залов. Множество охотников накидало сетей друг на друга, запуталось в них, все и уселись - кто по необходимости, кто за развлечением, кто в дороге между ними. Вот это и есть зло, благополучно избавившееся даже от своего имени.

Профессионалу неважно, что там будет дальше с миллионами людей, которые посмотрят леденящие душу кадры, сидя по креслам. Или играя в шутеры, где игроку ежесекудно угрожает смертельная опасность. Или смотря триллеры, фильмы и шоу с побоищами и скандалами - то, что у зрителей и юзеров будут часто биться сердца при полной неподвижности, это наш природный рефлекс, подсознание решает, что нам сам возможно понадобиться тут же вскочить, убегать или драться. А вот то, что это вредно для здоровья, а детям и здоровым старикам вредно сидеть вообще - скажет любой нормальный врач, и многие говорят. Но кто их будет слушать? Общими усилиями профи людей посадили на адреналин, получаемый именно в неподвижном безопасном состоянии. Взрослые здоровые люди это могут переживать годами и даже сделать своим любимым занятием, но как-то хиреют.

Что же касается детей, на этом выросших, то они могут жить сколь угодно насыщенной виртуальной жизнью, осыпая друг дружку сердечками и лайками, делясь опытом по стрельбе в танчики, и даже поднять немало денег, если им удастся выловить со временем уйму юзеров своих продуктов или затей.

Но даже если это происходит, образцовый цифровой мальчик обнаружит, что к нему устремятся красавицы вроде тех, которых он насмотрелся на экранах - плоские какие-то или с накачанными грудями, с привлекательными лицами, нарисованные косметикой, со страстями, привычно разыгрываемыми. Если родится свой ребенок, с большой вероятностью родится больным или с ДЦП - по экрану только таких и показывают. Случись здоровым, будет мирно сидеть в углу у себя дома, занимаясь своими делами за компьютером или смотря телик. То же самое будет делать дома и жена. Так зачем их заводить? Лучше уж кастрированный кот, рыбки в аквариуме или цветы на подоконнике - тоже красивы, а вот сменить проще.

Таков вероятно внутренний мир героя нашего времени, утратившего свои корни, укоренившегося в цифровом настоящем и будущем. При здоровом питании, фитнесе и заботливом медицинском уходе он может дорасти до половозрелого состояния и наслаждаться прелестями секса, насмотревшись по экранам, как это делается, если не сменит при этом ориентацию. Но даже останется при нормальной - какой это муж или жена? Они ничего не умеют, кроме своей профессии и физических навыков, освоенных с детства - ходить, вертеть баранку, тыкать пальцем в кнопки или в экран. С физической точки зрения, это почти паралич или кома.

Продолжат жизнь те роды, которые останутся от этих сетевых заловов подальше. Это и будет дальнейшая история человечества – в устоях ровна та же, что и в прошлом.

А минусерам советую задуматься, сколько жизнеспособных детей они сами смогли вырастить, или планируют сделать это. И сколько детей было у их собственных предков на 2-3 поколения выше по реке времени. Провести сравнения, вспомнить арифметику и законы демографии. Мы все оказались в залове кучи обстоятельств, которые мешают нам продолжить свой род, и эти обстоятельства созданы коллективно - понабросали сетей друг на друга.

26.01.2024, Свежие анекдоты - основной выпуск

- А можно еще раз уточнить обязанности нашей новой консьержки?
- Можно. Но не нужно. Вам-то она зачем?

15.01.2024, Новые истории - основной выпуск

О ПОЛЬЗЕ ГЕНЕАЛОГИИ

90-е. Одна московская девушка вспомнила семейное предание, что в их роду была графиня - то ли прабабушка, то ли прапрабабушка. Расспросила старших, порылась по библиотекам и архивам, и после долгих поисков получила официальную справку, что действительно является потомицей графского рода по такой-то линии.

С гордостью показала эту справку своим родственникам и знакомым, заинтересовавшимся стала давать консультации, и вообще увлеклась этой темой. Когда у нее появился Интернет, начала бродить и по зарубежным генеалогическим сайтам. Всё это было просто хобби, но однажды она почувствовала, что хорошо бы его капитализовать. С этим была проблема - состоятельной клиентуры среди ее знакомых не было, денег на раскрутку тоже.

Навела справки и узнала, что у некоторых остепенившихся бандитов, выросших в солидных бизнесменов, появилась мода искать свои корни - у кого дворянские, у кого купеческие, с целью обнаружения каких-нибудь выдающихся или знатных предков.

У нее появился хитрый план. Заранее запаслась необходимым инвентарем, оставалось следить за новостями, когда грохнут очередного авторитета.

И вот сцена как из Крестного отца - на многолюдных похоронах появляется элегантно одетая в траур, всем незнакомая дама в черных очках, представляется графиней, знакомой покойного, предъявляет справку и паспорт. Братва несколько охренела, но пропустила. Поминки - дело долгое, разговорилась с несколькими серьезными людьми. После этого состоятельная генеалогическая клиентура к ней хлынула бурным потоком.

10.01.2024, Новые истории - основной выпуск

Опытным больным людям действия участников этой истории могут показаться полным идиотизмом. Она из цикла «знал бы где упасть, соломки б подстелил». На все мыслимые риски соломки не напасешься. Однако всё скверное когда-нибудь случается в нашей жизни в первый раз, а иногда он же оказывается и последним, из-за отсутствия элементарного. Поэтому своей свежей соломинкой решил поделиться, может она кому-нибудь жизнь спасет.

Так сложилась, что мы с женой в целом здоровы. Это было не всегда - раньше меня каждый демисезон и всякую зиму настигал то ОРВИ, то бронхит, то гайморит. Пока я не стал пару лет назад дышать раз в неделю распаренным хреном с чесноком и морской солью по хитрой народной методе. Соответственно, мой запас медикаментов в квартире давно равен абсолютному нулю. А у жены есть обширный ассортимент спреев и таблеток против всех простуд, потому что она уверена - лучше уж они, чем этот чертов хрен. Больше у нас нет ничего, кроме перекиси водорода, бинта и пластыря на случай травмы.

Все эти запасы оказались совершенно бесполезными, когда у жены вдруг заболело и часто забилось сердце. Была полночь, я предложил вызвать Скорую. Жена отказалась категорически - не так уж сильно болит, может пройдет, лучше показаться потом нормальному врачу в более урочное время. И вообще на завтра с утра много работы, болеть не время.

Но память в критические минуты иногда выкидывает чудеса. Жена прошептала:

- Лёша! У тебя же был пакет «Мёртвая рука!» Где он? Давай глянем, что там!

Я похолодел. Система «Мёртвая рука» предназначена для ответного ядерного удара на тот случай, если ни одного человека, управляющего этой системой, не осталось в живых. Так я пару лет назад назвал и пакет, предназначенный на случай, если я один дома, ничего уже не соображаю и сил никаких нет, кроме как добрести до этого пакета и срочно принять то, что в нем есть.

Что в нем было, мне прописал тогда врач по результатам комплексного медицинского обследования, когда я прямо спросил его, какое наиболее вероятное заболевание может меня однажды внезапно настигнуть, чтобы я попал именно в такую ситуацию. Врач долго ржал, но потом задумался и сделал ставку на гипертонический криз. Что он выписал для срочного приема до прибытия скорой, то я и взял. Сказал о пакете жене на всякий случай, объяснил причину странного названия, наклеил этикетку. Давно уже забыл о нем, а жена вспомнила!

Пакет нашелся моментально, потому что я положил его по логическому правилу - в месте наибольшего пересечения ходовых путей квартиры, в ближайшем к нему шкафчике, но чуть сверху, чтобы не мешал более нужным вещам.

Пока рылся, вспомнил, что гипертонический криз бывает от повышенного давления, а у жены пониженное. И вообще там всё давно просрочено.

Устав уговаривать вызвать Скорую, я быстро собрался и побежал в аптеку за чем-нибудь сердечным. На ходу вспомнил валерьянку из старинных романов и корвалол в памяти застрял, часто показываемый в рекламе. Решил довериться аптекарше, если вид ее покажется мне знающим, описать симптомы и взять что она посоветует.

Оставалось найти аптеку. Я помнил их вокруг нашего дома с десяток, и смутно вспомнил, что вроде бы одна из них когда-то была круглосуточная. Но какая? Не обегать же мне их все. Вызвал Алису на смартфоне и сказал:
- Карта, аптека круглосуточная, и свой район
- Сейчас найду! - бодро ответила Алиса - ближайшая к вам круглосуточная аптека находится на расстоянии шести километров там-то, вот карта!

Я не поверил, что ближайшая так далеко. Несколько раз повторил на разные лады, с указанием улицы, станции метро, упорно твердил «Ближайшая». Алиса была неумолима - ближе чем за 6 км такой аптеки нет!

Пока я с ней разговаривал, дошел до ближайшей круглосуточной аптеки за пару минут и лекарства купил. На карте яндекса этой аптеки не было вообще!

То есть, какой-то мерзавец возможно заплатил яндексу за то, чтобы в радиусе 6 км почти в самом центре Москвы подсказывали только его круглосуточную аптеку! Алиса Сусанина? Не более чем гипотеза. Но в результате такой навигации кто-то потерял драгоценные минуты, несясь через полгорода за срочно необходимым ему лекарством, за другими среди ночи редко кто ездит.

04.01.2024, Новые истории - основной выпуск

Разбросаны медвежьи, лисьи шубы по глубоким креслам-качалкам, нелепо скопившимся в просторной прихожей – видимо, их занесли с веранд и беседок на зиму, как яхты на берег. Из гостиной доносится приятный баритон под семиструнную гитару:
- Гремят куранты, сверкают аксельбанты!
Как черти скачут адьютанты!
На балеринах сверкают бриллианты!
А в их пуанты льют шампанское рекой!

Гремит бас:
- Мы же договорились, за буриме штраф! Это моветон! Поручик, извольте в качестве штрафа заржать так, чтобы присоединились кони снаружи!
- Позвольте, это не буриме, а хокку! Я осваиваю поэзию нашего вероятного противника!

К общему ржанию в самом деле присоединяются кони. А я, прокрутив в голове эту сценку по мотивам картин раннего авангарда первых залов, шагаю в следующие - в XX век. Черт знает что! Художники разучиваются рисовать прямо на глазах, год от года.

Дошагал и до Шагала. Прекрасная влюбленная пара взлетает и парит над местечком. Ну хоть какие-то люди остались узнаваемы и трогательны посреди окружающий мазни прочих авангардистов. Портрет балерины в соседнем зале может быть сочтен таковым, только если ее пропустили через мясорубку! Остальное вообще треш – полоски, круги и квадраты.

Читаю био Шагала. Он покинул свой Витебск от огорчения, что все его ученики сбежали к Малевичу! Куда податься одинокому мастеру? Москва, Париж – так и обретался в скитаниях до 98 лет несчастный гений, единственный, нарисовавший что-то стоящее среди этого ужаса.

Но вот дошел я до картины, где моряки ныряют в Черное море с борта линкора. Парят орлами среди чаек! Аж дух захватило, когда вспомнил свои ныряния с 10-метровой вышки. Человек создан для полета с глубоким погружением в воду – было очевидно из этой картины. Даже художник нырнул по всей видимости для вдохновения – к нему вернулся реализм живописи, моряки похожи на людей, а не на объекты геометрии.

Это мои лаконичные впечатления от выставки авангарда в ЦДХ, всем рекомендую! Некоторые картины повешу в комментах с еще более глубокомысленными замечаниями.

02.01.2024, Новые истории - основной выпуск

В новогоднюю ночь 2024 я выбрался во двор подышать свежим воздухом. Многие окна еще горели, но в самом дворе было пусто.

Мимо пробежал долговязый парень, легко одетый, с лицом добродушным, счастливым и задумчивым - видно было, что он ни за кем не гонится, никуда не спешит, от гопников не удирает.

Бежал резво, но с ровным дыханием, явно в свое удовольствие. Прямо лось какой-то. По широченной груди чувствовалось, что он способен бежать дальше многие версты. Странное время для кросса! Метро и прочий общественный транспорт в эту ночь бесплатны, всё ходит как днем. Может на такси решил сэкономить, добираясь в какую-то глухомань лесами прямиком, ну или просто свихнулся на почве спорта - решил я и отвернулся.

Сзади него послышался скрип снега и легкий частый топот. Парня догоняла разрумянившаяся на морозе, крепко сбитая деваха гораздо ниже его ростом. Изрядно запыхалась, но держалась, не отставала на расстоянии в полсотни метров. Никакой сковородки в руке, гневных упреков или отчаянных мольб вернуться - она неслась в ночи вслед парню, глядя на него влюбленно и радостно!

Есть образное выражение, что за каким-нибудь мужиком бабы бегают, но вот чтобы он от них убегал в буквальном, физическом смысле - такое видел впервые.

Наконец парень остановился и обернулся. Воскликнул:
- Ух ты! Нифига себе! Эта девушка - умеет бегать! Так вот она, моя избранница!
Ринулся ей навстречу, подхватил на руки и унес вдаль. У одного из подъездов загремел ключами. Пара скрылась за дверью, весело смеясь.

Много раз раньше я видел в этом дворе пары, подъезжавшие к подъездам в упор, выбиравшиеся из своих авто ежась, еле бредя и поскальзываясь. По одежде, косметике и тачкам - полный романтИк и пафос. А вот лица вялые какие-то, бледные и безразличные. Мальчик Дэн нашел свою куклу Барби.

Всё полно гармонии в этом мире - думал я, улыбаясь новогодним звездам. Девушки, не любящие бегать, найдут своих неподвижных, полупарализованных избранников, вечно уткнувшихся в экраны. И всем будет хорошо, особенно от них удравшим.

30.12.2023, Новые истории - основной выпуск

ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНЫХ КОРПОРАТИВОВ

В уходящем году деловая жизнь России впала в анабиоз раньше обычного - примерно в полдень пятницы 29 декабря. Головные офисы на то и головные, что в них собрались самые мозговитые люди. Вот чисто теоретически, умеющие заранее спланировать всё так, чтобы серьезные дела были более-менее закончены именно к началу предновогоднего корпоратива. А умные люди чтобы не звонили после полудня вообще, занимаясь собственным праздником.

На агрессивных послеполуденных предновогодних идиотов ставится обыкновенно самый терпеливый сотрудник, отвечающий примерно как психиатр пациентам в дурдоме - очень мягко и благожелательно, но довольно бессмысленно. Иногда ему помогает в этом коньяк, распиваемый вместе с коллегами, чтобы не свихнуться от таких звонков окончательно.

И вот одна такая головная контора Х. Где-то на крайнем Востоке России, логистика на территории размером с Канаду, или с пару ЕС, или с десяток Франций. С учетом конечных пунктов доставки, всё это вместе взятое, но при совсем другом уровне проблем с климатом и дорогами. Однако, всё работает как часы, тысячи тяжеловозов бороздят просторы вселенной, а сотрудники головного офиса хоть в такой день после полудня могут себе позволить то, для чего люди вообще созданы, как честно отражено в индийских фильмах - поют и пляшут, хохочут и плачут в общении. Кому не хватает для этого собственного темперамента - напиваются крепко и хоть этим попадают в общий тон компании, если раньше не упали лицом в салат. Но и нормальные люди навеселе, так что лучше не звонить им вообще в это время.

Но вот прибывает звонок одной из сотрудниц. Звонит ее мама, ей за 80, и она замерзает. Батареи ледяные. Утром еще были горячие, а сейчас вот такая неприятность.

Не будите ад в людях с виду тихих. Отставлен бокал с шампанским, кончились танцы, фиг с ним с караоке. Сотрудница головного офиса компании Х прошибает стены и срочно дозванивается до не менее головного офиса управляющей компании, отвечающей за отопление ее с мамой дома.

На проводе девушка в полном дзене:
- Да, мы отключили подачу горячей воды, потому что наступила теплая погода!
- Девушка, гляньте в окно. Что вы там видите?
- Ну, снег, а что?
- Снег - это значит минус! А в домах должен быть плюс. Причем не какой попало плюс, а начиная с +18 по обязательствам вашей компании.

Скрип мозгов был явственно слышен в безмолвной телефонной линии. Слегка также слышались звон бокалов и взрывы гогота.

- Вот скажите честно, а как вы вообще до меня дозвонились? Мой телефон не дают кому попало!

В цензурном варианте финал этой истории лаконичен: через полчаса батареи дома стали горячими.

26.12.2023, Новые истории - основной выпуск

Побывал Дедом Морозом, неожиданно для себя самого. Просто разгребал сусеки новой квартиры - что выбросить было жалко при переезде, а пристроить не удалось.

Среди таковых оказалась многоэтажная угловая полочка для ванной, полукруглая. Обычное стекло, слегка замутненное и блестящее под хрусталь. Состояние безупречное, хромированные штыри сверкают, но лет ей дохрена. Объявил когда-то на авито заодно с целым списком подобного добра, продублировал в подъездном и домовом форумах вообще за гроши. Что-то раскупили, остальное раздал соседям, кому что всучить удалось, а эта полочка осталась, забыл о ней давно.

При сегодняшнем осмотре оказалось, что занимает изрядный отсек шкафа. Ну и понес ее на мусорку.

Однако по пути туда вспомнил, что хорошо бы зайти в продуктовый магазин рядом, а в подвале у них большой хозмаг. Решил им отдать полку - товаров там уйма, куда-нибудь прикрутят, чтобы его расставить.

Однако же, могут и отказать, у них и так повернуться негде - размышлял я, когда заметил за стеклянной витриной в подземелье скучающего турка - хозяина и главного работника крошечной парикмахерской. Летом ему тут очень нравилось, даже до Питера доехал в белые ночи. В своей Турции он отродясь такого не видел, да и у нас светало в 4 утра. А сейчас погрустнел. Холодно, темно, пасмурно. Я сам стал забывать, как выглядит солнце.

Вдохновение пришло мгновенно, при одном взгляде на его печальную, некогда живую и веселую физиономию. Я был в ярко-красной куртке и красноморд после бани. Удачная цветовая гамма! Зашел и сказал важно, слегка нараспев:

- Вечер добрый! Я сегодня за Деда Мороза по Москве. Это местный национальный обычай - разгребаю свои вещи под конец года, и всё, что дорого моему сердцу, но больше мне не нужно, дарю. Но не просто так, а только за хорошие дела. Вот вы меня подстригли несколько раз прекрасно, вам и принес эту полку. С наступающим!

Турок просиял и удивился, как будто ему доброго джинна выпустили из кувшина.

- Спасибо! Большое! Я как раз хотел такую купить!

Как котят бездомных пристраивают в хорошие руки, так я радовался, пристроив эту полочку. Да еще подарил человеку маленькое чудо. Вы думаете, взрослым они не нужны? Это дети могут стоять со скучающими лицами, зная, что Дед Мороз не отвертится вручить им подарок. А взрослым они достаются гораздо реже.

И про местный национальный обычай я был искренен. Сам я местный, и народность коренная. Наверняка кто-то так дарил до меня и будет дарить после. Мало ли что не большинство. Настоящие Деды Морозы тоже не являются большинством населения Российской Федерации.

22.12.2023, Новые истории - основной выпуск

Люблю я этот фермерский магазинчик в ранний час, когда он только что открылся. Продавшицы крепко сбитые, румяные, веселые, явно загородного происхождения. От них просто веет свежестью лесов и полей, молока, мяса, пышущих жаром буханок, лежащих у них на прилавках. Общий воздух помещения - как будто на хуторе побывал у доброй пейзанки. Кукареканья, квохтанья и мычания только не хватает. Видно, что продавщицы давно знакомы. При малочисленности первых покупателей неторопливо обмениваются шуточками и подначками на криптоязыке, им понятном, а случайным прохожим нет.

Вот сегодня. Продавщица мясного отдела советует соседке из молочного:
- Зин, заказала бы ты такого-то сыра у такого-то производителя (рекламой не занимаюсь, но сыр этот в самом деле хорош)

Зина, еще толком не проснувшаяся, смотрит ошарашенно:
- А чего мне его заказывать? Он у меня еще есть!
- Так это, сегодня же пятница!
- Ну и чё?
- Сыр привезет Вова...
- И чё?

Ничего не ответила на это продавщица мясного. Пожала плечами, принялась отрезать мне кус мяса. А в дальнем углу вдруг запела продавщица рыбы, тихо, себе под нос, но чисто и мелодично:
- Ты скажи, ты скажи, чё те надо, чё те надо, может дам, может дам, чё ты хошь...

Продавщица молочного страдальчески поморщилась в раздумьях и вдруг покраснела:
- Сыр... Вова... Пятница... Песенка похабная... Девки! Не делайте мне с утра мозг!!!

21.12.2023, Новые истории - основной выпуск

НЕЖНЫЙ АРОМАТ

Глухое таежное село, канун прошлого нового года. Ёлки тут отродясь не покупали - растут в изобилии сами по всей округе, быстро заселяют любую пустошь. Только успевай прорежать, чтобы весь лес ими не зарос, с дорогами и селом вместе.

Но изобилие портит человека. Чтобы удивить детей ёлкой, еще и притащив ее в дом, она должна быть особенно прекрасна. Вот именно за такой ёлкой и отправился тракторист Вася. Он хорошо отметил получение премии, и в нем взыграл настоящий эстет. Довольно долго бродил по окрестностям, прежде чем заметил Ёлку Своей Мечты.

Своей формой она напоминала то ли вулкан Фудзияму, то ли стройную персь девы с крупным соском в возбужденном состоянии. В общем, нечто совершенно симметричное, дерзко взмывающее вверх, но с тугой плоской верхушкой, на которую удобно водрузить игрушечного Деда Мороза или настоящего кота. С пышными густыми разлапистыми ветвями по сторонам.

Рельеф Приморского края имеет однако свои особенности. Он полон сопок и ущелий. То, что показалось Васе отдельно стоящим деревом издали, при рассмотрении в упор задрав голову оказалось самой верхушкой довольно здоровенной ели. Но отступать было уже поздно - Вася заколебался добираться к своей мечте по сугробам, и раз уж пришел, был полон решимости эту верхушку спилить. Часто расставленные крепкие ветви бесовски манили ввысь. Он благополучно забрался на порядочную высоту, оседлал удобный сук и приступил к распилу, весело распевая новогоднюю песню под сияющими звездами.

К несчастью, в своих странствиях Вася слегка заблудился и забрел на территорию соседнего заповедника. Потрясающе красивая ёлка оказалась любимым древом директора заповедника при въезде в его заимку. Директор праздновал с друзьями, и все они очень удивились, когда в звон бокалов вплелся громогласный басистый баритон откуда-то сверху, вперемежку с визгом пилы:

Ёлочка, ёлка -
Нежный аромат.
Очень ей нужен
Красивый наряд.
Пусть эта ёлочка
В праздничный час
Каждой иголочкой
Радует нас...

Нет, я знаю, что в оригинале лесной аромат, но Вася пел именно про нежный, а так слова более-менее вспоминал по ходу. Заминки в исполнении сопровождал аццким хохотом.

Долго петь ему не дали.
- Ты что это творишь, козел! А ну-ка слезай! - раздался вопль. Вася в недоумении глянул вниз и заметил там крошечные мечущиеся фигурки. Разглядел и заимку, понял что влип. Спуститься оказалось не так просто, как подняться, в процессе он поскользулся и полетел. Спасла его особо мохнатая ветвь где-то в середине ели, но он приложился к ней затылком и отрубился. Снять оттуда его могучее тело потребовало целой спасательной экспедиции. Успел повисеть там изрядно, типа ёлочной игрушки.

Обвинение потребовало для него полутора лет тюрьмы. Незаконная вырубка леса на территории заповедника, Вася влез не просто на дерево, а прямо на написанную под такие случаи статью.

Но с другой стороны, он пытался спилить только самую верхушку, а не всю ёлку под корешок. Да и то не успел, а только слегка надпилил.

С третьей стороны, как показала экспертиза, верхушка эта спиливалась и ранее! Просто в профилактических целях, чтобы ель не вымахала еще выше и не свалилась при шторме. От этого у нее такая вулканообразная форма. Скорее всего, верхушку спиливал сам директор или его сотрудники, хотя они категорически это отрицают.

С четвертой стороны, у Васи вряд ли бы вообще хватило сил выполнить задуманное злодеяние, он набрался в дюпель. За лазание по деревьям в нетрезвом состоянии статьи нет. И явно он просто заблудился. Был вообще не в курсе, что проник на территорию заповедника. Администрация, вместо того чтобы бдительно охранять периметр в эти самые тревожные для елок предновогодние дни, заперлась в домике и поднимала вероятно тосты за их сохранность.

С пятой стороны, в коммерческих браконьерских вырубках Вася не замечен, ёлку пытался спилить для себя. Хотел порадовать детей. Скрыться с места происшествия не пытался, и вообще ни от кого не прятался - действовал неторопливо, на вершине дерева занимался вокалом. Обычное хулиганство, но и без всяких попыток причинить вред хоть кому-то.

В общем, будь Вася богат, из его дурацкого поступка вышло бы прекрасное дело, занявшее уйму народа - потянулись бы адвокаты, кассации, апелляции, журналисты, защитники природы, защитники прав малолетних детей, отцу которых грозит посадка на нары. Могло бы выйти увлекательное телевизионное ток-шоу.

Но, поскольку Вася беден, ему просто впаяли какой-то срок, особо не возясь с рассмотрением.

17.12.2023, Новые истории - основной выпуск

ТРУБА, СПАСШАЯ СТРАНУ НА 12 ЛЕТ

1. По одну сторону этой трубы оказался простой рабочий по имени Николай

Солнечным октябрьским утром 1905 года на Немецкую улицу в Москве вышел образцовый пролетарий, каковым их рисовали потом на советских плакатах - широкая грудь, могучая стать, мозолистые руки, скромная спецовка.

Дядя Коля был пролетарием не просто по внешности, но по роду занятий. Богатырь и мастер на все руки, он брался за любую работу, которая подвернется на фабрике в течение рабочего дня. Ненароком забредший в XX век Илья-Муромец. Разгрузить-перетащить тяжести, починить что сломалось, усмирить лошадь, разнять дерущихся, подняв обоих за шкирки и широко разведя руки. В свободные минуты принимался мести двор. В ночное время надзирал за порядком в мужском рабочем общежитии, где проживал сам. Судя по всему, был мужиком строгим, неподкупным и не особо пьющим, безобразий не терпящим.

Лет ему было под 30. Родом из глухого села, где по крайней мере один конь был в семье каждого приличного крестьянина. Это помогло Коле в молодости попасть в призыв кирасиром-конногвардейцем лейб-гвардии Конного полка в Петербурге. Туда набирали только самых широкоплечих амбалов ростом не ниже 180. Чем выше молодец, тем лучше, лишь бы конь выдержал. Полк был визитная карточка страны на всяческих парадах с участием императора Николая II и дипломатического корпуса.

О внешности дяди Коли остается догадываться, но по надежным источникам. В этот полк отбирали исключительно брюнетов. Здоровенные блондины и шатены отправлялись в другие гвардейские полки, чтобы легко было опознать в неразберихе боя или дворцового переворота, кто там гвардеец и какого именно полка, по росту и по масти.

Придавалось значение и гвардейской внешности. Она обязана была быть именно плакатной: грозной, но не слишком зверской. Страна должна была внушать врагам трепет готовностью дать отпор, но и не пугать излишней агрессивностью.

В этот лейб-гвардии Конный полк несколькими годами позже чуть не попал прототип Григория Мелехова из Тихого Дона - тоже могучий брюнет с навыками конной езды. Призывная комиссия колебалась, но внешность Гриши была сочтена излишне свирепой, за что он был беспощадно отсеян.

А реальный дядя Коля попал-таки в этот легендарный гвардейский полк и оттрубил в нем полный пятилетний срок службы. Стало быть, физиономия у него была как у Деда Мороза - внушительной, но добродушной.

К октябрю 1905 дядя Коля находился в состоянии промежуточного дембеля - война с Японией затягивалась, рано или поздно призвали бы его снова. Семьей обзаводиться не спешил. Неизвестно, копил ли он сбережения на то, чтобы жениться благопристойно, или вовсю наслаждался жизнью со случайными барышнями. Все архивы, его касающиеся, сгорели в революцию и гражданскую войну.

В любом случае, на тот момент 1905 года это был идеальный пролетарий, которому нечего было терять. Он шагал навстречу историческому событию со своим внезапным личным участием, изрядно повернувшим судьбу страны и весь ход мировой истории.

Вот еще немногое, что известно о нем, да и то пришлось порыться - для своей работы дядя Коля выбрал ткацкую фабрику Николая Терентьевича Щапова, основные мощности которой находились в Иваново, а в Москве головной офис – погрузка-разгрузка-реализация. Рабочий день на всех заведениях фабрики был 9 часов, количество рабочих дней в году примерно как по нынешнему российскому трудовому законодательству, но тоже чуть выше - около 250-260 часов вместо современных 230.

Платили там гораздо выше, чем можно было заработать крестьянским трудом на селе. Хозяин фабрики славился благотворительностью - построил богадельню для престарелых рабочих своих фабрик. Не подозревая, что наступит советское время, когда она пригодится ему самому. Во всяком случае, ему дали спокойно дожить там до глубокой старости и умереть своей смертью в 30-х, а не пристрелили еще в гражданскую. То есть отношение к нему у рабочих было исключительно доброе.

Мы бы давно забыли о них, но в то роковое утро 31 октября навстречу дяде Коле в спецовке двигался знаменитый Товарищ Коля в пальто. Защитник интересов рабочего класса, сам нигде и никогда не работавший. Бледного интеллигентного вида, с руками, свободными от всяческих трудовых мозолей, если не занимался онанизмом. Примерно сверстник – чуть за 30. О нем известно гораздо больше.

2. Человек по ту сторону роковой трубы: Товарищ Коля

В партийных кругах он был известен под кличкой Грач. За неуловимость - много раз пролетал через государственную границу и вылетал из тюрем с легкостью птички, всегда неся в клюве подрывную литературу для пролетариата.

С началом японской войны свирепый режым поймал товарища Колю на распространении листовок, призывающих к вооруженному восстанию, саботажу на военных предприятиях и свержению государственной власти.

Агитационные материалы прибывали из-за рубежа, изданные на неведомые заграничные средства. Удивительно, что товарища Колю не повесили за это царские сатрапы. Но и не отправили на каторгу в места с суровым климатом.

Вместо этого его держали в Москве в Таганской тюрьме на протяжении 16 месяцев, а с началом стачек вообще выпустили на свободу.

Паек политического арестанта Российской империи был составлен в размере армейского. Достаточного для того, чтобы солдат весь день мог маршировать, бегать и заниматься военными упражнениями, оставаясь в добром физическом здравии.

Сидя на таком пайке спокойно в камере, нетрудно было и разожраться.
В пересчете с фунтов:

- 127 граммов мяса, 30 граммов сала, 800 граммов хлеба, на завтрак чай и каша (гороховая, пшенная и другие), на обед – суп или борщ с мясом, каша или овощное рагу, на ужин – рыбный суп.

Типа советский санаторий для ударников труда. Но там кормили скромнее, а с мясом вообще были проблемы.

В результате отсидки в Таганке товарищ Коля смахивал по всей видимости на типичного буржуя или интеллигента той поры - упитанная фигура, ранние залысины, острая бородка.

Ни к одному из этих сословий он не принадлежал, как и к рабочему классу. Дожив до 32 годов, товарищ Коля палец о палец не ударил, чтобы заработать на жизнь практически полезным трудом, что умственным, что физическим. У него не было ни высшего образования, ни даже законченного школьного. Выучился однажды на ветеринара, но и по этой профессии никогда не работал.

Вместо того, чтобы лечить зверушек, предпочел с юности доставку революционных агиток, партсобрания и вербовку соратников.

Происхождение - поволжский немец, из семьи владельца столярной мастерской. По понятиям собственной партии - выходец из эксплуататоров, по внешности тем более. Настоящим рабочим типа дяди Коли ему лучше было вообще на глаза не показываться, предпочитал полную конспирацию.

Зато в узком кругу подпольных совещаний производил самое приятное впечатление. Всегда с пачкой свежих газет Искра или новым типографским станком, пишмашинкой вместо конфискованных полицией, вестями из-за границы, рассказами о встречах с Лениным.

На простого рабочего он мог смахивать разве что своей необразованностью и немногословностью. Это было большой редкостью в партии борцов за дело рабочего класса - там преобладали говорливые интеллигенты.

А то, что товарищ Коля был слегка упитан, это был бич всех российских профессиональных революционеров той эпохи, отсидевших на нарах. Кроме самых мудрых, периодически постившихся под видом голодовок протеста.

Многие знали о легендарном Граче, но мало кто его видел! Только самые доверенные товарищи. Их впечатлял партийный стаж, членство в ЦК, в меру солидный возраст. Вечный горючий материал революций - восторженные и разгневанные юноши и девушки. Для них товарищ Коля был вроде патриарха и наставника, один из главных основателей партии. Сколько ходок и побегов! Куполов на грудях ему только не хватало, но политические тщательно дистанцировались от уголовных.

Особенно потрясал товарищ Коля эмансипированных революционных барышень, раздумывающих, делать бы жизнь с кого, с кем конкретно спать.

Это был полный аналог Льва Троцкого в 1917 – вождь и без пяти минут член нового правительства при грядущей революции, а то и его глава, если дело выгорит. Зато без пенсне и козлиной бородки. У товарища Коли она была острая и окладистая, а залысины сходили за умный высокий лоб, к тому же увенчанный пышной шевелюрой.

Глаза его горели, когда он говорил об испытанных им тюремных страданиях, о приключениях с бегством от шпиков.

На подпольных совещаниях ему легко было подстраиваться под каждую понравившуюся барышню в отдельности - богоборицам напоминал Мефистофеля, богоискательницам нового Христа, сердобольным - измученную жертву кровавого режима. У него была интересная бледность узника. Кто-то видел в нем вероятно нового графа Монте-Кристо или Овода, сбежавшего на свободу, исполненного жаждой справедливого мщения.

В него легко влюблялись, а одна революционерка даже отравилась насмерть от горя. Когда он ее покинул и принялся слать компромат ее новому парню. За это Колю исключили из партии решением местной ячейки, но вернули в ряды личным заступничеством Ленина.

В общем кому как по вкусам, а по мне - довольно мерзкий тип ехал в то утро навстречу дяде Коле.

3. ЭКШН

В тот октябрь 1905 года наступил звёздный час освобожденного сидельца. Несколько дней и ночей он метался по городу, восстанавливал контактную сеть распространителей Искры, агитировал новых сторонников большевизма, готовил вооруженное восстание. Самым доверенным объявил для передачи своим ячейкам общую точку сбора в условленный день и час - у ворот Императорского технического училища, рядом с Немецкой улицей.

Место было выбрано мудро - там наверняка бы нашлись революционные студенты, случайно проходящие мимо, готовые присоединиться к любой массовой движухе протеста. Для них был готов и лозунг - идём разрушать русскую Бастилию! Таганскую тюрьму то есть.

Товарищу Коле, как недавнему ее обитателю, был превосходный повод выступить с пламенной речью об испытанных им страданиях, о политических узниках, продолжающих там томиться.

- Темницы рухнут, и свобода вас примет радостно у входа, и братья меч вам отдадут! - вот была бы прекрасная цитата для этой речи. Сам Пушкин родился рядом с местом начала вооруженного восстания, выбранным Товарищем Колей.

Речь его однако вышла весьма скомканной и невзрачной, во всяком случае ничем не запомнилась современникам. Студенты, народ худощавый и вечно голодный, ехидно посматривали на упитанного узника. А вот пролетариата явилось маловато – в основном на шум сбежались люмпены с соседнего Немецкого рынка, у кого трубы горели, в надежде поживиться чем-нибудь при разгроме лавок в процессе манифестации.

Очевидно, что Товарищ Коля пребывал в крайнем огорчении, иначе бы он не удрал с начатой им самим же демонстрации вместе с ближайшими сподвижниками. Убедившись, что хоть какая-то тусовка отчалила от ворот Императорского училища и потянулась на Немецкую улицу в направлении Таганки, в этом месте он ее покинул с возгласом, что поехал подымать пролетариат соседней ткацкопрядильной фабрики швейцарского фабриканта Фернанда Дюфурмантеля.

Объяснение это было совершенно дурацкое. Фабрика Дюфурмантеля была подлинным предвестником эпохи роботизации XXI века, и торжествующей демонстрацией лучших достижений автоматизации начала XX-го, когда пролетариат не нужен вообще. Станки работали сами, весь персонал фабрики составляли несколько кочегаров котельной, дававшей электричество и горячую воду, несколько мастеров по ремонту аппаратуры, и несколько грузчиков, путь которым был недолог – к Немецкому рынку напротив и соседним модным лавкам.

Заведение совершенно идиллическое – даже хозяину там особо нечего было делать. В порядке фитнеса он выкопал во дворе своей фабрики крошечный прудик, качался подолгу на его берегу в кресле-качалке, куря трубку и рассматривая эскизы парижских мод – что пустить в копию, что отбросить за явной вздорностью.

Вот туда-то и поскакал Товарищ Коля с соратниками, по его собственному объяснению – подымать массы разгневанного пролетариата.

При этом он даже не заикался о более крупной фабрике Щапова, расположенной гораздо ближе. Сунься он туда со своей агитацией, скорее всего ему просто набили бы лицо, причем на глазах у демонстрантов – студентов и люмпенов. Вряд ли бы кто из них заступился, скорее поржали бы и разошлись – рабочий класс надавал звездюлей своему же предводителю. Кроме того, за звездюлями пришлось бы идти пешком всего полминуты, а это не столь эффектно.

До фабрики Фернанда Дюфурмантеля тоже было недалеко. Но вполне достаточное расстояние, чтобы тихо скрыться с глаз демонстрантов и более к ним не возвращаться. Идеальный выбор! Вот Товарищ Коля его и успел озвучить громогласно.

Но на его несчастье, мимо проезжал извозчик, как раз в сторону этой фабрики.

Уже то, что он там проезжал, говорит о масштабах восстания. Организаторам революций и митингов вечно мерещатся какие-то сотни тысяч, от имени которых они творят потом всякие безобразия.

В данном случае, общество любителей разрушить Русскую Бастилию явно плелось по тротуару и части дороги, особо не мешая встречному движению. Извозчик бы туда не сунулся вовсе, завидев вооруженные толпища, заполонившие довольно узкую улицу. Значит, их не было! Извозчик мирно ехал мимо демонстрантов в ожидании пассажира, пока не доехал до Товарища Коли.

А тот действовал согласно Великому Учению. Пролетка была реквизирована и экспроприирована, над ней был поднят красный флаг, и Товарищ Коля поскакал на ней вместе с несколькими соратниками прочь от демонстрации, размахивая браунингами и вопя революционные лозунги.

Хотя всего три минуты пешком и пара кварталов отделяли их от цели путешествия – обители разгневанного пролетариата фабрики Фернанда Дюфурмантеля.

Избери Товарищ Коля ходьбу пешком, что врачи рекомендуют и в наше время, вполне мог бы остаться в живых, возглавить революционное правительство в 1917 и даже дожить до 1937, вряд ли дольше. В партии большевиков он был безусловно вождем №2, из практиков - №1.

Но вот именно на практике трагически облажался в тот роковой октябрь 1905 года. Пошел другим путем, как учил великий Ленин. Решил проскакать на захваченной пролетке пару кварталов. Неуловимый Грач был в своей стихии – с пролетки нетрудно и спрыгнуть, уйти через подворотни, только завидев полицию или просто по своим делам. Но все запомнят, что победоносное восстание начал именно он.

4. САМЫЙ ЭКШН

Товарищ Коля поскакал по Немецкой улице, размахивая Красным Флагом и скандируя: «Долой самодержавие! Долой царя! Товарищи, присоединяйтесь к нам!»

Скандируя – это означает, что бубня много раз одно и то же, очень короткое. Примерно как сейчас чуваки в костюмах зайцев и попугаев караулят прохожих у станций метро со своими рекламными речевками. На дантоновские пламенные речи часа по три перед разрушением Бастилии беглый ветеринар не сподобился. Куковал хорошо заученное по ленинским листовкам.

Девиальное поведение Товарища Коли привлекло внимание минимум одного настоящего рабочего, а именно дяди Коли. Этого минимума оказалось достаточно для подавления вооруженного восстания пролетариата в самом зародыше.

5. БЭТТЛ

При виде этого возмутительного зрелища дядя Коля вышел на проезжую часть и преградил пролетке путь. Заметив, что она не собирается останавливаться, вежливо отошел в сторону, вскочил на нее, и несколькими пинками лишил пролетку ее революционного экипажа.

Вождь революции слетел с нее по всей видимости футбольным по силе ударом, мощной пролетарской ногой посланный парить над мостовой, внезапно повернувшись вокруг своей оси, хотя только что стрелял в упор из браунинга в нападавшего вполне безопасно для себя самого.

Мгновенно разлетелись и соратники легендарного Грача, причем разлетелись в буквальном смысле. Через секунды, сразу после приземления, вождя защищать осталось некому. Следующие метры он удирал в полном одиночестве. Остальные соратники разбежались кто куда. Даже их точное количество по сей день неизвестно. И тем более по именам. Никто не пожелал признаться, что сбежал от Товарища Коли в эту трагическую для него минуту.

Я вообще ржу, недоумеваю и восхищаюсь, пытаясь представить, как оказалось под силу одному человеку разогнать вооруженную гоп-компанию. В дань его безвестной памяти почитал многочисленные источники, в советское время весьма затертые.

В переводе на XXI век, в пролетке этой ехало нечто вроде Навального вкупе с самыми яростными навальнятами. Но не какая-то рукожопая боязливая школота, лишь бы успеть снять себя на смартфон в момент ареста – это были отчаянные парни, учившиеся стрелять из пистолета с юности по банкам и воронам, с опытом дворовых драк. Реально готовые хоть погибнуть, хоть годами сидеть на каторге. Но что-то взорвало их мозг в тот трагический момент посадки пролетария на их пролетку. Успели выпалить несколько раз из браунингов, а потом что-то пошло не так – вдруг удар под жопу, полет и встреча с мостовой.

Всё это было загадочно, пока я не ознакомился с тренировками конногвардейцев рукопашному бою.

Случались иногда в бою минуты, когда под воином убит конь, утрачены пика, карабин, шашка, каска, ремень с металлической бляхой, и хоть дерись дальше голыми руками-ногами. Это и называется рукопашной схваткой.

На этот случай воину предписывалось найти любой подручный предмет на месте и сражаться им.

В гвардии всё это было доведено до автоматизма, пяти лет тренировок вполне достаточно для любых ситуаций. Дядя Коля вероятно и опомниться не успел, как вскочил в пролетку не просто дуриком под прицел нескольких револьверов на верный убой, а успел подхватить кусок газовой трубы, валявшийся на мостовой.

Дальше – дело техники. Обращение силы противника против себя самого разворотом вокруг его собственной оси на 180 градусов, далее пинок просто по необходимости – у человека всего 4 конечности.

Руки и труба дяди Коли были полностью заняты вышибанием и отклонением пистолетов, разворотом тел в нужном направлении. Для отправки их вон с пролетки в свободный полет оставались только пара колен, пара бедер и пара стоп. Если этого не хватило, помогли вероятно пара локтей и череп.

6. ПОГОНЯ И ШЕСТВИЕ

Секунда-другая – и липовые пролетарии бросились наутек во все стороны, глотая обиженные сопли. Ничего не рассказали об этой схватке! Вождь революции вылетел с пролетки и бросился спасаться бегством, был настигнут и огрет той самой трубой. Никаких негодовавших, возражавших и защищавших масс вокруг него не оказалось – демонстрация как стартовала в сторону Таганки, так и продолжала шествовать в нескольких десятках метрах от места происшествия. Сбежавший главарь восстания и его гибель от газовой трубы просто не вписывались в ее сознание.

Люди шли разрушать Таганку потому, что там успели посидеть их друзья, друзья друзей, или близкие, дальние родственники из числа уголовников и революционеров, что в эпоху эксов были понятия весьма смешанные. А тут какой-то мутный тип удрал на пролетке и был с нее тут же вышвырнут. Не повод отвлекаться на пути к намеченной цели.

Дядя Коля, выпнув с пролетки всех революционеров, мог бы на этом успокоиться и вернуться к своим рабочим обязанностям. Но черт его дернул нагнать удиравшего главаря и огреть его той же трубой вдогонку.

На суде он это объяснил так:
- Как это «долой царя»? Я ему пять лет верой и правдой!»

Намеревался оглушить зачинщика и сдать в полицию.

Но череп организатора всероссийской и мировой революции оказался слишком хрупок. Постояв над падшим телом, дядя Коля понял, что переборщил. И тут в него начали стрелять сообщники вождя издали!

Если бы по-прежнему в упор, как в пролетке – убили бы обязательно. Но дядя Коля оказался более разумен, чем следует из его предыдущего поступка, не стал атаковать стрелявших, вышел по подворотням живым-здоровым, час погулял по городу, прощаясь со свободой, и явился в полицию с повинной.

7. НАКАЗАНИЕ

Дядя Коля был осужден царским режымом на полтора года заключения за уголовщину, а не за политику, поскольку в политике он с этим режымом был солидарен. Отпахал вину физически, а не лежа по камерам, как товарищ Коля. Убил человека – значит уголовщина. Убил по неосторожности – можно скостить срок, но убийца должен отсидеть. Такова была логика режыма.

Суд был с участием присяжных заседателей, но никакого Плевако тут бы не хватило выдать поступок дяди Коли за превышение самообороны. На пролетку вскочил сам, трубой размахивал по собственной воле. Ею же и убил человека. Излишняя агрессия, пусть посидит.

Советская судебная система разобралась с этим случаем более радикально. Чекисты разыскали Николая Михалина, укрывшегося в глухомани Тамбовской губернии, к 1925, и тут же разумеется расстреляли. В сущности, за вину, что не рассчитал силу удара по черепу товарища Коли посреди огнестрельной пальбы в себя самого.

8. ШАГИ ИСТОРИИ

Славным именем Николая Эрнестовича Баумана был назван район Москвы, в котором ему случилось получить удар трубой по голове. Его же именем названа по сей день Немецкая улица, на ему прилетело. И даже Императорское техническое училище, от ворот которого он начал свою революционную демонстрацию. Памятник Баумана в полный рост украшает вход в Елоховский собор, где крестили Пушкина. Даже ни в чем не повинный Голицынский сад в полутора верстах от этих мест назван Бауманским садом. И вообще множество мест по всему СССР.

Бауманский район существовал даже в Казани! Где Бауман возможно когда-то ночевал при очередном побеге. В самой Москве была улица имени 18 августа, без указания года и причины, почему она так названа. Каждому образованному советскому школьнику, а тем более пионеру или коммунисту, должно было быть совершенно ясно и дорого в памяти – именно в этот день Бауман совершил свой исторический побег в 1902 году из Лукьяновской тюрьмы.

Мы никогда не узнаем подробностей плана вооруженного восстания в том виде, в котором оно было подготовлено Бауманом.

Но зная общие методы организации последующих красных и оранжевых революций, легко догадаться, что таилось под черепной коробкой опытного конспиратора в то злополучное для него утро, с точностью вплоть до улиц и конкретных событий.

Это был весьма остроумный и грамотный план, но никак не рассчитанный на встречу с газовой трубой по черепу вождя. Без него все вылилось в какой-то бардак к декабрю 1905, легко разогнанный несколькими артиллерийскими батареями.

Но если бы не дядя Коля, октябрь 1905 вполне мог стать октябрем 1917 по своим последствиям.

Однако речи мои сделались длинны, реконструкцию хитрого революционного плана товарища Коли выложу в комментах. Там тоже есть труба, к которой он направлялся в тот печальный для него день, но совсем другая.

13.12.2023, Новые истории - основной выпуск

Утро 12 декабря, легкий морозец, час пик. Перрон Ярославского вокзала утоптан до состояния катка. Из забитой пригородной электрички вываливает тысячная толпа и бодрым шагом движется. Ни единого падения! Народы севера от мкада видны сразу - внимательный взгляд вперед и себе под ноги, цепкая походка, кто-то продолжает начатые в вагоне беседы или говорит по телефону. Где-то ближе к хвосту выходящих одиноко плетется несчастное дитя цифровой революции - в свой экран уставилась одутловатая как сосиска дева неопределенного возраста, что-то бледное от 20 до 30, закутана так, что кроме стекол очков, носика и тонких губ ничего не видно. Вдруг она валится, смартфон крепко шмякается в сторонке. Несколько человек со всех сторон бросились к ней на помощь, предлагая помочь встать, кто-то протянул ей подобранный смарт.

Изумила реакция девицы. Она осталась лежать на перроне, забилась в истерике, суча ручками и ножками как капризный младенец. Голосок тонкий и пронзительный до визга:
- Блять! Опять! Ну сколько же можно! Как меня эта зима зае...!!! Когда же она кончится??!!

- 29 февраля! - как истый Нострадамус, весело ответил ей старикан с большим ящиком и удочками, садясь в ту же электричку, явно намереваясь проследовать в противоположном направлении.

11.12.2023, Новые истории - основной выпуск

Забавный случай из Хабаровска рассказали. Не из этой зимы, но в одну из недавних, на новогодние праздники. Глава семьи, неукротимый Макс, под утро вышел во двор из своей квартиры прохладиться, подышать свежим воздухом и покурить. Что его так разгорячило с женой, остается гадать. Но вышел он наружу в чем родился, впрочем накинув халат для приличия и обувшись в шлепанцы. Столбик термометра за окном, упавший до -37, его не смутил. Макс всепогодный любитель охоты и рыбалки.

Осмотрев детей, что они точно спят, компанию ему во дворе вскоре составила жена. Вышла тоже в халате и тапочках, дверь захлопывать не стала, чтобы не разбудить детей, просто слегка прикрыла. Это была роковая ошибка.

Проснулся их трехлетний сын, сходил в туалет на горшок, по пути обратно заметил безобразие, что входная дверь не заперта. Взял и закрыл изнутри. До замка добрался, подставив себе стульчик. После чего отправился спать.

Вернувшиеся родители, подергав дверь, звонить не стали, чтобы не разбудить полугодовалую дочку. Их сын, хоть и умудрился закрыть дверь, вряд ли бы сумел ее открыть. В этом возрасте дети соображают редкими урывками. Больше в квартире никого не было.

Супруги тихо постучали, убедились, что сын к двери не подходит, и задали себе классический русский вопрос – что делать? Жизнь была так прекрасна еще пять минут назад. И вот ты стоишь на морозе в халатике, и никакого Остапа Бендера с ключами от любой квартиры в окрестностях не наблюдается.

Комплектов ключей было два. Основной оказался заперт в квартире, запасной - в тайном бардачке машины на охраняемой парковке, в полукилометре от дома. Брелок от машины прицеплен к тем же связкам в обоих экземплярах, то есть оказался заперт в ней самой и в квартире. Будить соседей в несусветный час и просить у них инструменты взломать дверь не вариант – это была стальная, надежная дверь, хоть МЧС вызывай. Выбить окно в собственной машине и достать запасные ключи не дал бы сторож, если не показать ему паспорт или права. А они заперты в квартире!

В общем, аналог задачки про волка, козу и капусту. Или, выражаясь математически, квартира и машина оказались самозапертым дуальным пространством, проникнуть из одной части которого в другую можно совершенно свободно, но только находясь внутри одной из них.
Особо времени на размышления не было – супругов начало подмораживать.

В этой нелегкой ситуации Макс бросился бежать. Через несколько минут сторож автопарковки с изумлением узрел, как по снегам несется мужик в халате и домашних тапках с нашитыми на них пушистыми собачками. Кидается к одной из машин, наматывает полу халата на руку, пробивает окно, открывает дверцу и залезает внутрь салона. Но наполовину, как Винни-Пух. Застрял почему-то, грозно сверкая сторожу голой жопой.

"Сияла полная луна, но в эту ночь она светила не одна!" - невольно вспоминаются строки классика. У тайного бардачка на дне салона тоже имелся свой маленький замочек, чисто чтобы сын случайно не открыл.

Попыхтев над ним с полминуты, Макс понесся обратно, размахивая связкой ключей в руке. Увильнул от сторожа, обскакал его подбежавшего напарника, на бегу коротко объяснил проблему, сообщил домашний адрес и потрусил себе дальше.

Возвращался домой феерически - перешел на спринт под вой настигавшей машины с мигалками. Тихо открыл дверь, пустил жену кормить дочку грудью, закрыл снова, оставшись снаружи. Успел застегнуть халат на все пуговицы, перевел дыхание и состроил благостную, умильную физиономию. Ворвавшейся в подъезд полиции прошептал, строго поднеся палец к губам:

- Тссс! Детей разбудите!

02.12.2023, Новые истории - основной выпуск

О трогательной любви к животным у гламурных элит.

Был один фюрер, всегда безупречно выглядевший на публике - чисто брит, челка аккуратно пострижена, туфли вычищены до блеска, костюмчик по фигуре от лучших кутюрье. Женился в день своего самоубийства - женитьба и расставание с жизнью означали для него вероятно то же самое. Но очень любил свою овчарку Блонди. Это последнее живое существо, с которым он выходил гулять из бункера в разбомбленный двор рейхсканцелярии, сам полупарализованный. Ее же доброй рукой и отравил зачем-то.

Проезжая по московским прудам, часто наблюдаю подобных дам с собачками - выглядят отлично, одеты в лучшее из спортивного, губы накачаны как у уток, фигуры стройные, макияж прекрасный, а в глазах тоска и ненависть. Любовь и радость проскальзывают в них только при виде собственной собаки.

20.11.2023, Новые истории - основной выпуск

- Чтобы мой парень был рядом и любил меня страстно! Вот всё, что нужно для моего женского счастья! И еще полная пожарная безопасность! - строго добавила она, улыбнувшись и содрогнувшись каким-то своим воспоминаниям.

13.11.2023, Новые истории - основной выпуск

Была тут на днях история о милиции 70-х. Как и в любой другой профессии, люди там были разные, но вот мой случай, для того времени вполне обычный, для последующих поколений будет выглядеть вероятно фантастикой.

В Алма-Ате в районе улицы Хаджи-Мукана я пацаном лет 7 лупанул со всего маха палкой по крыше проезжавший мимо милицейский газик. Он как раз газовал на только что зажегшийся ему зеленый, и я не видел ни малейшего риска - люди спешат по своим делам, а я отлично бегаю и знаю все подворотни. Включая дыры в заборах, где они могут и подзастрять, и хлипкие крыши, на которые вряд ли вскарабкаются без обрушения. Палка была хрупкий сухостой, обреченный разлететься без малейшей царапины на потрепанной брезентовой крыше, и уж тем более без всякого вреда для тех, кто под ней находился. Просто веселая проделка. Мы много фехтовали всем двором, в боевом пылу и зафигачил по машине, позаботившись не задеть стекол.

Но газик вдруг ударил по тормозам, из него выскочил довольно пузатый и сердитый дядька в фуражке. Натурально, я дал деру во всю прыть.

Это была самая захватывающая погоня в моей жизни! Даже от гопоты 90-х я не удирал в молодости столь долго и изобретательно. Там был тупой спринт на минуту максимум, а тут скорее марафон или даже, как выражались древние греки, анабасис. В какие бы скопления сараев, новостроек, зарослей садов я не совался, этот чувак обегал по периметру и ждал меня снаружи! Бросался на меня с новой точки!

Когда я выдохся напрочь и был изловлен, он крепко взял меня за руку, хотя проще было за шиворот, и вежливо попросил отвести его ко мне домой.

- Мой дом очень далеко отсюда! - отчаянно вскричал я.
- Ничего, я дойду - флегматично сказал милиционер.
- Я не скажу, где мой дом! - гордо сказал я.
- Тогда сдам в детприемник - меланхолично ответил он - родители пусть ищут сами.

Далекий мой дом находился в четверти часа ходьбы от места поимки, и в минуте езды на газике, который уже припарковался рядом. Милиционер обошелся без него, отправился на пешую прогулку со мной, как крокодил Гена с нашкодившим Чебурашкой.

Никаких воспитательных бесед он со мной не вел, шагал молча. Выставил на публичное позорище для окрестной детворы - попался! Советский милиционер доказал, что он умеет бегать и ловить, несмотря на пузо! А я вот был как поставлен в угол - вместо того, чтобы играть и носиться по двору вместе со всеми, чапал теперь за руку к родителям.

Отец мой, офицер-пограничник, не задал мне ремня и не отвесил оплеухи - в нашей семье это не было принято. Просто глянул на меня так, что у меня навеки отпало желание вытворять подобную мерзость.

Добродушен был и милиционер. Сказал, что никаких рапортов по службе подавать не будет, дело пустяковое. Убыл немедленно.

Сейчас полицейские за детьми вряд ли так бегают. Даже при ударе палкой о крышу своего автомобиля. Тут же сыщутся адвокаты, которые вчинят иск, перебирая между вариантами:
- Ребенку нанесена тяжелая моральная травма! Он был публично унижен и оскорблен! Он не причинил никому никакого вреда, а его преследовали и задержали без вызова адвоката!
- Ребенок был вынужден рисковать жизнью! Загнанный в угол, затравленный, он бросался через торчащие ржавые гвозди, взбирался на заборы и прыгал с них, готовый сломать себе кости!
- Вот доказательства: раны на теле! Несколько синяков и царапин при некоторой помощи фотошопа готовы превратиться в сцену избиения ребенка полицейским.
- И тут еще надо посмотреть, а не было ли педофильского влечения в столь настойчивой погоне за ребенком? Демонстрации своего либидо, что он взрослый легко обгонит малое беззащитное дите? Вот почему он шел с ним пешком, сексуально взявшись за руку, а не подвез на автомобиле? Почему не сдал в приемник, а отправился к родителям, причинив им невыносимые моральные страдания?

Благодатнейшая тема для нескольких лет судебных разбирательств! Сейчас даже волк в сериале "Ну погоди!" выглядит подозрительно - чего он хотел от зайца, бегая за ним столько серий?

В моем случае, всё дело было разрешено за четверть часа прикольной погони и четверть часа назидательной прогулки. Мы оба отлично размялись, но и выросло более-менее правосознательное дитя.

Племя же адвокатов, запугав полицию, способствует выращиванию бледнолицых рахитов, лишенных дворового подвижного и озорного детства. Сейчас обычно под присмотром взрослых, как на тюремной прогулке. А оставшиеся на свободе дети имеют большой соблазн превратиться в полных отморозков, охренев от своей безнаказанности.

12.11.2023, Новые истории - основной выпуск

Макс - образцовый максималист. Если уж он увлекся охотой, то вся контора обречена выслушивать его приключения на природе и вовремя смахивать лапшу с ушей.

Все россказни Макса, как Рекс учуял тигра за версту, распутал хитрые петли зайца в лежке, отыскал берлогу и поднял медведя, вытащил за хвост уснувшего сома, воспринимались коллегами как дас ист фантастиш какое-то - смотреть и слушать бывает увлекательно, но следовать непосильно, стало быть вздор полнейший.

Однако же, на днях представился случай проверить уникальный якобы нюх его собаки в комнатных условиях.

В семье коллеги случилась трагедия. Детектив как у Агаты Кристи - только что был любимый хомяк у всех на глазах, чуть отвернулись все разом на пять минут, и нет его! После многих часов поисков все подозревали всех - кому мог досадить этот хомяк и как он умудрился от него избавиться никем не замеченный.

В момент испарения хомяка, время известное с точностью до пяти минут вечером - все были дома, никто не выходил. Окна заперты, все мыслимые щели заранее устранены во избежание мышей и крыс. Их и не замечено тут ни единой со времени вселения в дом. А хомяк пропал! Сама логика подсказывала, что согрешил кто-то из самых близких. Но за что?!

Ко времени приглашения Максова Рекса жизнь этой семьи превратилась в ад. Дети подозревали родителей, Муж жену. Она его. К утру дом был перерыт многократно вплоть до карманов и щелей, куда хомяк в принципе не мог вместиться. Пришло понимание - у него не было никаких причин бежать из дома самому! От прогулок во дворе всегда решительно отказывался, к попыткам выноса относился с ужасом. Кто мог поднять на него руку? И вот этот человек ходит среди своих, улыбается как свой, но где же хомяк? Материальные объекты не исчезают.

Перепотрошили весь дом до поздней ночи, вывернули все карманы и глянули во все щели, включая те, куда хомяк залезть был не состоянии чисто физически. Изнеможденные проделанной работой, легли спать - утро вечера мудренее. Жрать захочет - сам вылезет.

Наутро хомяк не явился. Исчез бесследно. Если он выбрался из квартиры невесть каким способом, то это еще куда ни шло. А вот если остался, то вскоре наступит жуткий запах! Хомяк был весьма упитан.

Дети рыдают, супружеская жизнь под угрозой срывов, надо что-то делать. А что - непонятно. Можно вызвать клининг-сервис. Но найдет ли он хомяка, когда сами не нашли?

Вот в этой драматической ситуации коллега Макса решил проверить репутацию его пса на прочность. Беспроигрышный выбор. Найдет Рекс хомяка - все счастливы. Не найдет - посмеемся над охотничьими байками.

Макс предложил пари на ящик коньяка, что Рекс хомяка найдет, живым или мертвым. Пари было принято.

Вся надежда Макса была на удивительный нюх Рекса, а вот тот облажался. Ему сделали всё как надо - ткнули носом в лежку хомяка, показали жестами, что его надо искать. Рекс побегал по квартире, всячески показывая - а что тут можно найти, когда всё вокруг пропахло этим хомяком? Набегавшись, сел - работа закончена, объект осмотрен, искомое не обнаружено.

Так бы и погиб этот хомяк, но его хозяин заранее припас коньяк. Кто будет платить - вопрос пари, но есть и долг гостеприимства в процессе поисков.

Примерно на третьем часу гостеприимства Рекс принюхался наконец к запаху хомяка и исчез тоже. С той же судьбой - мгновенно и бесследно.

Когда о нем все уже забыли, разразился воем как из подземелья, из спальни хозяев.

Оказалось вот что.

В отчаянии найти хомяка, Рекс пошел на преступление, нарушение абсолютного табу - принялся бегать по брачному ложу хозяев спальни своими немытыми лапами. Просто потому, что хомячий дух здесь превышал общую норму. Хомяком воняло решительно всё по квартире, но тут в особенности.

Брачное ложе от хомяка оказалось совершенно пусто, но откуда-то ползли запахи! Значит, щели вокруг. Пёс в них и ткнулся носом.

Оказалось, что ложе было изрядно расшатано, и то, что выглядело незаметным швом на стыке мягкой обивки ложа и боковуши дивана, стало как незаметный шов в лоне девственницы - при некотором усилии можно просунуть многое. Хомяк успешно протиснулся всем телом, рухнул в глухой отсек дивана и не знал, как выбраться обратно. Рефлексы ему тут же велели, что становится душно и пора впасть в летаргический сон. Что он и сделал.

Для извлечения хомяка пришлось разобрать диван на части. Но чтобы понять причину, обычному псу хватило чутья, интуиции, терпения, смелости, настойчивости и чувства долга. Обыкновенный когда-то набор качеств и у людей. В данном случае, люди сидели рядом и соображали, за что выпить - то ли за спасение хомяка, то ли за упокоение его души.

10.11.2023, Новые истории - основной выпуск

В истории человечества известен вероятно всего лишь один случай, когда исполнитель главной роли в театре вдруг взбрыкнул, играть отказался категорически, но был за это прощен и щедро вознагражден.

Актер Брокман воскликнул: "Я не могу это играть! В театре будут два Гамлета — один на сцене, другой — в зале!"

Нервные люди эти актеры, недаром их в старину хоронили за кладбищем.

Сам казус был типичным плодом бездушной немецкой бюрократии. Канцелярии его императорского величества Франца-Иосифа I было велено составить культурную программу пребывания в Вене наследника российского престола Павла, путешествующего инкогнито с юной супругой. Надо так надо. Дальше мозги чиновников отчаянно скрипели примерно в таком направлении:
- Чем бы его развлечь на месяц? Опера, органы, балы, экскурсии, зоопарк, Моцарта показать это понятно, но дальше-то что? Театр непременно. Кто у нас там самый знаменитый актер? Брокман разумеется. В чем он лучший? В роли Гамлета. Вот туда и сводим!

Вот что говорит по этому поводу вики, хотя и других источников полно:

"Неожиданно исполнитель главной роли актёр Брокман отказался играть шекспировское творение. Действительно, сюжет спектакля во многом напоминал драматические события 1762 года в жизни царевича Павла. Повзрослев, он как и датский принц, пытался разобраться в обстоятельствах гибели своего отца и роли матери в случившемся перевороте. Император Иосиф щедро наградил артиста за проявленную внимательность, такт и мудрость, позволившие избежать щекотливой ситуации и бестактности по отношению к русскому наследнику"

К сожалению, в обстоятельствах, приведших к началу Первой мировой войны, чиновников австрийского типа оказалось слишком много со всех противоборствующих сторон. Императоры слегка закосячили, доверились им, подписали подготовленные им программы действий, и вылетели со своих престолов, а эти чиновники из кресел, в процессе борьбы за них устроив мировую бойню.

06.11.2023, Новые истории - основной выпуск

Закат 1 августа 1998 года я встретил весь такой окровавленный и распластанный на зеленой лужайке, завершив несколько оборотов тела вокруг своей оси.

Боли вначале не было вообще - организм выдал шок-блокаду, дав мне шанс выкрутиться невзирая на причиненные ему повреждения.

Я печально поднял голову и огляделся. Наручные часы сверкнули метрах в пяти на траве, велик всего в трех, но принял необычную форму.

Быстро темнело. Это был Витон-парк в Вашингтоне, вокруг никого. Я собрался с силами и пополз в направлении велика, твердо решившись его оседлать и ехать дальше, или уж ковылять без него. Не лежать же тут на траве истекая кровью до утра, парк был безлюден.

Но чу! - мимо пробежал джоггер в трениках. Жизнерадостный такой дядька лет 40.

- Any problem? - осведомился он.

- No problem! - ответил я чисто автоматически. Но и подумав крепко, ответил бы то же самое. Дух страны - мои проблемы не его проблемы. Оплошал сам на спуске с горки - мне и выбираться. Не ему же на спине меня вытаскивать. Человек выбежал размяться перед сном в парке, а тут такой факап. Если велик и я сам в целом остались исправны, еще и обгоню его через минуту, помахав рукой.

Реальные проблемы были бы у меня, вызови он скорую помощь. 600 баксов! Я знал по крайней мере сотню лучших способов траты этих денег. Страховая компания могла и не согласиться их выплатить, если у меня ничего не сломано. А сломано чего или нет, невозможно узнать, не явившись в госпиталь. Руки-ноги двигаются, скорее всего всё цело.

Это был тройной перелом шейки бедра, но я об этом еще не знал.

Джоггер пожал плечами, ободряюще улыбнулся и побежал себе дальше.

Вот она - страна вечных ослепительных улыбок! - злобно подумал я ему вслед. Наверняка у него была с собой вода или хоть что-нибудь питьевое, промыть испачканные грязью раны. Но я не попросил - он не предложил. Беги себе дальше, резвый бегун, в свое светлое капиталистическое будущее! А я тут наверно сдохну - подумал я, осмотрев в упор остатки своего велика.

Темнело. Засияли огни подъехавшего полицейского плимута. За рулем был негр с перевесом минимум пять пудов выше нормы. Он вообще не вышел из машины, глянув на меня. Ему было бы физически трудно это сделать.

- Я не имею права оказывать вам медицинскую помощь и подвозить на своей машине - с ходу выдал он - но могу вызвать скорую помощь! Вызывать?

Юмор во мне проснулся.
- А что вы будете делать, если я откажусь ее вызвать?

Он задумался.
- Ну, буду стоять рядом, пока не последует другой вызов. Но ни в коем случае не лезьте в мою машину! Вы в крови!

Я собрал остатки разума.
- А нет ли у вас питьевой воды? Промою раны, до больницы доберусь как-нибудь. У выхода из парка дежурят такси, довезут за 5 баксов, а не за 600.

Ответ сокрушил своей логичностью:
- Это моя вода, а раны ваши! Ну что, вызывать скорую будем?

Внезапная догадка меня озарила.
- Вас вызвал джоггер?
- Ну да.

Пришла наконец боль, но вместе с ней и бодрость. Поднялся и зачапал к выходу из парка. Ошибся с опорой на левое бедро, рухнул, пополз отдыхая, снова встал и пошел бережней.

Полицейский плимут замечал иногда мои успехи в передвижении, переезжал и парковался рядом.

У меня не было зла на этого копа - у него была инструкция. Подвези он меня, мог лишиться работы.

На дорожке засияли новые огни, на этот раз кадиллак, а за рулем джоггер в трениках.

- Я знаю, что у вас никаких проблем, но давайте я вас подвезу до классной больницы совсем рядом. Там починили недавно мою маму.

Хозяйственно огляделся и пробежался вокруг, вручил мне мои часы, в капот швырнул мой велик. Меня затащил на заднее сиденье, не стесняясь грязи и крови.

На этот раз у меня не было никаких возражений, я почти уже вырубился. Мои проблемы стали его проблемы.

Светит дальними огнями ровная дорога, доносится беззаботная речь:

- Это прекрасная страна с некоторыми проблемами и странностями, как и везде в мире, но вам повезло - вы встретили еврейского плотника! I am a Juwish Carpenter! - скромно, но гордо представился он - еврей- краснодеревщик.

Сияли огнями мокрые отблески дороги, сгубившей меня в тот вечер оплошно резким поворотом, а мой спаситель был неугомонен:
- Вот вы - христианин?
- Да.
- А я его соотечественник и коллега. Вот вы думаете - Христос по дорогам побирался три года со всеми своими апостолами? Просил покормить его и учеников в награду за речи?
- Нет, не всегда. Однажды он сотворил хлеб и воду чудом, накормил целую толпу.
- А все остальные три года?
- Ему дарили, потому что он исцелял!

Мой спаситель глянул на меня задумчиво.
- Вы наверно просто не знаете специфики той эпохи, местности и профессии краснодеревщика. Народа в в Палестине было много, а вот красного дерева там было мало. Красное дерево - понятие собирательное. Самое прочное, долговечное и красивое. Ливанский кедр, самшит, дуб, бук, ясень, вяз, десятки прочих пород - всё откуда-то издалека и редкое в полупустынной местности. Если человек смог состояться в профессии резьбы по этому дереву, значит он его не портил! 30 лет по понятиям того времени - это почти старость. Время уйти на покой, а если успешен, то и учить кого-нибудь. В возрасте до 30 Христа вообще никто не пожелал бы слушать! Если не смог заработать сам, или шальные деньги срубил по молодости - не учи других, как им жить. Лет 10-15 работы мастером краснодеревщиком вполне было достаточно, чтобы потом отправиться в трехлетнее пешее путешествие за свои деньги, еще и даря по пути. Показал, что можно прожить жизнь обычным тружеником, пользуясь только дарованным любому человеку - обыкновенным разумом и добросовестностью, ни у кого не воруя и не выклянчивая.

Сверкнули наконец огни больницы, и я отправился на лечение, целиком положившись на страховой взнос в 50 тыс долларов за счет американских налогоплательщиков. Выздоровев, сыскал бутылку самого дорогого израильского вина, созвонился и подарил своему спасителю. 30 долларов показались мне довольно большой суммой для бутылки вина, дороже просто не было в наличии в пределах супермаркета, куда я не поленился заехать.

А ведь скорая стоила 600... Да и чистка салона, капота тоже вряд ли была бесплатной - мелькают спустя годы остатки совести.

И вот задумался - бывает код поведения, при котором принято вовремя приходить на помощь людям в беде или нужде, не жалея своего времени и денег, но и благодарить щедро, когда представляется возможность. Своего рода невидимые и несчитанные монеты добра при этом вращаются, потому что такая помощь бывает бесценна. А есть сообщества, где принято помогать только по долгу службы или за бабки, благодарить скупо и в основном спасибкой, зато много нищих на паперти, уличных музыкантов со шляпами на мостовой, пламенных собирателей пожертвований, охотников за грантами и прочих любителей халявы.

В каждой стране в той или иной степени есть обе эти культуры, но вот от их соотношения прежде всего зависит, насколько там радостно жить.

03.11.2023, Новые истории - основной выпуск

Удивительное рядом! А самое поразительное - прямо внутри нас.
"Человек есть то, что он любит есть" - верность этой старинной мудрости я давно замечал по продуктовым тележкам у кассы. Если чего-то там положено слишком много, вот на это покупатель и похож довольно часто. Если не похож, это означает только то, что он купил кому-то другому.

Так вот, горизонтальный перенос генов доказан у человека! Примерно 1% нашей ДНК взялось не по прямой линии от предков, а от того, что они ели и пили. То есть, если в какой-то популяции принято есть много свинины из поколения в поколение, сходство со свиньей получается уже чисто генетическое! Да здравствует халяль! Я вот интуитивно с детства предпочитаю говядину, баранину, рыбу и прочие морепродукты. Возможно, поэтому красноморд, крепок, упрям, туповат, добродушен и люблю плавать. От увлечения курятиной у меня вероятно склонность к бестолковому с виду беганию типа футбола или бадминтона, и любовь к полетам без физической возможности взлететь самостоятельно, кроме танцев.

Интересно, а кто-нибудь еще замечал такие корреляции по себе и окружающим?

02.11.2023, Новые истории - основной выпуск

СОВЕТЫ СКУЧАЮЩИМ ДАМАМ

Если тебе понравился сосед, ты перепробовала весь свой гардероб в надежде привлечь его внимание, а толку никакого, пойми: нормальному мужику ультрафиолетово, что на тебе одето и обуто. Ему интересно, когда это наконец будет снято.

Также ценится чувство юмора и оригинальность. Идешь под душ, слегка намыливаешься, радужные пузыри на свежевымытом теле и мокрые волосы украсят тебя не хуже помады, туши и прочей чуши. Особо не обтираешься, стучишь соседу в натуральном виде, приветливо машешь одной ладошкой, другой слегка прикрываешься и сообщаешь:
- Сегодня Всемирный день поцелуев!

И крепко целуешь, пока не опомнился. Если чувак отбивается или за его спиной слышен женский вопль:
- Зая, кто к нам пришел?! - то это явно не рыцарь твоей мечты. Беги прочь немедленно, он останется нем как могила. Или его рассказу о твоей атаке всё равно никто не поверит.

Вот как надо писать доктору Алёхину! Смело, кратко и практически применимо. А то развел тут воспоминания - эта ему на коленку села, вторая обняла, третья поцеловала после длиннейших прелюдий. Чёрт знает что. Брежнев вон все делегации дружественных стран в уста перецеловал, невзирая на пол и возраст. Выглядел каким-то маньяком. А почему? Человек 1906 года рождения, детство провел в дореволюционной российской культуре. Тогда целовались все, кто не болен и не заразен.

Императоры российские целые полки перецеловывали в полном составе на Пасху. Не говоря уже о фрейлинах. Добрых знакомых просто от радости встречи хоть каждый день. Высший свет, купцы - то же самое!

Потом по миру расползлись англичане со своей гигиеной. Абсолютно разумной для гнилых болот и скученных городов их дурацкого острова. Но и самих англичан целовать не хотелось! Бледные ледяные губы, змеиные улыбки, за ними плохие зубы - того и гляди кариес подхватишь. Да и мало ли какой джентльмен у кого сосал или в какой бордель ходил - в самом деле, целовать их брезговали. Обидно! Вот они и объяснили всему свету, что целоваться опасно из-за микробов.

Потом пришли большевики, истребили начисто чистоплотные классы с семейными банями, и принялись бороться с религиозным мракобесием - как это так, все крест и икону целуют, а на ней небось зараза!

Ну, искоренили всё это, людей согнали или сманили в большие города - народ сильно поздоровел от этого? Бледность, худосочность, сниженная эмоциональность - вот английская болезнь нашей цивилизации!

Но вспомните свои знакомства с девушками, когда дело доходило хотя бы до поцелуя - каждая из них в момент первой встречи была незнакомкой! Вас сильно волновало наличие микробов у нее во рту? Или все-таки хотелось поцеловать? Проистекли ли страшные болезни от того, что не сдержались и поцеловали? Требовали ли сначала принести справку от врача?

Вот психология нормального мужика, несчастные одинокие городские девушки!
Проституток, гомиков, нерях и лиц с беспорядочными связями целовать не следует ни в коем случае! Остальных можно. Если отбивается от поцелуя - бегите прочь сами!

01.11.2023, Новые истории - основной выпуск

К истории про пса, который позволял птицам воровать свою еду, потому что ему самому насыпали сколько влезет.

Встречал креативное решение, как сытно кормить матерого кота, не тратя на это вообще ни копейки. И никак не охраняя корм от птиц. Более того, кормом были сами птицы!

Находчивая пенсионерка выкидывала хлебные крошки со стола не в мусорное ведро, а на козырек подъезда под своим окном. И не куда попало, а куда ее коту удобно было допрыгнуть из укрытия, ею же и устроенного - сбросила на козырек старый ящик. Жители были счастливы, голубей во дворе развелось немеряно. Засрали все вокруг и лезли под колеса.

Кот решил эту проблему комплексно - с пользой для своего желудка, фигуры, физического и умственного состояния. В начале сезона охоты он представлял собой довольно жирное, тупое и безразличное к жизни создание, привыкшее хавать халявный корм из миски. Из ящика ему удавалось поначалу допрыгнуть до голубей лишь еще более толстых и рассеянных.

Но по мере убывания самых доступных голубей постепенно распрыгался и кот. Вернулся в прекрасную форму. Приучилась и добрая женщина сыпать крошки не всем подряд голубям, а только завидев на козырьке тупых залетных. Кот сидел в ящике или за ним в засаде почти постоянно. Издали завидев подходящую мишень, летящую к козырьку, иногда тихо мяукал, подзывая свою хозяйку. По сути это была парная охота!

То же самое я советую и для поддержки дотационных местностей. Но не пожирать инвесторов, работодателей и туристов, разумеется, а вовлечь население в процесс охоты за ними сооружением удобных ящиков. То есть, нормально оборудованных кэмпингов, турбаз и бань для начала. Когда горожанин ходит по живописной местности, карабкается куда-нибудь, плывет, сплавляется, парится с вениками и нырянием в чистую природную воду, ему всегда хорошо, он начинает любить это место. Постепенно возвращается в отличную физическую форму, если выживет конечно.

Запасы свежего воздуха, воды и леса в России неисчерпаемы. Лентяев и воров тоже. Поэтому многие хорошие места пусты, засраны и нуждаются в дотациях, где имеется их избыток.

27.10.2023, Новые истории - основной выпуск

Павел Аксенов раздразнил тут целую серию наблюдений, как люди улыбаются в разных странах, и забавных догадок, почему такие отличия. Вставлю и я свои 2 копейки.

От американцев охреневал поначалу с их поголовными улыбками, как в России только кришнаиты, коммерсанты и жулики.

Но пожив там, понял, что многие улыбаются совершенно искренне. Просто от хорошего настроения, отличного самочувствия, мечт каких-нибудь и радости видеть людей вокруг. Ну и культура - у кого-то глубоко в подкорке религия, что все люди братья, у кого Карнеги, у кого воспитание, что улыбаясь чаще чувствуешь себя лучше. Для кого-то это работает, а остальным вообще пофиг. Улыбаются и здороваются, чтобы не выделяться и не пугать окружающих своей молчаливой хмурой физиономией.

И потом, это весьма работящая нация под бдительным надзором эффективных менагеров. Вкалываешь по-полной и никого вокруг особо не замечаешь, кроме одних и тех же коллег, или моря клиентов. Устаешь от однообразия. Закончив работу, чувствуешь себя реально как выпущенным на волю! Душа ликует, замечаешь любого встречного человека. А если его еще и помнишь, радости нет предела.

Как бы это объяснить по-русски? Вот отмотал ты допустим пятнаху, возвращаешься домой, и вдруг видишь на скамейке знакомую старушку. Разумеется, сердечно поздороваешься! Может, даже обнимешь на радостях. Но без выслушивания обстоятельного рассказа, как у нее там дела. За день подряд напряженной мыслительной работы по-американски вот именно эту пятнаху за собой и ощущаешь.

Кроме того, это южная нация. Вашингтон на широте Батуми, а Чикаго - юг России. Кубанцы и кавказцы ведут себя более оживленно, чем северяне, независимо от генов. Я вот русский, но родился и вырос в Алма-Ате. По ее широтам меня всю жизнь и носило, часто южнее. В Москве и тем более в Питере, ставлю себя на изрядное замедление речи, мимики и жестикуляции. Просто чтобы не сойти за буйнопомешанного или джигита. Иногда помогает представить себя ходячим памятником, игроком в покер или пациентом в коме - тогда могу и тут сойти за своего :)

Но вообще это не более чем шарж и коллективный имидж. Самые яростные патриоты любого места - это понаехавшие добровольно. Иначе бы не приезжали. Тщательно копируют местный стиль лучше аборигенов. Меня как-то рассмешила статья Богемика о биографиях звезд французского кино. Все, кого я считал настоящими французами и просто иконами французского стиля, оказались приезжими!

Когда человек приезжает в другую страну туристом или командировочным, его окружает персонал, которому давно осточертели все эти клиенты, и если уж принято лыбиться по долгу службы и традициям страны, так и поступает чисто на автомате.

Американская же глубинка не слишком отличается от российской, искренние улыбки спрятаны там.

22.10.2023, Новые истории - основной выпуск

ВЕЛИКИЙ ИДЕНТИФИКАТОР

Задумчиво плыли клубы пара, а с ними наш неспешный банный разговор. Кто они, эти загадочные цифровые девушки, вечно уставившиеся в экраны, как заколдованные злым волшебником? Не о таких ли старинные предания про принцесс, спящих вечным сном до первого поцелуя? Про взгляд прекрасной Медузы Горгоны, обращающей людей в статуи? Овощи ли они, цветы жизни или сочные фрукты?

- Угу. Только вот что потом с этими тепличными хурмами и мандаринками делать? Как показала практика, от понтов типа "айфона, мерседеса и ноготочков с ресничками" до насущных вопросов "где поспать, пожрать и уцелеть" путь недолгий, причем во всех районах мира. Помрет весь этот фруктовый сад, естественным образом. Останутся только неприхотливые "кабачки и огурчики".

- Ну, не надо так мрачно, это вечный цикл! Тяжёлые времена рождают сильных мужчин. Сильные мужчины создают хорошие времена. Хорошие времена создают цифровых куколок. А они не делают мужчин. Вовсе. Обычная саморегуляция природы. Во все времена на древе жизни были живые ветви и усыхающие. Обломится какая – в целом хуже не станет. Опиум, кокаин, алкоголь, смартфон – в этом смысле их действие одинаково.

- Не скажи, смартфон – полезная штука, а глупая девушка за ним – это просто как обезьяна с гранатой. Может ковыряться довольно долго с ним без всяких вредных последствий, пока ее что-нибудь не подцепит. Вот тогда застынет навечно. Ну или будет ходить как робот. Я вот анекдот старинный вспомнил, еще с 90-х:

- Я тут на Канары на недельку намылился. У тебя модели никакой на примете нет?
- Модели чего?
- Девушки.
- На неделю могу свою уступить. Я с ней на все фуршеты и презентации хожу.
- Спасибо, старик, но твоя модель не подходит. У тебя выставочная, а мне нужна действующая.

Общий ржак. И вдруг один мужик задумался и выдал:

- Вот вам идентификатор, как отличить нормальную девушку от выставочной, то есть самодвижущегося таксодермического чучела. На первый взгляд, обе хороши: красивы, стройны, загорелы, румяны, с ослепительной белоснежной улыбкой, прекрасной кожей и так далее. Но есть и маленькие отличия.

1.

Достаточно отвлечь их от каких-то обязанностей и запустить отдыхать на пляж в свое удовольствие. Навести камеру с выдержкой на час-другой. Потом глянуть внимательно.

Настоящие девушки со снимка испарятся! В пространственно-временном изображении они представляют собой облако. Там поплавали, тут пробежали по волнам, здесь играли в бадминтон, тут в теннис, здесь забрались на живописный обрыв, в этом месте разговор с приставшим незнакомцем оборвался быстро, а тут слегка завис - это всё, что можно будет понять по форме облака, оставшегося на снимке.

На нем будет пустынный пляж с несколькими застывшими телами, все со смартфонами. Выставочные девушки не рады своему движению, потому оно по работе избыточное, но роботоподобное, однообразное. Опытному кукловоду достаточно трех ниток, чтобы изобразить весь набор их движений. Телу достаточно полусотни мышц из 800 имеющихся у нормального человека. Остальные давно атрофировались за ненадобностью, штук двести поддержаны фитнесом для общего правдоподобия пропорциональной фигуры. Но этими невыносимыми упражнениями разрушена ЦНС - если за подъем на обрыв никто не платит и никто не снимет, чего взбираться?

В постели она себя будет вести точно так же. Одетый в живую человеческую кожу робот превосходит вероятно по своим качествам резиновую куклу, но и то и другое суррогаты.

2. Плавание в море. Живая девушка выйдет из него точно такой же, как вошла - без всякой косметики румяная и свежая. Если муляж полез в море, убедительно выглядящий человеком, то он сделает это без свидетелей, держась от них подальше.

3. Вестибулярный аппарат. Живая девушка обожает крутиться в танце, взлетать в воздух в руках кавалера и самостоятельно, плавать в яхте при волне, нырять с высоты, спускаться по водным горкам, носиться по рельсовым американским, в Америке называемым русскими, справляться по бурным рекам, вертеться на карусели - у каждой свои увлечения, но именно из этого бесконечного набора, свидетельствующего от том, что этот аппарат есть. У выставочной девушки его нет. Рассосался за ненадобностью. Такая девушка даже в гамаке будет лежать полутрупом.

4. Термо- и гидрорегуляция. Живая девушка способна краснеть и бледнеть, блестеть глазами или холодно глядеть сухими от переполняющих ее эмоций, ветра, температуры, движения меняясь поминутно, получше хамелеона - эта рептилия далеко отстала в своей эволюции от млекопитающих, превосходя только тепличных горожан.

Настоящая девушка с наслаждением зайдет в сауну при +120, или в баню с крепко поддатым паром при +80 после плавания в ледяной воде или катания по снегу. Руки ее всегда горячи и сухи, если она не заболела чем-нибудь.

Муляжная девушка на ощупь пластмассовая, температура ее конечностей совпадает с температурой атмосферы, поэтому она предпочитает держаться комнатной.

Глаза у нее стеклянные, поэтому она выбирает кондиционированные помещения с оптимальной влажностью и страны, где подходящие дни и часы для выбраться из дома наружу случаются чаще. Во всех остальных случаях отсиживается внутри.

5. Отношение к жизни. Настоящая женщина вплетена в нить времен, как волос в косе до попы - ее волнует все, что имеет отношение к прошлому и будущему своего рода. Живет здесь и сейчас каждый миг, но мысль и разговор ее может убежать то к заветам предков, то к своей бабушке с дедушкой, которых давно уже может не быть на этом свете, то к родителям, и это бесконечно - случись ей дожить лет под сто, будет так же волноваться за своих внуков и правнуков. Потому они и есть.

Суррогатную девушку волнует вероятно только то, не забыл ли ты надеть презерватив, и что там дальше по графику.

Этих впрочем пробовал только по дури в молодости и в их внутренний мир не углублялся - достаточно было перечисленных инвалидностей, чтобы далее избегать, несмотря на все правдоподобие внешнее.

С этого мой идентификатор только начинается - речь, лексикон, поступки, привычки, чувство юмора вообще разные. Будьте наблюдательны, мужики, не давайте пудрить себе мозги муляжной красотой, и выйдет вам немуляжное счастье!

20.10.2023, Новые истории - основной выпуск

В бане разговор запомнился. Сидят четверо крепких мужиков около 30-35 на веранде, на свежем воздухе, в простынях вокруг чресел при чуть выше нуля. Трезвы, но физиономии и тела румяны, вышли с парилки. Похлебывают квас и чай, беседа у них какая-то уральски-сибирски-дальневосточная - куда можно съездить поохотиться и порыбачить, откуда вернулись, что добыли, что там хорошего, вот снимки друг другу.

Иногда о своих близких - чего хотят, как это устроить. По идеям очевидно, что мужики женаты и с детьми, не бедствуют, но и разгулом нуворишей не страдают. Понтами не хвастают, по блядям ехать после бани не собираются. Ранних пуз и лысин нет. В общем, идеальные мужья в расцвете сил, в Москве довольно редкие.

Со мною приветливо поздоровались и пожелали легкого пара, хотя с ними незнаком. Никто из них не курил, но и на меня не морщились, что дымил в сторонке. Один сходил в бар и вернулся с кружкой пива, так что я попал явно не на собрание общества трезвенников. Но и алкоголиками не выглядели.

По расспросам друзей выяснился единственный среди них неженатый - удивлялись, а чем ему и эта не подошла. Вроде была красавица.

А он вздохнул.
- Знаете, мне больше понравился процесс поиска, чем результат. Ну вот что толку селить у себя овощ со смартфоном, если за ним можно съездить в бар и вернуть потом на место? Я раньше пытался свежую девушку из глубинки найти, совсем дикую, а потом махнул рукой - стоит ей смарт подарить, выйдет тоже самое. Что я, овощевод что ли? Дачу с детства ненавидел, готовый овощ проще купить в магазине!

- Ну почему сразу овощ? Девушки - это цветы жизни! Их дело не смотреть вокруг, а себя показывать. Украшают пейзаж. Какая разница, клумба это, скамейка или диван? Ну и пусть сидят, розы тоже не прыгают. Дворяне вот были мудры в старину, ставили по своим усадьбам мраморные статуи голых девушек. А тут живые! Я вот свою дачу цветами засадил вместо грядок и пару нимф поставил, ухода почти никакого, а красиво! Или вот кот кастрированный - лежит себе спокойно, ни у кого к нему нет претензий, даже к размеру талии. Ну и пусть женщина лежит себе спокойно, если муж зарабатывает. Это природный рефлекс - сидеть лучше, чем стоять, а лежать лучше, чем сидеть. Их свободный выбор, имеют право. Жрать только меньше надо, останутся стройными и цветущими надолго.

- Нет, ну тогда цифровые девушки - это не цветы, а фрукты! Они сладкие, когда сочные. Их надо выставлять под солнышко или по крайней мере кварцевать в солярии. В будущем так и устроят наверно - большие парники, где они зреют массово. Поспела - готова к употреблению. При доставке через морозы тщательно укутывать, перевозить в обогреваемых контейнерах, чтобы кожура не пострадала. Хранить в прохладе, подавать теплыми.

- Почему же в будущем?

Один мужик глянул хмуро:
- Завязывали бы вы этот разговор, у меня дочери растут!

17.10.2023, Новые истории - основной выпуск

ИГРЫ НАШЕГО ДВОРА

В рассветных странствиях я встречаю иногда аксакалов, вызывающих восхищение вовсе не своим состоянием здоровья, под сто лет оно бывает весьма ветхое. Поражают сила духа, неугомонность и жизнерадостность - поднялся человек ни свет ни заря, взял и дошагал туда, куда и на велике не очень-то доедешь. Вопросы смысла жизни их не слишком волнуют - в местах, куда они добредают, она прекрасна!

Я бы не назвал их спортсменами, хотя они любят быстро ходить, плавать, играть в бадминтон и еще множество занятий. Но нет на их телах живописных гор мышц, достигаемых упорными упражнениями.

Задохликами, тощими Кощеями Бессмертными их тоже не назовешь. Это скорее плавное отступление перед грозным противником - старостью. Что-то стало нельзя по состоянию здоровья - значит, надо сменить на другое, но тоже подвижное и увлекательное. Человек ведет себя как главнокомандующий весьма потрепанной армии - ну, пусть какие-то ее отряды разбиты в прах или измотаны, это не повод уходить в спячку на зимние квартиры. Отступили, отдохнули, заняли новую удачную позицию - и опять готовы к бою!

Вот что их сделало и хранит такими?

Иногда я об этом их спрашивал. За годы этих «иногда» может и несколько сот респондентов наберется, я их не пересчитывал и статистики ответов не вел. Просто встретил несколько сот рассветов в разнообразных местах, где они обыкновенно водятся. Я приезжал туда не за ними, скорее избегал скоплений - мне многолюдья и в городе достаточно. Я охотился за быстрым пробуждением, хорошим настроением и зарядом бодрости на весь день, а они попадались попутно. Но если место реально классное, там непременно кто-то был, именно из этой редкой категории граждан.

В разговорах с ними я набрел на несколько забавных игр, популярных в 1920-50-х среди людей, которые до сих пор живы и более-менее прекрасно себя чувствуют.

Опишу пока одну, другие отправлю в комменты. С удовольствием почитаю там воспоминания читателей, во что еще играли подобные люди в детстве и юности. Если они еще живы, спросите - охотно расскажут во всех деталях.

ПРИСТЕНОК. Возможно, у нее есть и другие названия, какие? Чику не предлагать, это извращение.

У каждого уважающего себя московского пацана послевоенных лет была хотя бы одна, но обычно несколько штуковин из такого набора:

- Серебряные полтинники или рубли советской чеканки 1924 года или дореволюционные, иногда иностранные монеты примерно того же размера и металла, чем реже, тем круче
- Медали
- Детали какой-нибудь техники или собственной чеканки, при условии, что они тоже металлические, круглые, сверкающие, звонкие при ударе, увесистые и примерно такого же размера. Если они чем-то радикально отличались от этого гибкого стандарта, допиливались или полировались под него.

Обобщенно назову эту штуковину монетой, потому что их было больше.

Игра состояла в том, чтобы запулить ею об стенку с такой силой и под таким углом, чтобы она изрядно отрикошетила, улетела и укатилась в далекое место, так что следующим игрокам было трудно это повторить. Побеждал тот, кому своей монетой удавалось попасть близко, например на расстояние растопыренной ладони.

Играли обычно не на выигрыш монеты, а на копейки. Большая серебряная монета и тем более медаль была для пацана целым сокровищем, чем-то вроде личного оружия - наметана, пристреляна по множеству территорий и объектов. Потерять или проиграть такую - трагедия, найти или выменять - счастье.

При этом сама эта игра вовсе не была предметом многочасовых метаний. Просто одна из уймы прочих игр. Увидели подходящий пустырь - сыграли, побежали дальше. Но в кармане у каждого на этот случай монета обычно была.

Примерно понятно, почему вымерла в Москве эта игра - монеты могла отнять или украсть дворовая шпана. И вообще нехорошо разжигать в детях жажду азартной наживы. Двор, парк, и особенно бескрайние лесные пространства за мкадом - это источник антисанитарии и грязи. Гораздо лучше, если ребенок будет заниматься в спортзале под присмотром опытных тренеров и бдительных охранников. А там нет места для метаний тяжелых монет. Ими можно чего-нибудь разбить или кого-то ушибить. И вообще они отвлекают от занятий более серьезных - продвижению к разрядам и званиям обычных видов спорта. Медалями кидаться вовсе недопустимо, это неуважение к наградам.

Аксакалы отвечали на это примерно следующее:

- Так-то оно так, но - медали предпочитали трофейные, вражеские. Их было много. А если кто-то продавал свои, от алкоголизма или от горькой нужды по инвалидности, то имел на это полное право. Да и у отцов, родственников, отдававших детям свои медали поиграть временно, были свои соображения - чего им зря в шкафу пылиться.

- Не все награды уважались одинаково. Были не за личный подвиг, а юбилейные или массовые - в память от том, что вся армия вошла в Будапешт, например. Фронтовики по-разному к таким наградам относились. Многие берегли для праздников с парадами, но святынь и икон из памятных знаков не делали. Подарить сыну для хорошей игры - почему нет. Во всяком случае, они в этом ничего кощунственного не видели.

- Многие настоящие фронтовики относились к самой войне так, как они ее пережили - как к страшному общему горю и тяжкому испытанию. Выстояли, победили, вернулись - ну и замечательно, надо жить дальше. В том числе и их собственным детям. Пусть растут счастливо и строят коммунизм, для этого им лучше вырасти физически развитыми, ловкими и подвижными. Вот пусть и играются этими медалями, как они сами в детстве полтинниками игрались. Серебряных монет стало меньше, медалей больше, всем детям должно хватить - такова вероятно была их логика. Мы сами выменивали медали, дарили друзьям из младшей детворы, когда вырастали и увлекались чем-то другим. А уж когда юбилейные медали посыпались при Брежневе, фронтовики относились к ним довольно насмешливо. Отдавали с легкой душой, все на китель не нацепишь.

Как бы ни относиться к киданию медалями, я вот задумался о судьбе основного спортинвентаря этой игры - монетах. Их общей пользе для здоровья народа в бывшем летающем и нынешнем лежачем состоянии.

В советских серебряных полтинниках и рублях уж точно не было ничего священного, да и к самому серебру многие относились как к презренному металлу. Выпущено их было несколько десятков миллионов, не все дошли до нашего времени, но и терялись редко. Часть была переплавлена, а миллионы уцелевших остались лежать по домашним коллекциям до сего времени вероятно.

Интереса в них для ребенка и уж тем более для взрослого - ну, глянуть пару раз и положить обратно на годы. Иногда показать гостям всю коллекцию в совокупном виде, если она особенно большая. Но место этим полтинникам и рублям в коллекции самое ничтожное, если вообще найдется. В общем, сидячее вялое развлечение для чудаков.

А вот каждый серебряный полтинник в летающем обороте - сколько миллионов раз он был брошен и подобран, прежде чем износиться до непригодного для игры состояния? Сколько детей вокруг него набегалось и сколько тысяч километров в сумме пробежало? Сколько раз согнулись и выпрямились, прицелились и метнули? Оценить затруднительно, но износостойкость явно больше, чем у спортивных тренажеров в фитнесе, ломаются постоянно. Да и элементарно скучны, а сверкающая увесистая монета в руке приятна.

Сравнить тут легко просто потому, что миллионы детей играли в этот пристенок наряду с многими прочими подобными вымершими играми, и выросли такими, какими мы их видим в массе в оставшихся докуменальных кадрах, а кто и застал их сам.

А вот у тренажеров в фитнесе от детей как-то пусто. И спортзалы школ не ломятся от толпы желающих там размяться добровольно. Пусты дворовые спортплощадки и детские городки, сколько их ни строй.

Я вижу в этом общую проблему цивилизации - профи всегда побеждают любителей, но делают это в интересах провайдера, а не клиента. Профи нужно что-то раскрученное, массовое, требующее долгих занятий, стандартизации, полной безопасности от любого идиота или злодея, которые именно ко всему массовому и притягиваются. Можно построить спортивную карьеру и продолжать потом всю жизнь тренером, спортивным журналистом. Всё понятно госчиновникам, как застроить новый стадион, спортзал и так далее, если деньги на это есть. Понятно и бизнесу, втыкающему фитнес-зал еще куда-нибудь: клиенты должны сидеть или лежать на тренажерах спокойно, кучно, как на кладбище, а не бегать монетами швыряться.

У пристенка тут никаких шансов раскрутки - потому что бесплатен и он, и даруемое им здоровье. Профессионалам от спорта и организаторам массового отдыха остается думать, чем он может быть опасен. Нужны огромные бабки, чтобы раскрутить пристенок до уровня телешоу с рекламными показами, олимпийского вида спорта и кафедр на спортивных факультетах. Это никак не окупится, стало бы не следует связываться вовсе.

У юзеров же интересы частично противоположны - найти нечто в свое удовольствие и с пользой для своей подвижности, а не для чужого кармана. Желательно без толкотни и очередей. На солнце и свежем воздухе, а не в помещении. В красивой местности, а не глядя на стены под лампами.

Дары природы, к сожалению для провайдеров, остаются пока бесплатными на значительной части крупнейшей страны мира. А спортивный инвентарь, легко хранимый дома и прихвачиваемый с собой куда угодно, не позволяет доить клиентов на предмет аренды при каждом использовании в специально оборудованном месте.

Иногда старинные игры реинкарнируются в наше время весьма прикольно - и бараны стрижены, и пастыри в прибыли. То есть, довольны и клиент, и провайдер индустрии подвижного отдыха.

Ближайший аналог игры в пристенок, доступный сейчас в Москве - это петанк. В главном тоже самое - требуется прицельно метать увесистые шарики, легко умещающиеся на пальцах. После метания по площадке надо пройтись, собирая их обратно.

Одно предприимчивое кафе в Парке Горького сделало эту игру своей фишкой и стало модной точкой для встреч дружеских компаний. В погожие дни отбоя нет от желающих и запись заранее. Пригласили и меня туда, поиграл час с большим удовольствием.

Заценил преимущества перед боулингом - более-менее свежий парковый воздух, открытая площадка, а не какой-нибудь полуподвал. Больше свободы для маха руки и маневра, а не катить шары по одной и той же дорожке. Слегка движешься, собирая шары, а не стоишь столбом, пока автомат ставит кегли. Ну и так далее по многим мелочам - петанг безусловно увлекательней и полезней для разнообразной физической разминки. От долгой игры в боулинг некоторые мышцы ноют и затекают, но основная их часть остается вообще неиспользованной, как будто ты просидел это время в кресле.

Да и по взгляду на фанатов этих игр всё понятно - петанкисты в целом более поджары, подвижны и жизнерадостны, чем боулингоманы. Меньше пьют пива или не пьют его вообще. То есть, пиво является своего рода моральной компенсацией за крайнюю унылость игры в боулинг. В трезвом состоянии в него может играть разве что профи, или увлеченный с детства. Для заведения выгодно, что таких мало. Продажи пива тут лучше, чем при петанке. Он увлекателен сам по себе.

Но и петанковое кафе не забыло о своих коммерческих интересах. Игра хороша тем, что далеко не каждый клиент решит купить свой набор шаров и тащить их куда-нибудь на природу. Сумка с ними достаточно тяжела для городского жителя, место в квартире не резиновое и развлечение это явно не на каждый день, месяц или год. Нечто попутное для слегка подвигаться, покидаться и пообщаться с друзьями. Аренда шаров и площадки у заведения - 400 руб. в час, смешные деньги для компании. Но и кафе их стоимость отобьет уже за неделю без малейшего износа. Ровно ничего не сделается и с гравием, которым посыпана площадка. Да и сама она компактна, 3х15 метров по стандарту. Их удалось влепить у входа в кафе штук 5, урезав длину и ширину изрядно.

И вот сравним с пристенком наших дедов. Хуже по всем разумным параметрам.

Одно дело монетой целиться для верного рикошета и бросать со всего маха, другое дело - кидать шар прямо в цель с усилием еле-еле, чтобы он не укатился.

Монета сверкает и звенит, шар издает скучное глухое блюмканье.

В петанке целишься на плоскости, в пристенке твоя свобода маневра - на любую высоту и форму.

В петанке, в парковом исполнении, это унылый серый гравий, точнее крупный песок, чтобы не рикошетил при ударах, но и не пачкался об обувь.

В пристенке - прекрасный повод выбраться в ближайший парк или сквер. По лужайке бегать приятней и меньше риска, что монета залетит в какую-нибудь щель или попадет в окно, в случайного прохожего. Годится любая стенка на зеленом пустыре, или дерево на поляне. Для петанка надо брести на специально оборудованную площадку, а их очень мало.

Для пристенка хороши простор и безлюдье, для коммерческого петанга - воткнуть площадки на максимальное проходное и дорогое в аренде место, чтобы увеличить заметность.

В петанке брошенные шары никуда не денутся, лежат кучно. Скучно их собирать в мешок, как картошку в поле.

Ценная монета - чистый адреналин и дофамин, не запустить куда-нибудь в болото или в заросли, запомнить место приземления.

А всего-навсего - несколько грамм обыкновенного серебра. Которое к тому же никогда не ржавеет и обладает бактерицитными свойствами.

Полет шара в петанке - это тупая баллистика и оценка дистанции торможения при качении. Полет монеты - аэродинамика, она плоская и весит гораздо меньше. Но сохраняет устойчивость полета благодаря вращению и высокой удельной плотности серебра. Шлифовкой по краям ей придавали еще и обтекаемость. В мелком прозрачном водоеме классно скакала по поверхности, как галька, на дне ярко блестела и легко находилась. А шар пенанка в нем ждала бы печальная судьба Муму.

В общем, сравнивать эти игры - это как шахматы и шашки. Моцарта с мычанием коровы. У всего найдутся свои любители и даже виртуозы, но побеждают на рынке подвижных игр не самые лучшие, а самые дойные в дензнаках. А также самые малоподвижные. Якобы в целях безопасности клиентов. Если скопить их в большую кучу, что оптимально для удоя и стрижки, то и необходимые меры безопасности требуют больших денег.

Что же касается безопасности пристенка, то сколько я ни спрашивал долгожителей, отыгравших в него тысячи раз всё детство, отрочество и часть юности, они не припомнили ни единого случая, чтобы летящая монета выбила кому-то глаз или зуб, рассекла бровь. Дети же не идиоты, бросать себе в лицо. Главное - выбрать глухое, безлюдное место. Что категорически противопоказано любому бизнесу, кроме преследуемого полицией.

Старожилы вечно ничего не припомнят и видят свои лучшие годы в розовом свете, решил я поначалу. Но расспросив подробней, понял - помнят отлично и плохое, и опасное - отчаянные драки с залетной шпаной, драки соседних дворов. Горе пацанов, в азарте проигравших свои карманные копейки и даже сами монеты, когда копейки кончились.

Но сейчас, когда повсюду видеокамеры и охрана в парках, лет десять уж не замечал в московских никакой шпаны и детских драк, сами дети только в сопровождении взрослых, что мешает возобновить эту игру и многие другие? Только то, что нянькам и части родителей комфортнее сидеть на лавочках по-стариковски, уткнувшись в смартфоны. А глядя на них, стариками сызмальства вырастают дети. Обыкновенный конформизм - не выделяться, не выпендриваться в толпе. Если она сидит или еле бредет, то и дети вырастают по ее образу и подобию. Вот я и решил подарить сознательным родителям заветы предков :)

Затыкаюсь пока, с любопытством послушаю мнения комментаторов.

16.10.2023, Новые истории - основной выпуск

Тих был воскресный рассвет, но пасмурен настолько, что не виден был вовсе. Только глянув в окно на дождь и в экран на прогноз, я погрузился в глубокий анабиоз. А пробудившись наконец, отправился в сад, где можно поколотить грушу на свежем воздухе всеми конечностями. Груша висит под просторным навесом на длинном тросе высоко над землей, так что пустив ее по замысловатой траектории и пытаясь достать на лету ногами-руками, получаешь весь комплекс физических упражнений, предписанный нам природой. Это поскучнее Камасутры, но веселее растяжки суставов на шведской стенке.

Прибыв на место, я с огорчением обнаружил, что груша занята. Ее избивал жилистый долговязый чувак, успевая при этом вести какие-то сложные деловые переговоры по гарнитуре. На физиономии его было написано безгранично вежливое терпение, граничащее со страданием. Отрицательные эмоции он вкладывал в грушу, она летала всё яростнее. Завидев меня, он ее оставил грушу и принялся паковать вещи. Закруглил разговор с телефонным собеседником феерически:

- Слушай, ты мне никто и звать тебя никак. Фиг ли мне, что ты генеральный директор? Другой же фирмы. Формально ты не имеешь ко мне никакого отношения. Какого черта ты поднял меня в воскресное утро?

В наушниках у него что-то возмущенно захрюкало и взвизгнуло. Сделав пару глубоких вдохов, мужик ответствовал на полном дзене:

- Значит, так. Сейчас я задам тебе простой логический тест. Любой человек в нормальном состоянии рассудка решит его за секунды. Если ты на тест не согласен, я немедленно прекращаю этот разговор. Потому что разговаривать с чокнутым не имеет смысла. Ну что, поехали?

Судя по всему, переговорный консенсус сложился, дальше пошел сам тест:

- Представь себе букву У. Большую такую, ярко-красную, объемную. Как из пенопласта на твоих дурацких стендах. Представил? Теперь окружи ее по бокам двумя другими буквами, любыми по своему выбору. Когда догадаешься, какими, сразу смекнешь, куда я тебя сейчас послал!

Радостно заржав, он удалился в отличном настроении.

12.10.2023, Новые истории - основной выпуск

Солнечен был октябрьский рассвет над моим любимым прудом, но влажен и ветрен. Плавали только утки, оставляя длинные огненные шлейфы за собой, как жар-птицы и ракеты.

Не полез я в воду, мне оставалось блистать заемным остроумием с последними уцелевшими айронменами пруда. А поскольку мы разговорились о климатах планеты, какие хороши, какие плохи и в какую пору, ввернул это:

Иногда Википедия выдаёт такие перлы! Статья "Ватикан", раздел "Климат" - "Климат в Ватикане очень схожий с климатом Рима". Бугага!

Один из аксакалов глянул на меня задумчиво. Похлебывая каркаде из термоса, выдал в процессе обсыхания:

- Можете смеяться, но в Ватикане в самом деле особый климат, хоть он и расположен внутри Рима. В целом действительно схож с римским - с ноября по март сыро, холодно, ветрено и мерзко, а с мая по август невыносимо жарко, душно, и еще более сыро. Я бывал там в разные сезоны, предпочитал немногие приличные месяцы - апрель и октябрь. В это время там иногда случается хорошая погода - солнечная, сухая, в меру теплая, в меру прохладная, с легким бризом. За год такой погоды наберется в Риме несколько дней и сот часов, примерно как в Питере.

- Чем радикально отличается Ватикан. Его зодчие явно начитались Витрувия или поняли свое дело сами в совершенстве. Там наполовину искусственный климат, созданный зданиями и зеленью. Они обеспечивают ветрозащиту, солнцезащиту дождезащиту или духотищезащиту, когда нужно, на пространствах, вполне просторных для задумчивых прогулок в приятной глазу местности. На дрянную погоду любого типа найдется свой уютный уголок. Но ничего не мешает высунуться наружу, гулять по периметру, если все звезды сошлись и погода выдалась отличная.

- Еще один плюс - это возвышенность. Густые туманы, гниль и смог уносит по низинам, как в продувные трубы, а над Ватиканом часто царит безмятежное яркое солнце. Если оно слишком жаркое, во внутренних дворах дворцов попадает в ловушку - нагретый воздух как в трубу уходит вертикально вверх, а на его место приятно вдувается снизу прохладный. Здания - полупроводники со множеством двойных дверей и форточек, которые легко закрыть или открыть в зависимости от погоды. Как на парусниках, ватиканцы управляют ветром. Маленькое, но гордое государство еще полтысячетия назад прекрасно справилось с хреновым климатом, который ему достался.

- Ничего нового в этом нет со времен античности - Рим стоял на семи холмах и застраивался примерно так же. Для Ватикана был выбран еще один холм, гораздо лучше - повыше, подальше от гнилой речки и болот, пошире вершиной. Тот же эффект, но на пространстве не жалких соток, а многих гектаров. Лучшее место во всей округе, если не удрать совсем уж в горы, или во Флоренцию.

- А несчастные гуглеведы и википедисцы, школяры-недоучки ржут наверно от своей смекалки, что климат в Ватикане ровно тот же самый, что и в Риме. Вот из таких и вырастают современные архитекторы!

10.10.2023, Новые истории - основной выпуск

ПУТЬ БРЫКОВ-2

По просьбам читателей, расскажу повесть моей соседки об ее роде. Вот начало о ней самой:
https://www.anekdot.ru/id/1420302/

Простите, длинно получилось. Соседка просто заразила меня своей неторопливостью и несуетностью, абсолютно неуместными в наш динамичный век. Поэтому можно читать дальше прямо отсюда.

Краткое содержание предыдущей серии: даму в возрасте под сто лет плюс-минус десять обул любимый телемаркет, прислав курьером бракованные сапожки, и не желал принимать их обратно нигде и никак, кроме как в Ярославле посылкой. Обратилась ко мне за помощью заполнить бумажку о возврате и проводить на почту. В процессе заполнения выяснилось, что она была знакома с Луи Арагоном и Эльзой Трауле, которые искали по всей Москве недобитых Бриков.

Отец ее подцепил эту фамилию в гражданскую при пересечении Украины, пробираясь в Москву. Неизвестно, произошло ли это в гетманщину, петлюровщину или махновщину, но отроку стукнуло или приближалось 16, он явился в ближайший паспортный отдел по месту пребывания посреди странствия. Там русская буква Ы была категорически запрещена. Брык стал Бриком, не потеряв подлинного звучания своей фамилии, если читать ее в украинской версии. Впоследствии этот пустяк возможно спас ему жизнь, но обо всем по порядку.

Узнав, что я готов проводить Алину Яковлевну на почту прямо сейчас, она заметалась по квартире.
- Как сейчас? А какая там погода? Где мое теплое пальто, где паспорт? Старая стала, ничего не помню! Там в инструкции по возврату сказано, что доставку нужно заклеить скотчем! Где мой скотч? Где ножницы?! Посылку нести пакет большой понадобится, пойду сыщу на балконе!

Паспорт она в самом деле успела потерять и найти раза три, пока я знакомился с инструкцией по возврату, заполнял бумажку и созванивался с этой чертовой телефирмой. Научился краем глаза следить за перемещениями паспорта по квартире, жестом фокусника выудил его из-под бракованных сапожек, вручил, забрал посылку и убыл, сказав, что всё сделаю сам, пусть не торопится и звонит мне в дверь, когда будет одета.

Настроился на час-другой ожидания, но едва успел собраться, она была на пороге! Судя по темпу передвижения (примерно 5 метров в минуту), оделась она на выход молниеносно. Возможно, включились старинные навыки эвакуации в бомбоубежище.

От предложения вести ее под руку как всегда отказалась.

Самым логичным было бы взять у Алины Яковлевны посылку и паспорт, оставить ее посидеть на лавочке, объяснить ситуацию на почте и послать брак взад от ее имени.

В ответ на это предложение она зорко на меня глянула и отказалась категорически. Отдать паспорт в наше время – это как раньше партбилет.

Еще можно было вызвать такси, но советские люди в нем за двести метров не ездят.

Можно было донести ее до почты на руках, наконец, отличная физическая разминка. Но этого я даже не предлагал. Приличные дамы на руках у какого попало соседа не летают.

Мне оставалось мирно плыть рядом с ней, любуясь окрестностями. С трудом удержался от того, чтобы в пути ответить на вотсапки и телеграмки, но – вежливость! Вот что меня уберегло от этого. Со мной рядом дама! И пусть ей хоть двести лет, сейчас она совершает свой подвиг – решилась дойти до почты, чего бы ей это ни стоило.

Алина Яковлевна меж тем углубилась в свои воспоминания. Речь ее быстра, дикция безупречна на уровне, каким не все министры и члены парламента сейчас владеют.

- Моя мама потом пеняла отцу – какой шанс упустил! Съездили бы в Париж, пообщались бы с мировыми деятелями культуры. Чего тебе стоило притвориться настоящим Бриком? Придумал бы себе какую-нибудь дальнюю ветвь рода. Сказал бы, что почти всё забыл при контузии или в тифу. Эльза нашла бы, кого искала. Луи бы порадовался за жену. А мы с тобой гуляли бы сейчас по Елисейским полях. Кому от этого было бы хуже?

Вспоминая нашу двухсотметровую получасовую беседу, я жалею об одном – что не включил диктофон на смартфоне украдкой. Соседка реально мобилизовалось, вспоминая всё лучшее, что случилось за ее жизнь и в семейных преданиях. Мысленно пребывала там, а палка внимательно шарила по скользкой плитке в поисках следующей точки опоры. Вышло бы страниц сто прекрасных мемуаров, почти не требующих редактуры.

Мне же остается заняться полным лаконизмом, пересказав главное.

Первый Брык получил это прозвище в бессарабском селе, где все перемешались и переженились - русские, русины, немцы, украинцы, казаки, евреи, молдаване, и это только начало списка Алины Яковлевны!

Матери бережно хранили свои родные языки, передавали их детям, а тем хотелось между собой общаться. Получился полиглотный интернационал. Но не без конфликтов между собой, порой весьма яростных.

Еще случались притеснения и обжуливания со стороны окрестных помещиков, их управляющих, чиновников и тому подобных проходимцев.

Крестьяне это смиренно сносили, как неизбежную напасть - всё лучше, чем было при турках. Те взяток не всегда брали, часто просто резали.

При новых же властях однажды нашелся самый брыкалистый - первый на селе выучил русскую грамоту, ознакомился с законами Российской империи и принялся ходить по разным инстанциям, отстаивая права - когда свои собственные, когда и за все село. Не побоялся судиться и подавать прошения императору, если не помогало ничего другое.

Как ни странно при таких занятиях, остался жив-здоров, дожил до мафусаиловых лет, оставил многочисленное потомство и весьма зажиточное хозяйство. Любил почитывать на досуге просто для души, с интересом замечал первые шаги начинающих литераторов - Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Достоевского, благодаря чему в домашней библиотеке остались их прижизненные издания.

Род этот держался кучно, любил свое прикарпатье. Возможно, единственный выживший из него - отец Алины Яковлевны. Как самый брыкалистый из внуков первого грамотея села, он увлекся революционными идеями, рассорился с семьей и пустился в путь - в Москву учиться.

Что произошло с оставшимися в селе Брыками, неизвестно, но в общем понятно.

Как русских по паспорту, культуре и родной речи, их с высокой вероятностью перестреляли или выжили в гражданскую сторонники национального освобождения окраин рухнувшей империи.

Как людей состоятельных, их неизбежно атаковала революционная красная беднота.

Потом там победили белые, но румынские. Ударились в фашизм и принялись строить Румынию для румын. Русский род, хозяйничающий рядом с границей СССР, им был ни к чему. Даже если и дожил до того времени.

Потом пришли советские, посадили или сослали всех с кулацким прошлым.

Следом явились немцы и принялись избавлять село от евреев. В какой-то степени ими были почти все в этих местах, а наличие в Брыках еще и русской крови только усугубляло.

Об иных выживших Брыках, кроме собственного отца, Алине Яковлевне ничего неизвестно. Да и мне википедия не помогла при беглом заходе. Известно только, что род был многочислен и славен в своих местах. Канул во тьму времен, как 11 племен израилевых в вавилонском пленении. Хотя речь идет о событиях всего лишь вековой давности. Какая-то Кампучия случилась с моей страной в то время.

Но у этого сайта полуторамиллионная аудитория! Треть ее русскоязычная диаспора. Может, найдутся и другие Брыки из этого села? Обрадую соседку.

Что же касается отца соседки, то его звали безусловно Яков, он 1903 года рождения, прожил всю дальнейшую жизнь в Москве, если не считать финской войны, Великой Отечественной и многочисленных командировок. Награжден орденами Ленина, Красного Знамени и Красной Звезды.

Но из всей его насыщенной биографии мне захотелось рассказать именно о брыкалистости.

Женился рано, еще в 20-х, и при первом знакомстве с будущей тещей честно ответил на ее дотошные вопросы, кто он и откуда. В результате разбудил настоящий ад - теща оказалась пламенной революционеркой, окруженной врагами внутренними и внешними. Они кишели повсюду!

Отправдания жениха, что он давно рассорился со своей родней и сбежал к красным, никакого значения для тещи не имели. С ее точки зрения, ему надо было героически сражаться за свой буржуйский класс и честно погибнуть в открытом бою. А так - раз предал белых, предаст и красных!

Глупость казалось бы, признаться такой теще в своем происхождении. Но своим бесстрашием жених покорил сердце невесты! Это единственное, что имело для него значение. А когда пошли фронтовые награды, теща горько раскаялась и зауважала.

Финская война. Вернулся израненным и обмороженным. Но - благодаря этому обстоятельству, долго лечился, получил инвалидность и избежал смертельных котлов 1941. У него не было ни малейшего шанса выжить в плену, как у человека командирского звания, коммуниста и носителя еврейских черт внешности наряду со многими прочими. Предпочел бы погибнуть в бою или застрелиться. А так спасся - его отправили на заводы, эвакуированные за Урал, принимать продукцию перед отгрузкой на фронт.

Должность вроде бы мирная, но довольно расстрельная. Проморгаешь брак - плохо, упрешься обнаружив - еще хуже, можешь сорвать своевременные поставки на фронт. Проявлял дотошность и несговорчивость, брыкался классически, но опять выжил! Вот диалог тех лет, донесенный рекой воспоминаний от Алины Яковлевны:

- Нам же всю ночь не спать это доделывать!
- Ну да, придется! А иначе вечным сном уснут те, кто на этом полетит!

На пенсию он вышел в довольно высоком звании, имея свою большую квартиру в ведомственном доме Москвы. Но - четвертый этаж без лифта. Когда стало пошаливать сердце, обратился в инстанции с просьбой дать ему квартиру пусть поменьше, но к земле поближе. И обязательно в этом же дворе.

Родные и друзья удивлялись - мог бы затеять равноценный обмен, переехать в другой район. А ему хотелось дожить свои дни именно в этом. Тут он начинал с коммуналки и однушки, с молодой женой, тут родились и выросли его дети. Сам обсаживал этот двор саженцами, которые и сейчас стоят, вековыми липами, акациями и черемухами.

- Государство дало - государство и взяло, отвечал он философски. Переехав, не угомонился. Прочистил и отремонтировал старый фонтан, бивший в центре двора, возобновил в его бассейне золотых рыбок, кругом обсадил цветами. Ни у кого в соседних дворах такого не было! За сохранностью рыбок стал бдительно следить весь двор, начиная с управдома и кончая детворой. На зиму их разбирали и разводили по квартирам, весной возвращали на общую тусовку в бассейн. Рыбки плавали там как своего рода домашние животные, всем знакомые в лицо и по происхождению.

А посреди этого великолепия летала на руках младенцем, катилась в коляске, бегала ребенком, проходила девушкой та самая несгибаемая, хоть и согнутая возрастом почти до земли женщина, еле бредущая сейчас рядом со мной на почту! Метр за метром, десятилетие за десятилетием неслись ее воспоминания.

Фонтан-аквариум благополучно существовал несколько лет, пока на его месте не поставили большой детсад вместо прежнего тесного. Разумеется, без всякого фонтана. Потом двор легко обошелся и без детсада.

Еще с 1920-х главные объекты двора и его ближайших окрестностей выстроились в забавную цепочку: танцпол - роддом - ясли - детсад - школа - парк - кладбище.

Танцпол в 30-е вырос до помпезного Дворца Культуры. Но дальнейшее развитие культуры привело к тому, что танцуют сейчас в округе разве что старушки в парке по программе «Московское долголетие».

Роддом еще в 70-е разросся до целого института по исследованию проблем беременности, с роддомом при нем. Со временем научные и административные площади института расширялись, а роддом съеживался, пока не прекратили свое существование оба эти заведения. Здания сохранились, сейчас там учат на прокуроров. Со временем прокуроры, полагаю, научатся размножаться почкованием, когда развитие систем искусственного интеллекта срастится с достижениями биомедицины.

Сама Алина Яковлевна не переставала поражать меня чистотой языка и культурой речи. Я поинтересовался, где она училась. Оказалось - филфак МГУ, старое здание на Моховой. Но и тут не обошлось без брыков.

- Никто из родных и подруг не верил, что я поступлю! Конкурс был 15 человек на место, а у меня ни золотой медали, ни блата! Отец был категорически против и помогать не собирался.

В те времена можно было подавать документы только в один вуз, тунеядство преследовалось по закону. Так что у выпускницы были все перспективы отправиться работать на фабрику и упрямо повторять свои попытки поступить на этот факультет раз в год хоть до бесконечности.

Но она поступила туда с первой попытки! И теперь уже никто не верил, что она там долго продержится - оценки пошли неважные. Требовалось много читать и учиться, ей это нравилось, но только в комплекте с ежедневными прогулками по паркам, путешествиями за город на выходные и тому подобным вздором.

Догадываюсь, что все ее более усидчивые сокурсницы с отличной успеваемостью давно покинули этот мир, а она почему-то задержалась.

Возможно, причиной тому был ее следующий брык - по окончании филфака она не захотела покидать свой любимый дом и двор. По распределению ей оставался в Москве только детсадик, практически ясли - его выбирали родители занятые, предпочитающие забирать детей домой только на выходные или при возвращении из командировок.

Алине Яковлевне понравилось там работать обычной воспитательницей, своего рода многодетной матерью. Так и проработала всю жизнь до пенсии и много после, пока хватало сил. Отсюда наверно занятная, звучная и отчетливая речь - она учила русскому языку тысячи малышей просто тем, что с ними на нем разговаривала.

И быстрота формулировок видимо оттуда, привыкла отвечать на вечные детские почемучки. Со мной она говорила всего полчаса просто попутно, отчаянно сражаясь с физической немощью дойти до почты самостоятельно. А мне сидя спокойно в кресле, в полном здравии, понадобилась пара часов несколькими урывками и три дня в сумме, чтобы пересказать своими словами хоть малую толику ее рассказа.

Но я не жалею, что это сделал. Несокрушимая воля к жизни, жизнерадостность, доброжелательность, ясность ума и речи, успех в деле возвращения бракованного товара этим тележуликам - редчайшее сочетание в таком возрасте! Как и сам возраст, собственно.

Следующую серию напишу, если только получу толковые вопросы, или вести в комментах о судьбах этих бессарабских Брыков. Вести передам соседке, вопросы задам ей при случае.

Но в заключение замечу про эффективных телеменагеров, придумавших вручать старикам свое фуфло курьером по первому звонку, а принимать обратно только посылками за их счет по адресу у черта на рогах.

Будь в России монархия, их бы просто выпороли на ближайшей конюшне. И сослали бы прочь осваивать Сибирь, вышла бы какая с них польза.

Будь у нас китайская модель развития, их бы расстреляли пару напоказ всей стране, в прямом эфире собственного телеканала. Добавили бы в эту компанию до кучи пару выловленных телефонных мошенников, пару заказчиков роботных рекламных обзвонов, пару интернет-троллей. А счета на стоимость пули послали бы тем, кто желает вступить в их наследство.

Жестоко? Да. Но вместо несколько сот подонков, которые тут же бы заткнулись и разбежались, несколько миллионов пенсионеров на заслуженном отдыхе спокойно провели бы старость. Их миновали бы несколько сот миллиардов звонков, угроз лишиться всех денег, хамство и наезды, бракованное барахло, БАДы и тому подобная мерзость. Мне кажется, оно того стоит.

07.10.2023, Новые истории - основной выпуск

ПУТЬ БРЫКОВ

Соседка наша, Алина Яковлевна - элегантная дама неопределенного возраста. На глаз ей от 85 до 105, старше людей я видел вживую только в мавзолеях, а младше она вряд ли. За те десять лет, что я с ней знаком, никак не изменилась. Ветхая, сгорбленная пополам, ходит с палочкой, неторопливо, наподобие равновесного плавно плывушего над землей треугольника.

Несгибаемая сторонница идей чучхе в применении к себе лично - опора на собственные силы. То есть, как бы ни было хреново ей, что иногда заметно, всегда чисто и опрятно одета во что-то столь же вечное, как она сама, и категорически отказывается от предложений подвести ее за руку. Даже если путь ей дойти передохнуть до ближайшей скамейки, а то вот-вот рухнет. Постоит минут пять - идет дальше. Отказывается от собеса с доставкой продуктов на дом и предложений соседей что-нибудь купить ей по пути. Поход в ближайший магазин только лично. Ассортимент покупок как на блокаду + немножко свежей зелени.

Единственное исключение - телемаркет. Что не нашла рядом с домом - звонит, отзываются сразу, приходит курьер и вручает посылку. Оплата - только наличными по факту вручения! Алина Яковлевна наслышана о всяких мошенниках, никому не верит и денег на карте не держит. Только сберкнижка и нал на руках. Даже телефон включает, как радистка во вражеской стране - выходит в эфир на минуты, если самой понадобилось позвонить или в условленное время для близких, если хотят позвонить ей самой.

Так было не всегда - когда подарили сотик любящие родственники, ее чуть удар не хватил - впервые пришла ко мне за помощью. Еле живая пожаловалась - спать не дают! Звонят не переставая! Я глянул на статистику ее телефона и ужаснулся - 268 звонков только с одного контакта! Да и другие особо не отставали. По негодующему резюме Алины Яковлевны, все хотели ей что-то всучить, заманивали, запугивали - черт знает что!

Стоическая бабушка выдерживала это с неделю, как бомбардировку, невозмутимо брала трубку. Может, это было для нее развлечение - живет одна, оставшиеся в живых родственники и знакомые звонят редко. Но потом ей все-таки захотелось выспаться, и она решила эту проблему в корне, описанным выше шпионским способом. Может, потому и жива еще до сих пор так долго.

Но на днях ее обул и любимый телемаркет. Доставил курьером заказанные теплые сапожки на зиму, она рассчиталась, попрощалась, примерила - а они оказались с браком! Змейка на одном сапоге вообще не расстегивается, ну и тому подобные мелочи. Принялась звонить по любимому телефону, но прислать курьера забрать бракованные сапожки и вручить исправные фирма затруднилась. Посоветовала внимательно читать инструкцию по возврату, прикрепленную к квитанции.

Почитав с лупой, Алина Яковлевна впала в изумление, до какого продвинутого, хитрожопого и бесчестного тысячелетия ей довелось дожить. Всероссийски известная фирма, вещающая круглосуточно на всю страну по отдельному телеканалу, не нашла другого места для возврата своих товаров, кроме как в Ярославле, да и то на какой-то абонентский ящик. Бабушке еще повезло, что она живет в Москве, в сущности совсем рядом - километров триста. Жителям Чукотки и Владивостока повезло меньше - для всех пункт возврата един. Доставка за счет клиента.

Самые древние и одинокие пенсионеры заказывают товары заказывают обычно дешевые, а в случае брака, рассудив стоимость посылки, хлопоты по отправке и примерную продолжительность оставшейся им жизни, с возвратом не связываются. Вот такой вот бизнес на древности. Нормальные люди телевизор не смотрят, товары и возвращают покупают иначе.

Грустно читала Алина Яковлевна инструкцию по возврату с какими-то виртуальными кабинетами, регистрациями и указаниями данных своей банковской карты. У нее нет ни компьютера, ни смартфона, ни желания выдавать всяким проходимцам данные своей карты.

Сапожки однако же стоили аж 4 тысячи, и она решилась пуститься в путь на почту. Попросила меня заполнить бумажку и донести посылку. Делов тут было на минуты, почта рядом, а я все равно собирался выйти прогуляться.

Заполняя челобитную о возврате, увидел фамилию соседки - Брик!

Я заинтересовался.
- А вы не родственница возлюбленной Маяковского?

По возрасту и редкости фамилии, Алина Яковлевна вполне могла оказаться ее ближайшей родственницей и даже сверстницей, знакомой лично.

Соседка рассмеялась.

- Мне уже лет сто задают этот, один и тот же вопрос. Нет, мы не родственники. Мы - законспирировавшиеся в гражданскую легендарные Брыки, а не Брики! Отец воспользовался пребыванием на Украине и справил себе паспорт с буквой И вместо Ы. Благодаря этому обстоятельству, к нам однажды домой пришла в гости прекрасная парижанка - сестра Лили Брик Эльза Триоле напару с мужем, большим другом Советского Союза Луи Арагоном! Они искали по всей Москве недобитых в сталинские времена Бриков.

Мы пустились в путь на почту. Он составил метров двести и полчаса. Этого времени вполне хватило, чтобы восхитительная судьба рода Брыков развернулась предо мною. Но речи мои сделались длинны, продолжу в комментах или выпуске как-нибудь, если интересно.

03.10.2023, Новые истории - основной выпуск

Октябрь – это человек, которому уже далеко за 40. Он многое понимает о том, как крутятся все шестеренки Жизни, осознаёт скоротечность времени и ценит каждое мгновение настолько, что раскрашивает его самыми яркими красками, на которые только способна душа.

Завтра может грянуть мороз, может налететь ледяной ветер, которые заставят расстаться с тем, что так долго прикрывало беззащитную в своей наготе суть. И то, что внутри станет видно всем...

... October – «восьмой», как то обидно за римлян, дать такому феерично многогранному месяцу, столь прозаичное название. Копнув немного истории наших предков находим такие имена: Жовтень, … Оружник, Кастричник, и самая древнее называние месяца Коса.

Ого! Как внушает и завораживает... Конечно, в названии месяца, наши предки не могли не отметить всю необычность, все богатство цветовой палитры, этого удивительно прекрасного времени года. Наверное нет другого более насыщенного месяца, по разнообразию красок. Ну и конечно же, прежде всего, желтый цвет месяца связывали с собранным урожаем жарници и пожарници, так называли праславяне рожь и пшеницу.

А вот откуда взялась явно оружейная тематика названий? Волосы сплетенные в косу, у наших предков, считались символом порядка, итога, сохранности и защищённости.

Оказывается, когда делаются клинки, как боевые, так и трудового инвентаря, серпы, косы – кузнецы сплетают полоски раскалённого металла в косу , а потом начинают ковать клинок.

Так вот месяц «Жовтень» это полное завершение работ, праздник урожая, который давал не только красоту, но защиту («Хоружник» – защитник). Месяц этот почитался больше, чем начало года – весной, что собственно и заставило, в 1492 году Ивана III своим указом перенести празднование «нового года» с 1 марта на 1 сентября, но при этом сохранялся принцип самого календаря, изменилась лишь точка отсчета.... . ..

Осень придёт ко всем. Она неминуема и потому беспощадна. Она по-царски величественна и спокойна. Она знает, что следом за ней придёт время покоя и тишины. Время, когда останется лишь подводить итоги. Время завершения круга Жизни. Осень любит дарить подарки тем, кто живёт с ней на одном дыхании. Посмотрите вокруг, услышьте и увидьте Осень...
С уважением, Сергей Курдюмов.

Хмуро читал я эти чудесные строки, нагло скопипащенные сюда с купюрами. Этот месяц явился в мой город во всеоружии - пасмурно, подул холодный влажный ветер, стало как в Питере. Прощай, бабье лето!

Только глянув на небо поутру 1 октября, я оставил все идеи дальних прогулок. Заехал в квартал неподалеку, который назову Резиденцией Богатых Буратин. Тут прекрасный дальний вид на реку, лужайки с цветами, старинные храмы и прикольные дерзновения современной архитектуры, окруженные спортивными тренажерами и детскими площадками в отличном состоянии. Идеальное место для жилья и работы городских людей, у которых мечты сбылись - и центр совсем рядом, и относительно свеж воздух, кругом новые офисные пространства и обширные парки. Есть где размяться и детям, и взрослым прямо под домом.

И вот застигнув это место холодным воскресным утром, я подумал, что удачное название для октября - Цыплень. В том смысле, что цыплят по осени считают, выживших при первых холодах. На всей этой прекрасной и обширной, весьма благоустроенной территории не было никого!

Сотни раз я проезжал мимо в теплое время, наблюдая одну и ту же картину - массовое кладбище жертв цифровой революции. Сидячие недвижные тела родителей, нянек и офисных служащих, уткнувшихся в экраны. Еле движущиеся дети, с завистью на них поглядывающие, скучающие в одиночку или не знающие, во что тут играть, оказавшись вдвоем-втроем. Если взрослых заменить пластиковыми муляжами с сохранением внешнего сходства и одежды, дети не сразу заметили бы подмену.

Единственный живой эпизод, который я наблюдал за это время - какой-то малыш забрался в большую урну, пока его папа витал в виртуальной реальности. Прибывшая на детскую площадку родительница была в ошеломлении, куда мог деваться ребенок.

Но вот наступили холода, и я увидел на этой площадке нечто новое! Подошли два пацана без всякого присмотра взрослых, лет 5-7. Старший усадил младшего на гамак-кольцо и принялся его раскачивать. После нескольких махов гамак стал взлетать метра на полтора-два в высоту, жуткая картина!

- А теперь прыгай! - заорал старший страшным голосом. Мелкий прыгнул и полетел, с самой верхней точки траектории! Технично приземлился на мягкое покрытие всеми четырьмя конечностями, как кот, остался жив-здоров. Старший раскачался сам и прыгнул еще дальше, после чего они стремительно убыли. Сколько тысяч взрослых и детей успели полежать пластом на этом гамаке летом со скучающими и унылыми лицами. Разруха прежде всего в мозгах, как верно отметил проф. Преображенский.

После ухода залетных пацанов на территории Резиденции снова сделалось пусто. Но недолго, на четверть часа. Не успел я закончить свои незамысловатые упражнения, трусцой подбежала фигуристая девица в спортивном и направилась к качелям, которые я привык считать висячей скамейкой - на ней всегда сидели! Причем в очень неудобной позе, скрючившись и широко расставив ноги, потому что сиденье узко и слишком низко висит над площадкой. Его занимали последним, когда все лавки вокруг были заняты, и сразу покидали, если место на них освобождалось.

Девица скинула кроссовки, встала на сиденье и принялась раскачиваться, вскоре достигнув амплитуды циркового акробата, тросы у скамейки высотой под четыре метра. В полете с любопытством озирала живописные окрестности. У нее зазвонил телефон, она его на лету вынула, глянула, что-то кликнула, затормозила и отправилась к ближайшему такси на парковке. Оно было пусто. Дева села за руль и уехала.

Рядом стояло другое такси, с водителем, явно скучавшим. Что он вспомнит об этом утре, как и сотнях подобных? Ровно ничего - сидел, ждал, коротал время в ожидании заказа. А она наверняка запомнит, что вот нашла классное место с качелями, тут хорошо припарковаться и полетать в минуты отдыха. Два пацана запомнят, что тут есть восхитительный прыгательный гамак с толстой подстилкой. И вернутся! Но разумеется, когда никого нет. Должно быть холодно для сидячих.

Уезжал я оттуда с чувством, что октябрь прекрасный месяц. Тепло усыпляет, прохлада будит. Людей остается меньше в местах отдыха на свежем воздухе, зато сами эти люди ядрены. Подвижны и жизнерадостны. Реально месяц-коса, кого-то выкашивает со двора и прибирает снопами под крышу, кого-то обходит стороной. С октябрьским возрастом жизни ровно то же самое, судя по возрастным людям, наблюдаемым мною в парках. Кому праздник деятельного отдыха, кому репетиция загробного существования.

Некто Леша (1314)
Рейтинг@Mail.ru