Москва, 20-е годы, мальчики играют в футбол. Мяч влетает в окно, стекло
вдребезги, звон, из дома с матюгами выбегает дворник; один из мальчиков
бежит и думает:
- О, эта проклятая страна, эта проклятая революция... Я бы сейчас с
папа` и с мама` сидел бы в нашем имении, и читал бы своего любимого
писателя Хемингуэя, который живет в атмосфере творчества, в свободной
стране... Интересно, как он там сейчас?..
А в это время Хемингуэй с мрачным видом бродил по берегу и думал:
- О, эта проклятая страна, где все продается и покупается! Этот
проклятый старик и его гнусное море! Как меня все это.. Вот единственная
свободная для творчества страна - это Франция, с ее лазурными берегами и
тягой к искусству... Интересно, как там поживает мой друг Андре Моруа?
А в это время Моруа стоял на Эйфелевой башне и думал:
- О, эта проклятая страна, с ее продажными бабами и продажной политикой,
с этой идиотской башней, на которую приходится взбираться, лишь бы ее не
видеть! Ну как здесь творить свободному художнику! Вот единственная
свободная по духу, творческая и преисполненная духовности страна - это
Россия... Интересно, а как там поживает мой друг Андрей Платонов?
В ЭТО ВРЕМЯ Платонов с метлой, матюгами и перекошенным лицом бежал за
мальчиком и орал: "УБЪЮ, СВОЛОЧЬ!!!"