Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: immar
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
Турция. Анталия. Пять звёзд, «всё включено», пальмы, бассейн и идеально выложенные шезлонги. На четвёртый день один из отдыхающих — дядя Саша из Тулы — подошёл к администратору с серьёзным лицом:
— А у вас в ресторане борщ есть? — Нет, у нас турецкая кухня, шеф-повар делает кебаб, пиде, баклаву... — А плита у вас есть? — Есть… — Тогда пустите меня на кухню. Я сейчас всех накормлю.
Через час по всему отелю распространился запах чеснока, укропа и чего-то невероятно родного.
— Пап, а кто такие оптимисты и пессимисты? — Вот смотри: пессимист думает, что хуже уже не будет. — А оптимист? — Оптимист — это русский, который говорит: «Будет-будет, надо только немножко потерпеть!»
Пираты XXI века: кто, как и с каким чувством юмора грабит моряков сегодня
Малаккский пролив: пираты с интеллектом и верёвкой В Малакке пираты — как ниндзя с морским образованием. Работают быстро, тихо, без криков и угроз. Проходят мимо охраны, как будто идут за солью, и уходят раньше, чем капитан успевает вспомнить, как зовут боцмана.
"Наш танкер шёл спокойно, пока мы не услышали “чпок” сбоку. Глянули — а это две лодки с канатом между ними с правого и с левого борта. Дистанция между лодками была до абордажа 2 ширины нашего танкера. Мы красиво вошли между пиратскими лодками, как бутерброд в рот. Лодки сбросили ход и тут же к нам приклеились, как родственники к богатой свадьбе. Пираты за секунды поднялись по верёвкам с кошками (абордажный крюк), как по карьере чиновники, и знали, где у капитана сейф. Забрали всё: деньги, планшет, золотой крест второго механика и даже мои мятные конфетки. А потом исчезли. Без стрельбы, без угроз, без селфи — профессионалы."
Итог: Если ваши грабители действуют тише, чем Wi-Fi ночью — поздравляем, вы в Малакке.
Сомалийские пираты: в заложники — с душой
Когда сомалийцы берут судно — они делают это с энтузиазмом и гранатомётом. Это не налёт, это морской мюзикл: штурм, драма, выкуп и актёрский состав из 8 клоунов.
Они захватывают всё судно целиком. С экипажем, каютой, чайником и даже котом. Иногда судно используют как «матку-корабль»: на нём потом совершаются новые налёты. Читайте в моей предыдущей истории как нам от них удалось уйти.
"Капитан Филлипс (да-да, тот самый из фильма) попал в такую ситуацию: его забрали в шлюпку, выкуп потребовали — ВМС США подключились. А мы просто молились, чтобы вахтенный не нажал что-то не то и не отправил наше местоположение в TikTok."
Итог: Если пираты берут вас, судно и всё, что не прикручено — это Сомали. Ждите выкуп, и главное — не забудьте зарядку для телефона: сидеть там долго.
Нигерийские пираты: пиратство с бухгалтерией В Нигерии пиратство — это малый бизнес. Есть логистика, связи с берегом и чёткое понимание. В Гвинейском заливе не просто пираты, а почти франшиза: «Захватим быстро, выкуп не жадный, довольны будут все (кроме экипажа)».
"Выходишь в рейс — и сразу в голове: “а вдруг опять встреча с нигерийцами?” Они приезжают как будто к другу на дачу: быстро забегают, хватают двух-трёх человек, обычо капитана и стармеха и — обратно в моторку. К заложникам относятся неплохо. Иногда даже девушек привозят и мух ЦеЦе отгоняют. Потом звонок: «Хотим $600 тысяч, и да, перевод можно в крипте». Всё чётко, по-деловому. И никаких оскорблений — чистый сервис."
"Один раз нам даже выдали чек. Ну, почти. Бумажка с надписью: “Плати и забирай своего кока”."
Итог: Если вас взяли в заложники с вежливой фразой «извините за беспокойство» — это Нигерия.
📚 Первый урок истории, который не одобрит ни один министр Здравствуйте, дети! Сегодня мы с вами узнаем:
Почему политики — как Wi-Fi в метро: вроде есть, но доверять нельзя;
Почему историю переписывают чаще, чем учебники по ОБЖ;
И как маленькая страна без “царя” в шоколаде живёт лучше всех.
📢 Повторяй, пока соседи не начнут подозревать: "Политиков не бывает хороших. Бывают только менее вредные." "Человека можно легко купить. Особенно если он уже носит галстук и говорит “мы держим курс!”" "Политики — это плохо. Очень плохо. Некоторые ещё и поют." "Из пяти зол выбирай то, которое не орёт в TikTok." "История — это сказка, которую пишет тот, у кого армия и телеканал." "Читайте минимум 3 источника. Один — от государства, другой — от врагов государства, и третий — на туалетной стене. Там иногда честнее."
🇨🇭 Пример из параллельной реальности: Швейцария Дети, а знаете, почему про Швейцарию почти никогда не рассказывают в новостях?
Потому что там:
НЕТ классических политиков. У них — совет из 7 человек, который рулится как студсовет, только с ядерной ответственностью.
Каждое серьёзное решение — на референдум. Не “где галочку поставить”, а реально: народ говорит, что делать.
Никто не строит дворцы. Никто не кричит: “Я спас страну лично!”. Все просто... работают. И получают швейцарскую зарплату (плакать разрешается).
И знаете что? Страна работает. Часы идут. Сыр вкусный. Банки надёжные. И все довольны.
А теперь представьте такое у нас. Прямо слышу: “Эээ, ну это у них там… Альпы, коровы, демократия, скучно же!” Вот именно — скучно. Но зато не тонут в болоте обещаний.
🧠 Заключение от вашего честного учителя: “Умный народ — это кошмар любого правительства. А информированный гражданин — это баг в политической системе.”
Лето, может кому-то пригодится. 🚨 Как выжить в болоте и не стать частью болотной коллекции костей 🧘♂️ 1. Не паникуй, ты не в фильме ужасов (пока) Не кричи как в «Пункте назначения 8: Болотный рейв».
Дыши глубоко, будто почувствовал запах шашлыка.
Помни: паника делает из тебя болотный смузи.
🐢 2. Двигайся, как пьяная черепаха НЕ дёргайся. Болото обожает энергичных.
Качай ногой медленно, будто приглашаешь кого-то на танец через грязь.
Представь, что ты — ленивец на спа-процедуре.
🪵 3. Ложись, распластывайся и включай крокодила Чем шире ты раскинулся — тем медленнее тонешь.
Если есть палка — ты теперь болотный сёрфер.
Лежи на ней, как герой-диванщик, сбежавший на природу.
🧟♂️ 4. Ползи, как будто крадёшься за последним куском пиццы Медленно. Спокойно. Не делай резких движений — ты теперь часть природы.
Ползи к траве, к кустам, к спасению... и к тому месту, где ты ещё не облажался.
📣 5. Зови на помощь — громко, но с достоинством Лучше пусть тебя услышат, чем потом обсуждают: “А куда Витя делся?”
Если есть свисток — дуй. Если нет — пой гимн "Выходи гулять, болото!"
Телефон? Надейся, что он ещё не на 2 метра под тобой делает селфи с лягушками.
🎒 6. Мудрость болотного туриста Что делать? Почему? Иди с друзьями Чтобы кто-то ржал, а кто-то спасал Носи лёгкую обувь Тяжёлая — сразу прощайся Проверь маршрут Google Maps не знает, где трясина Возьми палку Многофункциональный болотный гаджет
— Почему вы до сих пор вместе? — Потому что она умеет ждать, а я — возвращаться. Вот и всё.
Старый моряк сказал это просто, будто про чай без сахара. Его голос был сухим, как палуба после шторма, и чуть дрожал — то ли от ветра, то ли от воспоминаний.
Её звали Аня. Он — Михаил. Познакомились, когда ей было 22, а ему — уже один рейс за спиной и тысяча миль в глазах. Она торговала рыбой на причале, он пытался купить что-то на завтрак, но забыл, что в кошельке толькo паспорт моряка.
Она посмотрела на него, оценивающе. И сказала: — Если вернёшься — дам в долг.
Жена за рулём: — Ты мне не доверяешь, да?! Муж (обняв подголовник и крестясь): — Доверяю. Просто хочу быть живым свидетелем твоих достижений. — У тебя зеркала сбоку зачем? Жена: — Чтобы мама могла креститься, когда я паркуюсь.
С утра был настрой как у супергероя после премьеры: кофе выпит, планы — наполеоновские, настроение — уверенное как у торреодора, который в бой. На мне — моя любимая футболка с надписью: «Я всё могу!» С ней я сдал экзамен, выжил после корпоратива и даже однажды докричался до оператора горячей линии.
Но судьба подкинула жирное пятно от супа. Футболка была позорно испачкана и обречённо отправлена в прачечную неподалеку. Там не стирают — там проводят экзорцизм с отжимом.
Прошло трое суток. Я пришёл за футболкой.
Выходит сотрудник — крепкий мужик с видом человека, который видел не только грязь, но и тех, кто её в себе прячет.
Молча подаёт мне вещь.
Я смотрю.
Это была МОЯ футболка.
НО! Надпись изменилась: Было: «Я всё могу!» Стало: «Не сегодня, брат».
Я стоял в шоке.
— Это что?.. — Футболка протестует, — сказал сотрудник. — У неё, знаешь ли, тоже есть предел. Ты в ней и бегал, и бухал, и обещал маме ремонт. А стирал раз в год.
Он вздохнул. — Мы пытались вернуть самооценку... но хлопок сопротивлялся. Теперь она честная.
Я заплатил, вышел. Дома надел — и понял: действительно, не сегодня. Ремонт подождёт, спортзал отменяется, работу — ну её.
Я сделал чай, укрылся пледом и впервые за год позволил себе просто ничего.
А потом заметил, что на внутренней стороне, мелким шрифтом, новая строчка:
В Византии и Средневековой Европе славяне часто попадали в рабство: их захватывали во время походов, продавали на рынках, как мешки с картошкой. Именно слово Sklábos в греческом стало означать «раб» и постепенно превратилось в латинское Sclavus, а затем — в английское slave — то есть «раб». Так мне не очень деликатно намекнул один итальяшка. То есть да: славянин и раб — это исторические родственники. Братья по несвободе, так сказать. Даже в англоязычных официальных документах для обозначения выходцев из Беларуси, России, Украины используют термин Восточноевропеец или национальность. Отсюда и ощущение: вроде слово гордое, а корни — как у тополя на свалке.
И вот тут меня накрывает некое когнитивное недоумение. Ведь даже в других культурах слова с «позором в анамнезе» стараются не использовать.
Например:
Коренные американцы не особо любят, когда их называют “redskins”- краснокожие. Почему? Потому что это термин, родившийся в колониальной среде, часто уничижительный, связанный с охотой на них как на зверей.
Афроамериканцы, хоть и «отвоевали» слово nigger-ниггер и превратили его в nigga внутри своей культуры, — всё равно не терпят, когда его говорит кто-то не из круга. Потому что за этим словом — века боли, цепей и рабских рынков.
А у нас — с гордостью:
— Кто ты? — Я — славянин! — То есть исторически востребованный бесплатный рабочий, под ключ?
Я не отрицаю богатую культуру, музыку, язык, традиции. Но факт остаётся фактом: это слово унаследовало оттенок угнетения, и как бы ни хотелось его превознести — корень всё равно скрипит.
Так что нет, я не призываю его вычеркнуть. Просто предлагаю относиться к нему с той же критической интонацией, с какой другие народы относятся к словам, навязанным им временем боли.
Потому что пока мы называем себя «славянами» — кто-то в Венеции до сих пор может хлопнуть амфору вина и крикнуть: «О! У меня был такой. Послушный, не конфликтный. Раб года!»
Во время шторма на палубу зашвырнуло летучих рыбок. Ну а что я, не моряк что ли? Собрал, пожарил — вкусно, мать честная. Хрустят, как чипсы, только хвосты в глаз тычутся.
Сошёл потом на берег, на Барбадос. Там — жара, пальмы, ром, и девушка как из рекламы — торгует рыбой. Я ей говорю: — Дай пять! Она подумала, что я про рыбу, и продала мне 5 летучих красавиц. Я подумал, что я про девушку… но ладно, взял рыбу.
Иду себе обратно на судно, а тут — две красотки, как будто из музыкального клипа вывалились. Подмигнули, сказали: — Рыбку пожаришь?
На судне, естественно, отжарил всех семерых. Пятерых — на сковородке. А двоих — под музыку и свист матросов.
С тех пор у меня в телефоне контакт: «Летучие — 7 из 7» И каждый раз, когда штормит душу — я вспоминаю тот день. И греюсь. Без микроволновки.
— В случае падения давления кислородная маска выпадет автоматически. — А если не выпадет? — Тогда у вас будет секунд 15, чтобы принять свою судьбу как взрослый человек.
Сказ о том, как Газ, Европа и Америка в шахматы играли
Жили-были в одном многогазовом мире три персонажа: Дядя Сэм — торговец всем, особенно свободой. Брюселька — капризная, но платёжеспособная мадам. И Газпронтий Великий — поставщик тепла и поводов для санкций.
Однажды Дядя Сэм посмотрел на карту и говорит: — Что это у меня демократия не поставляется танкерами? Построил он LNG-терминалы и начал сжижать всё подряд — газ, отношения, даже здравый смысл. А потом думает: — А куда бы мне это всё продать? В Африку? Да там тепло! В Китай? Там уже всё своё! И вдруг вспоминает про мадам Брюсельку.
Приходит он к ней с танкером: — Купи газ, мэм. Только сегодня, только для вас — свобода, демократия и запах техасских прерий!
А мадам отвечает: — А зачем мне твой газ? У меня Газпронтий Великий — хоть и вредный, зато дешёвый.
Тогда Дядя Сэм берет флаг, встаёт в позу и говорит: — А мы тебя, между прочим, от злых варваров защищаем! Будь патриоткой, покупай американское!
Тут где-то в стороне мелькает тень ИГИЛа с табличкой "Не лезь — газ из Катара", но никто не обращает внимания — сценарий уже написан.
Проходит время. Газпронтий закатывает рукава, но не до конца, потому что уже отключили SWIFT. А Брюселька сидит в пуховике и думает: — Что-то у меня тепло, но как-то дорого. Наверное, это и есть свобода.
А в это время в углу за шахматной доской сидит кто-то лысый, с красной кнопкой и кучей труб на схемах, и бормочет: — А вы уверены, что вообще со мной играете?
Мораль: В большой политике никто не играет в шашки. Все играют в шахматы. Только фигуры у всех свои: у одних газовые, у других военные, у третьих — медийные. А у четвёртых — всё сразу. Но пешки всегда одни и те же.