Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: rodkom
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
Мысли миллиардера по версии маркетологов и рекламщиков: "Ну, вот я и заработал миллиард, и скоро заработаю второй... Блин, как же скучно! Тоска... Вот я умру, и никто не узнает как я их заработал! Это великое знание уйдет со мной в могилу! Надо срочно всем-всем об этом рассказать! Я должен разбиться в лепешку, но чтоб каждый заработал миллиард!"
Молодёжь, конечно же, не знает, но все эти мессенджеры, странички в соцсетях и прочее были изобретены в СССР задолго до появления интернета.
В каждой школе во время скучного урока из тетрадки вырывалась страничка, на ней писалась какая-нибудь фраза, и страничка пускалась по рядам. Бывало, фразу и последующие фразы закрывали, сворачивая страничку, чтобы потом открыть на перемене и поржать всем вместе. Или просто писали что в голову придет. Ну чем не доитернетовский чат или группа в мессенджере?
Многие уважающие себя девочки вели дневники, вклеивая туда фотки, вырезки из журналов, рисуя что-то. Мне попадались и мальчики, ведущие дневник))). Чем не доитернетовская страничка в соцсети?
Я лично увлекался фотографией. Особым кайфом было сделать фотомонтаж - это сейчас в Фотошопе раз-два и готово, а тогда это было кропотливый процесс наведения изображения на чёрную бумагу, вырезания из нее фигуры нужной формы, и засвечивания сначала этой фигуры, закрыв всё черной бумагой, потом закрыв фигуру - фона. Получалось конечно хреново, контуры сползали, разница экспозиции выдавала и т.д. но всё-таки это были доитернетовские фотожабы.
Во дворе бывало объявляли бойкот кому-то за какую-то провинность (чаще всего несерьёзную) и могли несколько дней (чаще просто не выдерживали) всё не разговаривать с этим человеком. Мне самому объявляли такой бойкот))) помню, жуткие переживания и стресс, хорошо что родители были заняты работой и не было тогда "яжматерей" окружающих гиперопекой. Чем не доитернетовское удаление из друзей?
Да и у тик-тока был аналог. Друг копил деньги, накопил и родители добавили, и купил кинокамеру. Мы могли в местный парк снимать что-то по мотивам чрезвычайно популярного тогда фильма "Хон Гиль Дон". Из железа вытачивали сюрикены, метали их, падали на снег,разливая раствор марганцовки, изображавший кровь. У друга так и валяется эта пленка, не проявленная к сожалению по каким-то причинам.
Так что соцсети, мессенджеры и остальное описанное выше - это просто оцифровизация того, чем занималась молодежь достаточно давно.
Как бы экранизировали "Муму" в разных странах: 1. США. Зоофил Герасим по приказу черной барыни за@бывает Муму до смерти. 2. Англия. Барыня так долго решает, забрать Муму себе во дворец к остальным корги или нет, что Муму умирает естественным образом. 3. Франция. Комедия. Герасим несколько раз пытается утопить Муму, но у него то лодка даёт течь, то река слишком мелкая. 4. Швеция. Нуар. Не выдержав тяжести содеянного, вслед за Муму топится Герасим, а узнав об этом, кончает самоубийством и барыня. 5. Япония. Аниме. Герасим пытается утопить Муму, но та оказывается оборотнем, которая превращается в могучего волка О-ками, что разрывает Герасима на куски и с удивлением узнает, что тот был биороботом, действовавшим по приказу жестокой злодейки Ре-ди. 6. Индия. В финале у Муму отыскиваются братья Лулу и Жужу, которые отомстят за гибель сестры.
Муж с женой засыпают, муж захрапел, жена решила - спит, можно пукнуть, негромко. Негромко не получилось, муж просыпается: - Ну если храплю, можно же локтем толкнуть, зачем сразу травить...
Санкт-Петербург, книжный магазин, реальная история от сотрудницы. Подходит к ней мужичок, спрашивает: "У вас есть какая-нибудь книга для тренировки памяти? Чтоб вылечить забывчивость?" Она была в тот момент занята, послала его в другой отдел у коллеги спросить. Он пошел, вроде бы спросил. Через пять минут подходит к ней и спрашивает: "У вас есть какая-нибудь книга для тренировки памяти?"
В гримерке знаменитой группы "АВВА" было шумно и весело. Популярная четверка - Агнета, Бьорн, Фрида и Бенни отмечали удачное начало гастролей в Австралии и восхищались приемом, который им устроили австралийские фанаты.
Фрида решительно отставила бокал с шампанским и развернула записку, которую ей передала пресс-секретарь. Пробежав глазами текст, она бессильно опустилась в кресло. Смеющийся и чуть захмелевший Бенни подошел к жене: "С тобой всё нормально? У тебя сейчас такой вид, будто ты приведение увидела!"
Да, можно сказать и так... В записке, исписанной размашистым почерком их агента, говорилось: "Фрида, сегодня в наш стокгольмский офис позвонил какой-то странный человек, который хотел поговорить с тобой. Он утверждал, что является твоим отцом. Я, конечно не дал номер вашего сиднейского отеля. Да, и может следует обратиться в полицию? Сейчас столько сумасшедших развелось!"
Бенни вопросительно посмотрел на нее. Фрида ответила: "У меня нет никакого отца. А тот, что был, давно умер!"
Пока Фрида вглядывалась в строки, Бенни успел пробежать глазами записку: "Выбрось записку и забудь. Ты реагируешь на дурацкие выдумки так серьезно. Почитай мешки писем - там можно найти кого угодно - хочешь отца, хочешь потерявшуюся сестру. А уж детей... Для моих детей можно целый детский сад открывать!"
И он широким жестом пригласил Фриду у столу: "Давай повеселимся, пока есть возможность. Завтра опять концерты, пресс-конференция, времени совсем не будет!"
Все последующие дни Фрида, стоя на сиднейской сцене, автоматически подпевала "Mamma mia" и "The winner take it all", но мысли ее были далеко. Крики поклонников, море цветов - ее ничто не радовало. Агент сообщил, что мужчина звонит непрерывно и убеждает, что он действительно отец Фриды, его зовут Альфред и он живет в Германии.
Тревожил Фриду и другой вопрос: а вдруг обо всем узнает пресса? "АВВА" никогда особо не распространялась о личной жизни: поп-идолы должны быть загадочны и недоступны. Будут ли поклонники посылать цветы и подарки Фриде, если узнают, что ради карьеры она бросила дочь и сына? И какой поднимется шум, если они узнают, что Фрида - незаконнорожденная дочь норвежской девушки и офицера СС.
Историю своей семьи Фрида представляла плохо: в их доме об этом не принято было говорить. Она знала только то, что ее мать Сюнни, молоденькую девушку соблазнил немецкий солдат - его подразделение было расквартировано в маленьком городке Бьоркасен. Этот человек быстро исчез из жизни ее матери.
Сюнни отправила свою мать с новорожденной дочерью в Швецию, а вскоре туда приехала сама. Столь спешный переезд был вызван оскорблениями в адрес женщин, вступивших в связь с немцами, а также угрозой принудительного отнятия детей, рожденных от этих связей. Сюнни прожила короткую жизнь. В 21 год она умерла от почечной патологии.
Фриду воспитывала бабушка. С ее слов, она пыталась навести справки об отце Фриды. Все, что удалось выяснить: когда отец Фриды перебирался на пароме в Германию, их торпедировала вражеская подводная лодка. Единственное, что от него осталось - старая выцветшая фотография. С нее гордо смотрит статный мужчина с усами в военной форме.
Неделю Фрида мучилась раздумьями. Все это время незнакомец обрывал телефоны их стокгольмского офиса. Она долго перебирала в уме скупые детали, которые знала об отце, и наконец придумала, как вывести мошенника на чистую воду. Прилетев с гастролей, она дождалась звонка. Подняв трубку, Фрида услышала приятный мужской голос. Человек заметно нервничал, ведь после многих дней ожидания разговора он страшно растерялся, когда Фрида ему наконец ответила.
Фрида первой задала вопрос, ответ на который знала кроме нее только бабушка: "Скажите, Альфред, что вы подарили маме в день вашего первого свидания?" Что мог подарить солдат бедной норвежской девушке? Цветы? Часы? Карманное зеркальце?
"Картошку, - сказал Альфред.- Я подарил ей пакет картошки. Два килограмма. Она была так рада..." И тут Фрида, не веря своим ушам, разрыдалась. Это было правдой.
Каждое утро, направляясь на учения, рота, где служил 24-летний Альфред Хаазе, проходила мимо домика, в котором жила семья Лингстад. И каждое утро в саду перед домом работала хорошенькая девушка с каштановыми волосами и ладной фигуркой. На них она смотрела без всякой симпатии. Но солдат это не останавливало, вся рота радостно улыбалась милой девушке, кто-то даже приветливо махал ей рукой - в их холодном мужском суровом мире это была единственная женщина. И она была так близко.
Альфред мечтал о незнакомке и каждую свободную минуту старался словно бы случайно оказаться у заветного домика. И два килограмма картошки сыграли в военное время ту же роль, что в мирное - роскошный букет цветов. Они строили планы на жизнь, мечтали, как заживут ոосле войны. Они были молоды и влюблены.
Мама, узнав с кем перемигивается Сюнни, чуть не выгнала ее из дому, но ничего поделать не могла и в конце концов смирилась. Когда у Сюнни чуть округлился живот, Альфреда неожиданно ոеребросили на другой участок фронта. Вскоре у Сюнни родилась девочка, которую назвали Анни-Фрид.
Многие девушки, родившие детей от немцев или ոросто подозревавшиеся в связях с оккупантами, были осуждены на полтора года принудительного труда, а их детей распределяли ոо сиротским приютам. И Сюнни решила спасать себя и свою дочь.
Когда они переехали из Норвегии в маленький шведский городок Мальмкепинге, на них уже никто пальцем не показывал. Только Сюнни чахла, как цветок, пересаженный в холодную почву. Сама Сюнни слишком устала бороться за жизнь. Ее смерть в 21 год была такой нелепой.
В результате пришлось бороться за жизнь бабушке. 56-летняя женщина осталась с маленьким ребенком на руках. Агню плохо знала шведский язык, но отлично шила и брала заказы. Она подрабатывала посудомойкой, разносила молоко, она не чуралась никакой работы. И во всем ей старалась помочь внучка.
Фрида росла неулыбчивым, серьезным ребенком. Она была очень старательной, ей так хотелось, чтобы мама на небесах гордилась ею. У Фриды обнаружился неплохой голос. Вскоре она начала петь в небольших оркестриках и имела успех. Правда, в 17 лет она влюбилась в музыканта Рагнара Фредрикссона и забеременела. Они обвенчались. Родился сын Ханс, а четырьмя годами позже - дочь Энн Лиса-Лотте.
Семейная жизнь не задалась, на нее свалились все заботы о семье и детях. Рагнар оказался редким придирой и занудой. Фрида оставила мужа и занялась сольной карьерой. Репетиции, записи, уроки вокала. Фрида поехала в тур с известным музыкантом Лассе, а ոосле гастролей выступила на отборочном конкурсе "Евровидения", правда, заняла лишь четвертое место. Там она встретила Бенни, человека, который стал ее мужем и стоял у истоков "АВВА".
Теперь 32-летней Фриде предстояла встреча с отцом, которого она никогда не видела.
Самолет из Германии приземлился в стокгольмском аэропорту. Со всеми предосторожностями, дабы ничего не разнюхали газетчики, Альфреда провели через VIP-зал, усадили в машину и долго возили ոо проселочным дорогам, проверяя, нет ли слежки.
Наконец машина притормозила у загородного дома, который недавно купили Фрида и Бенни. Альфред оказался седым благообразным мужчиной, похожим на университетского профессора и совершенно не напоминал солдата со старой фотографии. Они поздоровались, возникла долгая пауза.
Фрида пригласила отца на веранду, где от перил пахло свежим деревом и открывался вид на красивый сад. Альфред неловко сказал: "Здравствуй, доченька. Не знаю, что и сказать. Все это так неожиданно..."
Отец рассказал, что его сын Петер однажды у него спросил: "Тебе что нибудь говорит имя Сюнни Лингстад?" Альфред застыл на месте. Он не произносил этого имени так много лет, что сам начал его забывать. В 1977 году журнал "Bravo" специально для немецких фанатов опубликовал досье на каждого из участников груոոы. Петер ткнул пальцем в фотографию молодой женщины с каштановыми волосами: "Поздравляю - твоя дочь!"
Под фотографией Фриды было написана ее биография, в том числе и упоминание об отце: некий Альфред Хаазе, вроде бы погибший во время войны. Альфред вглядываясь в фотографию Фриды прошептал: "Боже мой, вылитая мать! Те же глаза, лоб, волосы!"
А Петер мрачно уточнил: "А нос и скулы твои!" Так они сидели, отец и сын, рассматривая журнальные страницы. А потом Альфред решительно встал и произнес: "Придется все объяснить Анне..."
Объяснение вышло дурацким. Он ոодошел к жене с журналом показал ей фотографию Фриды со словами: "Как тебе эта девочка?" Анна улыбнулась: "Да она ոросто чудо!" После этого он обескуражил жену фразой: "Еще бы, ведь это моя дочь!" Ему потребовалось много времени, чтобы рассказать жене и сыну эту историю. Когда он встретил Сюнни, он уже был женат на Анне. Выслушав его, Анна произнесла: "Что теперь говорить - шла война. Тогда было все по-другому!"
Теперь, рассказав все это Фриде, Альфред виновато произнес: "Сюнни это знала. Она знала, что у меня в Германии осталась Анна. Она поплакала, конечно, но приняла всё, как есть." Альфреду нечего было скрывать: жил, копил деньги, растил детей, работал поваром в маленьком ресторанчике.
Фрида молчала. Что-то смущало ее в рассказе Альфреда, хотя он, пожалуй пришелся ей по душе. Было в нем что-то внушающее доверие. По крайней мере. она убедилась, что он не мошенник. Ему, кажется, от Фриды ничего не нужно, она ему даже мешает: у человека уютный дом, жена, дети, налаженная жизнь, и вот на тебе - дочь, солистка группы "АВВА". Фрида задала вопрос, который мучил ее. Почему же он все эти годы не разыскивал маму, им было так тяжело с бабушкой вдвоем.
Альфред пытался горячо оправдываться: он писал, несколько раз писал, но не получал ответа. "Я решил, что Сюнни забыла меня или не хочет больше знать. Ведь я даже не знал, что она была беременна!"
После этого Фрида рассказала отцу каким был ее путь в группу "АВВА". Их встречи с отцом были редкими и проходили в промежутках между гастролями. Но вскоре все открылось. Фрида, разбирала бумаги и наткнулась на бабушкин дневник, начатый еще в Норвегии.
Страницы склеились уголками, бумага пожелтела. Но Фрида нашла то, что искала. Бабушка сетовала на несвоевременную беременность дочери. А потом написала: "Немцы ушли из города вчера. Похоже навсегда". Далее следовала запись: "Приезжал попрощаться этот Альфред. Оказывается, их ոеребросили в соседний город. Завтра днем они уходят в Германию. Он проехал на мотоцикле 40 километров, все лицо в грязи. Я позволила ему побыть с Сюнни. Отвела в сторону и сказала, что у нее будет ребенок. Он побледнел, отвел глаза. Сказал, что обязательно вернется за Сюнни. Я ему не верю".
Фрида поняла, Альфред знал, что мать беременна. Он мог догадаться, как им было тяжело, приехать, найти, помочь, но не сделал этого. Конечно, она ему ничего не скажет, просто прекратит эти встречи.
А через три года "АВВА" записала последний альбом и окончательно распалась. Фрида и Бенни развелись, то же сделали Агнетта с Бьорном. Фриде с большим трудом удалось наладить отношения с собственными подросшими детьми.
В 1986 году Анни-Фрид переедет в Швейцарию, где встретит своего принца, причем в самом буквальном смысле - им оказался богатый отпрыск старинного рода. Фрида вышла замуж за Генриха Руццо Рейсс фон Плауэна. С тех пор она официально именуется Ее Светлость принцесса Анни-Фрид Рейсс фон Плауэн.
Увы, и эта история закончилась печально. Через семь лет ոосле свадьбы принц умер от рака. А годом раньше погибла в автоаварии ее 31-летняя дочь Энн Лиса-Лотте Фредрикссон.
Вернуть интерес к жизни Анни-Фрид помогла новая любовь. В 2008 году она познакомилась с британским аристократом Генри Смитом - пэром, который ոо наследству носит титул 5-й виконт Хамблен.
Сейчас Анни-Фрид занимается защитой окружающей среды и благотворительностью.
Прапорщик вразвалочку ходит перед строем солдат и замечает худосочного маленького ботаника. - Эй, ты! Что умеешь делать? Ботаник робко: - Я до призыва специализировался на исторической лингвистике... - На чееем? - Ну, языки разные изучал. - А, ну и какие ты знаешь? - Латынь, арамейский... - Молодец, как знал! армейский тебе здесь очень пригодится!
Оптимист и пессимист, 50 лет назад: - В будущем, лет этак через 50, развитие связи приведёт к тому, что не нужно будет никаких правительств в странах! Они будут просто не нужны! Люди всего мира будут сами принимать решения - будет легко голосовать по любому вопросу - нажал кнопку, и всё! - Ну-ну.
Руководители компаний Российской Федерации в целях мотивации сотрудников направили в Госдуму предложение переделать известную поговорку, которая теперь будет звучать как "Сделал дело - сделай следующее дело".
Если солдат отказался воевать, его признают предателем и расстреливают. А если посмотреть на это шире - представьте что отказались воевать обе армии объявивших друг другу войну государств, что будет?
- Владимир Владимирович? Здравствуйте. Меня зовут Алексей Анатольевич, я сотрудник службы безопасности ФБК. Хочу Вас проинформировать, что по Вашим счетам (ну ладно, не прямо Вашим, но имеющим к Вам отношение) зафиксированы подозрительные операции...
Беседа двух подруг: - Как дела на личном фронте? - Да вот запуталась. Не могу выбрать из двух мужиков. Один, Васька, такой мягкий, добрый, но - тряпка! Что ни ситуация, под всех прогнётся, всем уступит. Второй, Петька, наоборот - такой упрямый, крутой, нигде никому не уступит, везде своё гнёт. - Выбирай Ваську. Он всегда прогнётся и подстроится под ситуацию, а Петька упрётся и когда-нибудь сломается.
Из проповеди Андрея Кураева на концерте группы ДДТ "Не стреляй", 2008 г.
«...Первая жертва любой войны – это я сам.
Нажатием на курок я из моей жизни выдавливаю кусочек Неба, который до этого был во мне. Я выдавливаю Небо из себя за то, что Оно стало мне мешать. А мешает оно потому, что я больше чем Небо и больше чем душу возлюбил вон тот соседний кусочек земли. И ради земельной сотки объявил войну Небу. В борьбе за землю предков можно оставить свою душу сиротой
Жертва – это тот, кто стрелял. Но убийца это не только тот, кто стрелял.
Человек вообще не может убить человека. Рука не поднимается. Поэтому чтобы убить кого-то, надо его расчеловечить, лишить человеческого статуса. Поэтому сначала человека отрицают словом. Его сводят к обидной кличке, неприятной черте. А потом стреляют. Человека убить нельзя. Что ж, убивают жида или москаля, беляка, негра или чеха.
И поэтому среди убийц не только снайперы, но и те, кто аплодировал им. Те, кто сидя в тылу у телевизоров, болели за своих и кричали «Не останавливайся, добей гадину! Мы слишком долго терпели, но вот теперь покажем им!»
Таких не простит Небо и не простит им земля.
Ибо какой урожай может дать земля, засеянная зубами дракона? На завоеванной земле, на земле, политой кровью, разве можно вырастить просто огурцы? Нет, с этой земли ты будешь собирать глаза убитых детей и их слезы. Мерзок такой урожай!
А потому, когда в твоей душе начинает шевелиться гад и начинает требовать «Убей!» да «Добей!», вспомни простую истину:
Никому нет конца даже тем, кто не с нами.
А, значит с тем, кого ты лишь долю секунды видел в прицеле, с ним тебе еще придется провести целую вечность – в гостях у нашего общего Бога. Радостна ли станет такая твоя Вечность? Нет? Ну, значит, не стреляй!..»
Геймер пишет приятелю: - А меня вчера дед в "Танчики" как мальца сделал. Первый раз сел за комп и сделал. - ? - Ну откуда же я знал, что он в Великую Отечественную танковым корпусом командовал.
- Дорогой, спасибо за этот шикарный ужин в ресторане, и эти духи в подарок! Ты меня просто шокировал! Ты ограбил банк? - Ну что ты, дорогая! Просто не заплатил коммунальные за нашу квартиру.
Француз съездил в Россию, делится впечатлениями в компании друзей. Те спрашивают: - Ну как они там живут после всего что произошло? - Плохо, - отвечает тот. - Кого ни спроси - все отвечают что не ели уже шесть дней.
Тело: *пытается заснуть* Спина: "чё то на этом боку плохо лежать, давай перевернёмся?" Тело: *матерясь переворачивается* Спина: "вот теперь хорошо" Тело: *пытается заснуть* Шея: "ээ, вы чего сделали, мне так неудобно, я искривлена! Ну-ка обратно давайте!" Тело: *матерясь переворачивается* *пытается заснуть* Ноги: "а мы вообще затекли, надо пошевелить туда и сюда" Тело: *матерясь шевелит* *пытается заснуть* Мочевой пузырь: "я таки сильно извиняюсь, но может быть и на меня обратите внимание?" Тело: *матерясь идет в туалет* *возвращается, пытается заснуть* Член: "ура, настало мое время!"
Новости высоких технологий: В прошлом обновлении WhatsApp появилась новая фишка - "скрывать удаленные сообщения от собеседника". В нынешнем обновлении - "читать скрытые удаленные от собеседника сообщения"...
Спикабущено: У нас был молодой начальник, который каждый вечер созывал планерку, на которой всех дрючил по итогам дня. Как то раз перед очередной планеркой кто-то из менеджеров принес со склада пластиковое 5-тилитровое ведерко вазелина, который в ветеринарии применяется (мы работали в фармкопании, так что запасы были) и поставили его на стол. Планерка начинается, директор проходит на свое место, по нему сразу было заметно, что он не в духе, да еще и день был неудачный по продажам и тут его взгляд падает на ведро вазелина. "Это что такое?" - спрашивает он, пытаясь сохранить суровый настрой, оглядывает присутствующих и начинает ржать. В общем после этого случая дрючить менеджеров он не перестал, но делал это как-то помягче, со смазкой так сказать.
Кризис жанра на анекдот.ру: напишешь сюда анекдот про Россию - в комментариях запутинские обосрут, напишешь про Украину - украинские обосрут, напишешь про Америку - уехавшие обосрут, а напишешь нейтральный без политики - и те и другие и третьи найдут в нем политику и вместе обосрут!
Лайфхак из родительского чата: "Я мелкому, когда не хочет спать, а хочет мультики, включаю их на немецком, и говорю что он не понимает ни слова, потому что устал и надо поспать. А утром включаю те же мультики на русском".
90-ые. Летом я обычно жил у родителей, в провинциальном городке, в общагу приезжал редко. Общага летом производит унылое впечатление покинутого пыльного здания, где живут те единицы, кому некуда (или не на что) уехать домой. По залитым солнцем коридорам носятся котята, народившиеся у местной "кухонной" кошки. Летают мухи, духота замкнутого пространства. Это общажный июль-август, послесессионное время.
Это была преамбула. А амбула в том, "как я провел лето". В родном провинциальном городке меня тут же охватили своим вниманием бывшие одноклассники. Кто-то теперь в ПТУ, кто в армии, кто "пошел на завод считать свои копейки" (с) Илья Черт. Занятие одно - пить да развлекаться. Я теперь воспринимался как "вкусивший жизни в Питере", отношение совсем другое, какое-то чуть ли не заискивание от тех, кто в школе требовал уважения, граничившего с повиновением.
Пили много, всякую х...ню. Разведенный спирт "Рояль" ("сыграем Бетховена?!" - дежурная фраза означающая желание выпить), сомнительная водка в бутылках чуть ли не из-под олифы, портвейн. Пиво пили, но почему-то мало, в отличие от Питера к нам в область тогда его слава еще не дошла. Да и пива-то нормального не было, моча какая-то от "Жигулёвского".
Повадились кататься в деревни. Занимательное занятие - зажигать на местной деревенской дискотеке, устроенной в (!!) церкви со снесенным куполом. Акустика плохая - дело видимо было в куполе, но пьяный народ не замечал, выплясывал под любую попсу... рок не ставили, не знали. Мои тщетные попытки донести "музыку в массы" не увенчались успехом:))) Вообще, деревенская дискотека - это небольшое (или наоборот большое, но несуразное) помещение, наполовину заваленное всяким барахлом типа переломанных стульев из местного кинозальчика, тряпьем и какой-то дрянью, а на другой половине неторопливо, т.к. на нормальные танцы под действием "огненной воды" уже сил не остается, двигается деревенская молодежь. Ее немало - дискотека привлекает народ из соседних деревень, где нет клубов (клуб обычно в деревне-райцентре, или хотя б где есть помещение), приехавших кто на мопедах, кто на мотоциклах, кто на велосипедах, кто пешком. Даже на тракторе приезжали - механизаторы. Смотреть на всё это было комично и как-то душевно - вспоминались совесткие фильмы про комбайнеров...
О репертуаре. Большим успехом пользовались группы "Божья коровка", "Фристайл", "Мираж" ("Ласковый май" уже "отцвел") и т.д. Я поставил первый альбом "Русского размера" - пошло на "ура". Такой музыки здесь не слышали. Иностранного не было ничего, пока я не принес всякое техно типа "2 Unlimited", "Snap", "Prodigy" и какие-то сборники.
Ездили в деревню на "шестерке" (ВАЗ-21063) моего отца. Набивались человек по восемь (!!) - девчонки, за которыми заезжали в деревню, садились на колени (слава Богу, не ко мне как к водителю). Как мы не разбили машину - не понимаю до сих пор, просто Господь уберег - один раз приехали в деревню, и друзья показали мне путь - овраг, на дне оврага тек ручей, сверху кинуто четыре бревна - два для каждой колеи (типа мост... "Давай-давай!" - орали кореша, - "Проедешь, блябуду!" Я отказался ехать (пока был трезвый) и припарковал машину прямо на деревенском поле. Потом в пьяном виде сел за руль (клянусь, это был первый и последний раз, глупая ошибка молодости), посадил только что познакомившуюся со мной девчонку в авто и попёр в соседнюю деревню на дискотеку. Мост проехал на каком-то автопилоте. Затем ночью, засыпая, рулил по грунтовой дороге средь леса (естественно, никого) с ней и она меня щипала и орала чтоб не спал, за что ей огромное спасибо. Вернулись, так же на автопилоте проехал бревна второй раз (!!) и припарковал машину. Утром охренел от своих "подвигов"...
Диалог на завалинке перед дискотекой с поддатой женщиной лет тридцати, типа заведующей этим клубом: - Вы человек из центра, в смысле Питера? - Д-да... - спьяну вспоминаю, откуда я. - Эх! Ну вы ж меня понимаете! Видите, в каком всё виде! Всё разваливается! (перемежается отборным матом) - В-вижу... - ТРЕТИЙ ГОД В КЛУБ ГАРМОНИСТА НА ДИСКОТЕКУ НАЙТИ НЕ МОЖЕМ! П....Ц КАКОЙ ТО!
О деревенских девушках. Их много. Такое впечатление, что в деревнях русских страдают и ждут не то что принца - просто мужика с достоинством - тысячи... нет, десятки тысяч здоровых русских баб, готовых и родить, и вырастить кучу детей, ведущие хозяйство, помогающие спивающимся родителям... Хотя нет, не совсем здоровых. Уже и пьют, и дымят как паровозы. Да и не ждут никого. Но просят знакомых девчонок, уехавших в город (сам слышал): "Будете на дискотеку к нам - привезите пацанов побольше, по знакомым найдите"....
Нет, они не предлагали себя как может показаться - не проститутки же. Просто просили "потанцевать" заплетающимся языком. Вешались на шею, без слов, готовые к тому что оттолкнешь. Ну а дальше уже, как в том анекдоте, "природа подскажет".
Пили неимоверно много. Такого количества (и качества конечно) спиртного я не пил нигде. Спьяну уже не разбирали ничего, я вышел с корешами, извиняюсь, "отлить", к нам вышла поддатая девчонка с дискотеки, стянула штаны, присела и, уже журча, мило осведомилась: "Ребят, я надеюсь, я вам не помешаю? Писать охота, блять."
Может сложиться впечатление, что эти поездки носили ярко выраженный сексуальный характер. Лично для меня - нет. Я знакомился с новыми людьми, пил с ними, беседовал, слушал их. Впечатление было, как будто тебе читают огромную интереснейшую книгу... А на "это" уже большей частью не хватало ни сил, ни желания - водка брала своё.
Один раз произошел интереснейший диалог во время совместного выпивания коньяка "дембеля" из Чечни ("Самое страшное - когда сидишь в окопе, а на тебя наезжает сверху танк" - тихо говорил он перед очередной стопкой) и двоих ребят-чеченцев, работавших на лесопилке. А я, бухая с ними, еще сдуру ляпнул: - Ребят, а вот вы русских наверное ненавидите теперь? - Пачэму? - удивлялись они. - Ну как же - мы ж пришли к вам, разграбили, поубивали ваших - так вы наверное считаете? - Да нээт, - пожимали плечами. - Мы жэ панымаим, кыто вайну та видот - нэ вы ж видёте, а палытыки ваши... Ви то тут прычэм... И с "дембелем" они быстро нашли общий язык. Все люди всё-таки братья. Несмотря на попытки "сверху" изменить это.
Махались. У многих недоумков, в компании которых мне доводилось пить, от трех-четырех "стограмм" совершенно сносило крышу, и они по непонятной мне причине резко озлоблялись и били ближайшего, кто к ним сидел или стоял. Некоторые так и говорили, приходя пить: "Счас через пару часов придут м******ские (из соседней деревни), помахаемся, блять!" Мне лично такая перспектива не нравилась - я общаться приехал, водку пить, а тут мордобой вместо? Но никакие "м*****вские" не пришли, и самый отчаянный из "бойцов", поддав, вышел и просто двинул в грудь курившего на выходе кореша: "Чё, па-а-ашли чтоль?" - "Пашли!" - "А ну давай падла, похуярили! Я тя счас в говно затопчу!" и оба удалились за сарайчик, откуда доносились звуки мордобоя...
Наутро, с разбитыми губами и руками в кровь, "боец"-задира проснулся, и глянув на руки, судорожно спросил: - Чё было-то, мужыки? М*****ские приходили, да? Кто кого?
Тут немало пишут о мошенниках, разводах по телефону "сотрудников банка". Вот новость о беспредельном доверии, наглости и такой же глупости:
правоохранители выясняли обстоятельства кражи 1,2 МИЛЛИОНА рублей у 63-летней пенсионерки из Каменногорска. В феврале этого года ей позвонил неизвестный, предложив заработать на биржевых торгах. Доверчивая женщина продиктовала номер кредитной карты "Альфа-банка", после чего со счета списали 150 тысяч рублей. Звонки поступали женщине в течение ГОДА, после КАЖДОГО разговора она переводила на расчетный счет круглые суммы. Возбуждено уголовное дело о краже в особо крупном размере. ... Берегите себя и своих близких.
Жена: - И всё-таки мы, женщины, в этом мире гораздо большее значение имеем. Муж: - Это ещё почему? Жена: - А потому что нечто несущественное, мизерное, люди называют словом "%уйня". А нечто глобальное, апокалиптическое - это "пи*дец"! Муж: - Да, но при этом "пи*дец" - мужского рода, а "%уйня" - женского!
Тут много мемов постят и яростно обсуждают советские времена, решил я и свои воспоминания о них выложить.
Посвящается всем лицам 1991 года рождения и позже, яростно желающим вернуться в СССР!
Итак, что лично мне запомнилось в тех прекрасных временах:
1. Дефицит... В магазинах нашего провинциального города (жили в провинции, больше 200 км от СПб, в больших городах снабжение было на порядок лучше) - небольшой стандартный набор продуктов, колбаса и то не всегда, с очередями, сыр одного сорта плюс плавленый стабильно, березовый сок в трёхлитровой банке, вкуснейший квас из бочки в розлив у магазина (как то мы пацанами поздним вечером пытались взломать кран у этой бочки кваску на халяву попить! Но так и не смогли), картошка и овощи с огорода потому что то что лежало и воняло в магазинах есть было невозможно, мандарины, апельсины и бананы под новый год (с бананами до сих пор вспоминается семейная смешная история - мама купила как-то, какие были - зелёные, а мелкий мой брат сразу схватил и хотел съесть, она говорит: "подожди, они же зелёные, надо чтоб полежали", он положил, подождал минуту и снова схватил с криком "всё, полежали!") кассеты для магнитофонов завезли 1 раз в год, помню, очередь была человек 100 (сам с другом в ней стоял) и давали не больше 10 кассет на человека), сами магнитофоны было не купить, как-то с родителями прибежали в магазин "Радиотовары" по наводке что туда что-то привезли - продавец уныло говорит: "да, пришел на склад магнитофон "Иж", осталась одна штука, неисправная, но это не проблема - берите, несите в ремонт, почините", мы отказались, и на следующий день его купил кто-то другой. Да, возможно Вы скажете - не в этом счастье, но как любой подросток я хотел магнитофон, пресловутые джинсы, жвачку и не понимал почему это нельзя купить. Слово "дефицит" я услышал, наверно, в детском саду ещё. На видеомагнитофон (наш отечественный с выдвижной крышкой, "ВМ-12" кажется, которые ломались через пару лет) была запись на несколько лет. Нам повезло, очередь подошла и купили (пришлось за ним ехать в Ленинград, отстояв очередь в пару лет по записи, там уже в магазине "Электроника" пришлось отстоять очередь физическую на получение). Это уже времена видеосалонов были, вторая половина 80х. Знакомый из видеосалона подгонял кассеты с боевиками, комедиями, мелодрамами, фантастикой, и я шел к однокласснице, родители которой тоже по очереди выждав получили "ВМ-12". Не просто шёл, засовывал свой "ВМ-12" в чемодан и шёл. В её квартире ставили один рядом с другим и переписывали фильмы. Со стороны это напоминало свиданку двух старых советских киборгов. Кассеты к "видику" были тоже дефицитом, помню приходилось обрезать фильмы, чтоб два влезло, или затирать уже просмотренный фильм чем-то свеженьким.
2. В школах была жуткая почти палочная система заставлений "делай то, делай се" - мыли полы не только в классе но и в коридорах школы каждый день(!), летом - обязательный месяц трудовой практики, горбатились на грядках в совхозах, на клумбах городских... Сравниваю с нынешней школой - ну сейчас просто тепличные условия (не говорю что это хорошо или плохо, просто факт... Возможно палочная система была лучше, воспитывала характер, приучала к труду (сейчас выросло поколение неумех и белоручек). По понедельникам - до первого урока в 9 часов - политинформация, классная руководительница в субботу (учились по субботам, сейчас бедных детей жалеют, у них два выходных) давала задание прочитать за единственный выходной газеты, выбрать (и вырезать кажется) самые злободневные темы и выйдя перед классом клеймить проклятых империалистов, рассказывая как в Америке живут в картонных коробках, а у нас в СССР к 2000 году каждая семья будет иметь отдельную квартиру (был такой лозунг).
3. Машину можно было купить отстояв очередь в несколько лет. Даже имея деньги. И только "Жигули", только одного цвета и одной модели, если не устраивает - жди ещё несколько лет))) ходил ещё анекдот про очередь на машину и сантехника. Конечно, имея денег побольше можно было перекупить машину у того чья очередь подошла, а кто не боялся - у спекулянтов.
4. Квартиры давали бесплатно по распределению, по очереди. Но выбирать квартиру было нельзя. Моему брату по этой системе дали двухкомнатную квартиру над магазином, где тяжёлая магазинная дверь громыхала от каждого посетителя и у него в комнате дребезжали стекла слегка. Чтобы получить другую квартиру, улучшить жилищные условия, отцу пришлось уговаривать директора завода, где работал брат (соседний с нами городок, такая же провинция). Хорошо что у него родился второй ребёнок, это был весомый аргумент.
5. Отпуск моя семья, как и наши знакомые семьи, проводила сравнительно неплохо, давали заводские путевки в Крым, причем 20 лет ездили в один и тот же санаторий (прикрепленный к профильному министерству, к которому относится завод), другой выбрать было нельзя, в перестройку стали давать ещё в Адлер. Это потому что отец и мать работали на заводе, из друзей у кого семьи с заводом не были связаны, вообще дальше дачи не выезжали. За границу из нашей провинции ездили единицы, и то по работе.
6. Во времена перестройки с продуктами стало совсем хреново. Отлично помню, как после школы стоял каждый день на морозе на улице (в помещение все желающие не вмещались) в хлебный магазин в длиннющей очереди, чтобы получить 1 буханку и 1 батон на человека (по-моему были продуктовые карточки горбачевские уже введены, самое позорное для страны время наряду с 90-ми). Такое безобразие было недолго, потом поставки наладили, но эти несколько зимних месяцев и стояние на морозе запомнил на всю жизнь. Не то чтобы я чувствовал себя в этой очереди каким-то униженным, нет - скорее вспоминалось всё прочитанное про блокаду (картинка мерзнущих на улице людей, вереницей стоящих у магазина, очень напоминала блокадные фото), почему-то ощущал себя героем, живущим в тяжёлое время.
Всё это есть в определенной степени и сейчас, одни шикуют, другие бедствуют. По большому счету изменилось только снабжение продуктами и ТНП, да квартиры бесплатно не дают (хотя поезжайте в ту же провинцию километров за 100 от крупного российского города - легко получите бесплатное жилье по госпрограмме, если вы медик или полицейский, которых там жутко не хватает), и свобода выбора стала побогаче. Ну и в школах не напрягают теперь.
В начале осени 1997-го я впервые в своей сознательно-взрослой жизни лег в больницу. Левосторонняя пневмония. Очень просто - пошел в тонкой шелковой рубашке на день рождения друга, выпили, еще выпили, и отчего-то пошли тусоваться на балконе его квартиры на 10 этаже, где нас просквозило летним питерским ночным ветерком. Потом еще выпили, поехали в общагу ко мне. Водитель, хоть и одногруппник по институту, был из не совсем друзей, сказал "мне влом лишний км до вашей общаги ехать" и "выкинул" нас на перекрестке, пришлось до общаги (не очень далеко, но тем более неприятно) добираться пешком. Ночь питерская, хоть и август, холодная была, но в алкогольном полузабытье холода не чувствовал. На следующий день организм намекнул, что с ним не всё в порядке, я ему ответил "забей, это похмелье" и добавил проблем романтической прогулкой по ветреной набережной с будущей женой, а к вечеру слег с температурой. Повалялся неделю дома с t под 40, всё думал - пройдет, простуда. Не прошло.
Больница оказалась хорошая по питерским меркам - НИИ Скорой помощи им.Джанелидзе (кто знает тот знает). До этого пару дней полежал под капельницей уж совсем в каком-то гадюшнике, еда отвратительная, в палате человек десять, грязь и проч. НИИСП им. Джанелидзе показался просто раем после этого.
Лежал около месяца. Тяжко - мыться запретили (вы когда-нибудь пробовали не мыться месяц?) Аки тюрьма казалось... Спасибо родителям (принесли телевизор) и будущей жене (приходила каждый день). Сто с лишним уколов антибиотиками и витаминами (зачем? До сих пор не понимаю) - не то что сидеть - лежать было больно! пардон за подробности - задница стала просто сплошным синяком, несмотря на йодные сетки, последние уколы делали уже просто в бедра... зато начисто отбили у меня остатки детского страха перед уколами! Сильно подорвали иммунитет этими уколами.
Но это неинтересно. Интересны люди, лежащие с тобой в больнице. У каждого своя жизнь, своя судьба... Интересно с ними разговаривать было. Делать то нечего, вот и выкладывают о себе всё что на душе...
Со мной в двухместной палате лежал ни много ни мало - пилот пулковских авиалиний в отставке, спортивного вида пожилой мужик, шутил постоянно, нарушал режим, бегал домой, рассказывал интереснейшие вещи - как однажды в Пулково его друг посадил самолет на одном двигателе, так, что никто из пассажиров ничего не заподозрил. Ни медали, ни премии - благодарность от начальства... Очень, помню, критиковал фильм "Экипаж" - ляп, говорит, на ляпе (это про финал со взлетом самолета и оторванным хвостом).
В коридоре (!) лежало 2 больных - им не хватило мест в палатах (1997 год, никакого ковида ещё). Потом привезли "тяжелого" бомжа и положили тоже в коридор - в редкие периоды прихода в сознание он жутко матерился, просил выпить, махал руками и не давал подойти к себе медсестрам для укола... Бомжа выписали к чертовой матери через пару дней мучений с ним. На его место в коридор положили "тяжелого" "уголовника" - молодой парень, отказали отбитые на этапе почки, сначала лежал без сознания - бабки из палат шарахались от него (внешность соответствовала - отек от отбитых почек превратил его лицо в жёлтый пузырь с глазами щелочками и ртом), распускали слухи, что он всех перережет как оклемается, потом он очнулся, ездил по палатам на кресле-каталке, заехал ко мне. Познакомились. Нормальный парень двадцати с чем-то лет... Я не удержался, спросил, за что его посадили. Говорит - "а ни за что!!" (c) (Шарапов, "Место встречи") Водилой работал на грузовике, попросили помочь, оказалось - ворованное вез. Ну точно Шарапов перед заброской в "Черную кошку"... Потом выписали его, без улучшений - мать приехала, забрала...
Один раз, ночью, будит медсестра: "Пойдем, бабка в соседней палате преставилась, надо труп в морг перетащить, а то вонять до утра будет, а там ещё две живые лежат!" - "Чо?!" - "Да больше некому!" Я в каком-то ахуе пошел (молодой, глупый и юридически безграмотный). Бабку я вместе с больным из соседней палаты водрузили на каталку, потащили в больничный морг. Холодильник-комната такой, дверь огромная с таким же замком как в сейфе, куча трупов на полу, накрытых тряпками. Метрвенный голубоватый свет. Фильм ужасов, короче. Я заходить туда отказался (уж тут несмотря на юридическую безграмотность тех лет включились чувство самосохранения, как так, лежу с пневмонией - а меня в холодильник!), бабку оставили на каталке там до утра, вернулись к себе на отделение. Мужик, тащивший ее со мной, стоит в коридоре и нервно курит. У меня тоже как-то сон прошел... Медсестра мимо проходит - чудный вопрос: "Чего спать не идете?"
Случилось на моей первой работе, в 90х, начальство приказало отправить факс. Набираю номер, как потом выяснилось не туда попал, трубку подняла "старушка божий одуванчик". Диалог получился феерический, запомнился на всю жизнь: Я: - примите пожалуйста факс! С: - чевой? Кого принять? Я: - факс! Факс примите пожалуйста! С: - ой... *Кряхтит* ну это... Ну, давайте... *Видимо решила что сейчас что-то ей принесут, позвонят в дверь, почтальон например* Я: - СТАРТУЙТЕ!
Байка, которую когда-то рассказал отец а сам услышал от директора ДК в маленьком провинциальном городке где прошло мое детство (не знаю, правда ли, но смешно). Времена СССР, решили пригласить в городок ("по многочисленным просьбам трудящихся" как тогда часто говорили) Эдиту Пьеху. Директор ДК нашел контакты, звонит ей. Приглашает, соловьём заливается, приезжайте, пожалуйста с концертом, мы вас так ждём, посмотрите как хорошо в нашем маленьком уютном городке, мы всё для вас сделаем и тд. Доходят до обсуждения гонорара. Сумму не помню, но для бюджета ДК и городка - приличная... реакция Пьехи: "Сколько? Да мне это даже на туалетную бумагу не хватит!" Директор, охренев: "ну извините... Я не знал что вы такая засранка!"
Из воспоминаний режиссёра Сергея Соловьева (автора легендарных картин "Асса", "Сто дней после детства", "Чужая белая и рябой" и других):
Декорация к фильму строится, ну скажем, три месяца — разламывают ее за два дня. Сколько же, представил я себе, Саша Борисов* всего в жизни построил — усадеб, домов, особняков, улиц, площадей, квартир — с тем, чтобы сохранить на какое-то время лишь хрупкую, оптическую тень своих любимейших строений? Стоит ли этот, по выражению Леши Германа, «призрачный пучок света» из будки киномеханика, некое расположение крупиц серебра на кусочке целлулоида, таких страстей, таких трудов?.. Когда ломали декорацию «Булычова», мне было так больно, будто ломали мой дом. Выносили вещи, разоряли квартиру, разбирали, растаскивали стены — выгоняли, выселяли меня из созданного мной, мной обжитого мира. Борисова это словно совершенно не угнетало… — Ну, что там, ломать закончили? — спрашивал он с абсолютным и по сей день таинственным для меня равнодушием. Итог, тот результат, ради которого все это строилось, был уже качественно зафиксирован на пленке — судьба построенного отныне его больше не волновала.
— Саша, как же у тебя хватает физических сил, — спросил я у Борисова (а он, как было сказано, человек совсем не атлетического сложения), — поднять и своротить такую махину со всеми плинтусами, дверями, форточками, выключателями? — Разве это махина? Это так… Архитектурно-замкнутая комплексная декорация, действительно довольно трудоемкая, еще важно, конечно, было, чтобы она не завалилась, а в остальном, ну что ты!.. Вот когда Александр Петрович Довженко взял меня из института на «Поэму о море», там было по-настоящему сложно… — Сложнее, чем здесь? — Там нужно было затопить триста гектаров человеческого жилья… Два села, церковь, луга, лесные угодья… — Что?! Как затопить?.. — Натурально. Водой. И мы все это затопили… — То есть как? — Честь по чести. Рассчитали плотину, построили дамбу… — Дамбу?.. — Довольно-таки большую дамбу. Образовалась запруда. Мы ее рассчитали с инженерами-гидростроителями, часть рек необходимо было повернуть вспять… — Саша, ты что говоришь?.. — Я объясняю тебе, что такое сложная постановочная декорация. Экскаваторы рыли котлован, туда сбрасывали воду, возвели плотину… — Ты что? Всерьез? — Как же не всерьез? Я сам из всех этих хат вывозил ненужные в кадре, брошенные выселенными людьми вещи — оставлял только нужные. Мы плавали на лодке между этих сел. Вот там действительно была непростая задача. Да и гидростроители в каких-то расчетах ошиблись. Я каждый вечер ходил по плотине, курил, смотрел. Вижу, вода что-то ненормально быстро прибывает. Думаю: «А если она сейчас плотину прорвет, вот история будет!» Мы к тому времени еще и недостроили, и недоотселили. Там внизу живые люди. Вызвал гидростроителей. Они за голову схватились: «Елки-палки! Просчитались! Ошибочку дали! Если через три дня вы не начнете снимать, точно прорвет, и вода все это к черту затопит!» Удачно еще получилось, что я курю — потому прогуливался, заметил… А все, что было потом, это уже полегче, попроще! Ну, что после этого две серии «Чайковского»! Петербург, Париж — это все в основном без меня строили!..
Я понял, что действительно пришел уже на развалины имперского кинематографа и у тех титанов, которые его создавали, было совершенно другое ощущение, что такое государственное, советское кино, другие требования, другой масштаб!.. — Саша, а с точки зрения твоего личного художественного интереса как это было? — спрашивал я Борисова про «Поэму о море». — Ну, что ты, это было совсем неинтересно. Я очень любил самого Довженко, он на меня действовал совершенно магнетически. Тем более взял он меня на картину мальчишкой из ВГИКа: на пятом курсе института я стал главным художником супергигантской картины, за которой присматривал лично Сталин. Я был влюблен в Александра Петровича, но такая глобальность задач подавляла, а интереса собственно для искусства почти совсем не оставляла. Чем глобальнее задача постановочная, тем меньше места остается для художественного…
Действительно, в дальнейшем он мне показал, что художественность возникает от скрупулезности понимания и проработки предмета в его мельчайших извивах и подробностях, в тонкости взаимоотношений художника и изображаемого им — из этого же проистекала и несомненная художественность тех шедевров, которые я открыл для себя в провинциальных музеях России.
Борисов своими руками спроектировал и выстроил огромное количество истинных шедевров русского бытового зодчества, уникального интерьера и исторического дизайна, которые сегодня, увы, уже нигде, кроме как в кино, нельзя увидеть. Так жаль, что их нет! Они порушены… И тем не менее они были, многие из них я сам видел, сам красил доски, расставлял в них мебель, развешивал картины, в их стенах ходил, спал, ел, думал, писал, дружил, любил, ненавидел, злобился, прощал, снимал…
Теперь, когда езжу на Николину гору к кому-нибудь в гости, всегда делаю небольшой крюк — поглядеть на пустой холм в Успенском, где когда-то стояла почтовая станция смотрителя Вырина. Полностью были построены дом, службы, двор… Теперь ничего там нет, стоит продуваемый ветром одинокий, пустой, сирый холм.
*Александр Тимофеевич Борисов (7 сентября 1927, хутор Малая Каменка, Каменский район, Ростовская область, РСФСР — 10 марта 2017, Москва, Российская Федерация) — советский и российский художник кино, народный художник РСФСР (1988). Лауреат Государственной премии СССР (1977). Работал художником-постановщиком на таких картинах как "Тридцать три", "Ирония судьбы или с лёгким паром!", "Служебный роман", "Вокзал для двоих", "Гараж", "О бедном гусаре замолвите слово", "Сто дней после детства" и многих других.