Есть такое понятие - журналистский пул. У каждого крутого начальника или
политика есть горстка знакомых журналистов, с которыми он везде ездит и
которые про него пишут и его снимают. Все друг друга давно знают и
налицо полная сплоченность коллектива и взаимопонимание.
А надо сказать, что босс, которого мы "освещаем" - очень конкретной
политической величины, один из первых, и по сему охраняет его
Федеральная служба охраны. С этими товарищами тоже все давно знакомы -
меняются они редко. Что для нашей истории важно - на ремне у них висят
рации, которые можно сделать потише-погромче, а еще специальный
наушничек в ухо - это когда совсем не для посторонних.
И вот один раз ждем "подхода к прессе" - должны сказать слова, чтоб мы
их записали и на камеру сняли. На морозе ждем и больше часа. Как можем,
греемся и развлекаемся разговорами. Когда напряжение уже достигло, как
говорится, апофигея, с пояса ФСОшника на всю улицу раздается хриплая
команда: "Гони сволочей в автобус, подхода не будет". Растерявшийся
охранник не смог ничего из себя выдавить, кроме стандартного в таких
случаях: "Прессе спасибо". Перевод для журналистов, блин.