Смешно, или нет – судить Вам…
Был у меня один родственник, по имени… скажем, Валя. Родители его были
художники, причем члены Союза Художников. А это значит, что если
особенно не выпендриваешься со всякими «бульдозерными выставками» и не
вякаешь иностранцам про засилье соцреализма, то катаешься, как сыр в
масле – т. е. изображаешь всяких передовых доярок, ильичей и прочую чушь
по разным колхозам и заводам, за что капает очень неслабая денежка. В
общем, несколько месяцев (в сезон) насилия над своим талантом (если
есть) – и на весь год никаких материальных проблем, можно даже творить
для души (если особо никому не показывать).
Родители Валентина были, значит, «художниками в законе», так сказать. А
сам он в основном болтался с ними по разным городам и весям, которые они
осчастливливали своими творениями, так что образования особого не
получил, и даже со средне-школьным были проблемы. Но парень был рукастый
и редкостно талантливый во всех областях, и трудностей в применении
своего потенциала не испытывал, помогая родителям, и реализуя
собственные идеи.
В начале 80-х, семейство занялось витражами. Там, если делать по уму,
нужна специальная свинцовая протяжка, соединяющая кусочки разноцветного
стекла. А ее нету. Ну, не делает ее наша промышленность, хотя ничего
мудреного – просто свинцовая полоска определенного профиля. Но не танк,
и не СС-20, Государственным планом не предусмотрено. И господа
витражисты, аккурат вошедшие в моду, маялись и мучались, придумывали
какие-то суррогаты…
Валентин решил поставить дело на поток. Как раз, поступил заказ на
реставрацию одной церкви (сегодня многие москвичи и гости столицы,
восхищаются ей). Помещение было свободным, стояло на отшибе, заказ был
не срочным. Валентин добыл станки (в те времена за пару сотен рублей,
можно было хоть циклотрон списанный, поиметь), запасся сырьем (опять же,
катушки с освинцованным кабелем, валялись повсеместно в полной
бесхозности), и дело пошло. Дефицит свинцовой протяжки был восполнен на
годы вперед. Все хорошо – Валентин начал собирать по комиссионкам
неплохую коллекцию только появившихся двухкассетных магнитофонов (каждый
стоил на уровне хорошей полугодовой зарплаты; лучшая была только у
тогдашнего председателя калининградского облпотребсоюза), но то ли
какая-то сволочь завистливая заложила, то ли что еще – в общем, как-то
вечером в церквушку пришли суровые люди из ОБХСС. Оценив масштаб
производства, товарищи решили не заниматься столь серьезным делом на
ночь глядя, а опечатали церковь и отправились по домам, дабы с утра
приступить к разоблачению подпольного цеха. Не учли они только
валентиновой предприимчивости…
Утром глазам борцов с преступностью, предстала совершенно пустая
церковь. Не было ничего – даже бетонных фундаментов. Станки, весом в
десятки тонн, которые невозможно даже приподнять без крана, исчезли.
Церковь снова была пустой и заброшенной… Организационный талант
Валентина и пачка купюр, сделали свое дело (ничего странного – самому
приходилось в те времена ловить у Манежной площади в час ночи грузовик
на хитрую халтуру; потратил 15 минут, главное – не жмотиться).
Потом, конечно, были допросы на Петровке, были чистые и честные (хотя и
с хитринкой), глаза Валентина, который ни о чем таком не знал и не
слышал… Говорят, опергруппу хотели отправить в полном составе на
психиатрическую экспертизу в связи с массовыми галлюцинациями, поскольку
другая группа экспертов убедительно доказала, что вывезти несколько
сотен тонн оборудования и продукции абсолютно незаметно, в течении 8
часов, теоретически невозможно.
Кончилось все хорошо. Социалистическая экономика, слава Богу, накрылась
(т. к. выяснилось, что не может она конкурировать с нормальным
человеком, не испорченным идеологически-экономическими догмами),
Валентин открыл свой легальный бизнес, и преуспевал в нем. Кабы не
случилась та дурацкая авария… Светлая ему память…