Когда я был еще ребенком, мой папа частенько брал меня с собой на
спектакли Кировского театра и, как и другим детям музыкантов, мне
доставалось место в оркестровой яме, рядом с литаврами на высоком
контрабасовом стуле - чтобы что-нибудь было видно. Меня всегда удивляло,
что литаврист с литаврами были отгорожены от остальных музыкантов
перегородкой из оргстекла. В ответ на мой вопрос папа рассказал мне
следующую историю:
Был у них давным-давно ударник (литаврист), который очень любил
курить. До того любил, что при любой возможности во время спектаклей
тихонько выходил из ямы и курил, слушая через щелочку в двери, когда
нужно было возвращаться. Через некоторое время он уже точно знал,
в каком спектакле и в каких паузах хватает времени на всю сигарету,
на половинку и т.д...
Однажды, в сырой осенний день, он как обычно выскользнул из ямы и
закурил. Спокойно докурив сигарету, он направился к яме в полной
уверенности, что все в порядке, как вдруг услышал знакомый мотив.
То ли сигарета отсырела, то ли дирежер взял быстрее темп, история
умалчивает. Однако до его вступления оставалось около 5 секунд...
...И тут находчивый музыкант на бегу снимает с себя резиновую калошу
и, точно по сигналу дирижера, запускает ей по литавре. На удивление
всем, звук раздается вовремя но ... калоша, ударившись об упругую
кожу литавры, "откалошивает" прямо в лицо первому тромбону,
сосредоточенно играющему соло. И тут несется ТАКОЕ! (имеется ввиду
не только музыка)...