какое-то большое белое здание с широким входом.
Разделённое на стойла с кормушками, и наполненное стойким крепким ароматом навоза. Пройди его из конца в конец и до вечера будешь пахнуть Зорькой, Ночкой, или какой Чернушкой.
Зато потрясающая аккустика. Романтика, блин!
Ну, не скажи! В докоронные времена затащили нас на модный тут отдых на баурнхофе (хуторе) в предгорья Альп. Да, пахло там везде. Но там, где стояли с полсотни бурёнок, пахло так, что я по кёльнскому "смогу" заскучал.
Ладно, предположим окон и света не было вообще. Но неужто запах не выдал назначение помещения?
Запах... Как бы поточнее выразиться... Он по всей деревне был одинаковым.
Смотрел про Георга Отса документальный фильм, там был очень смешной момент. Как-то отцу Георга, знаменитому оперному певцу Карлу Отсу, друг сказал, что слышал Георга по радио (это было первое выступление по радио молодого певца). «Ты слышал Георга? — удивлённо спросил отец, — и что он делал?» «Пел!» — сказал друг «Пел?!! — ещё более удивлённо сказал Карл, — но как это возможно, ведь у Георга абсолютно нет голоса!» 🤣
Отец Отса был тенор (кстати, начинал он тоже как баритон) с ОЧЕНЬ сильным голосом, он стажировался в Италии, всю жизнь проработал в таллинской опере (от хориста до солиста). Георг начал учиться пению очень поздно, в армейской самодеятельности в 1942 г. (в молодости занимался спортом, служил в армии, кстати, в начале войны ему пришлось из-за затопления немцами судна плавать в открытом море 6 часов), музыкальное училище он закончил экстерном, консерваторию, правда, закончил (в 31 год), и даже ректором успел пару лет в ней проработать (сразу после окончания оной, на минуточку).
Несмотря на популярность сына, думаю, отец имел определенное право иронизировать над ним...