Моя «Заря»
Правила игры. У каждого, кто работал когда-то в саратовской областной газете «Заря молодежи», своя «Заря». Я окончила истфак ОГУ, очень любила историю – занималась наукой все 5 лет учебы ( староста кружка Эпохи Возрождения, зам председателя НСО факультета). Но тянуло-то меня всегда в журналистику. Даже профессиональный журнал «Журналист» выписывала с 9 класса.
Приехала в Саратов и сразу пришла в местную газету «Заря молодежи». Первое мое задание: энгельсская школа,тимуровское движение. А это 1975 год, разгар застоя. Но каким-то чудом здесь сохранилось романтическое отношение к великой книжной истории Гайдара. И писать о ребятах, которые ночью, тайно(!) помогали семьям погибших фронтовиков и престарелым, было очень интересно. Так,с первой заметки, не сокращенной и не исправленной ни в одном слове, и началась моя жизнь в прессе.
В «Зорьке», как мы ее любовно называли, я работала два года, долго сотрудничала с ней и — через много лет регулярно делала вместе со своими «гуманоидами» (гуманитарный лицей при СГУ, где я вела журналистику) «Страничку старшеклассников». Бывают странные сближенья… Это был последний год жизни нашей «Зорьки». Так получилось, что я была с ней до конца.
Приведу еще кусок моего материала, который сокращен в книге о «Заре» и зарёвцах. Нам дозволялось критиковать только комитеты комсомола. Мастером критических материалов был Дорохов. Серафим обладал хваткой памятью на детали, умением красочно живописать. Зарёвцы, не щедрые на похвалы (сами все таланты!), прочили ему писательскую карьеру. Жаль Серафимушку-буйну головушку, симпатичного парня с длинными загнутыми ресницами ( каким он пришел в «Зарю»). Сгубила его русская болезнь, как многие наши таланты.
Серафим был непредсказуем и неудобен для власть предержащих. Сколько раз посылали его на разные торжества с очень понятным заданием – написать хвалебную статью. А он, внимательно прислушавшись к парадным речам, угадывал за ними проблему, копался в ней – и вытаскивал на свет божий очень нелицеприятные вещи. Посылали, вроде, «за здравием», а выходило – «за упокой». Сначала Дорохова несколько раз увольняли из районки, он переходил дорогу и шел работать на завод – руки у него были не барские. Потом его восстанавливали – и все начиналось сначала. История повторилась и в областной молодежке. Ну, не оправдывал Серафимушка надежд на прославление чинуш! Его уже опасались посылать на юбилеи. Строптивый нрав деревенщика (сметливостью и ершистостью напоминал Василия Макарыча) и меткий глаз репортера обычно брали верх над рассудительностью.
Я тоже (не по смелости – по неведению) пару раз нарушила табу — привычно дозированную критику комитетов комсомола. Один материал мне до сих пор жаль.. Меня послали в профучилище завода техстекла за положительным материалом, а я обнаружила в его учебных классах неисправные станки выпуска… 1913 года. На них учили будущих рабочих современного производства! Я сравнила обучение на допотопных станках с подготовкой летных асов образца 1975 года на фанерных «уточках», доказывая, что училище ходит в падчерицах у прославленного завода. И заголовок сразу родился – «Верхом на черепахе».
Уже на стадии верстки материал попадает к редактору газеты. Он, хватаясь за сердце, снимает его с полосы и вызывает меня на ковер. «Ты понимаешь ли , что Он – директор завода, герой соцтруда, а ты, ты что тут пишешь!?!» — кричал на меня побагровевший шеф. Он был большой друг незабвенного Леонида Ильича. И это, видимо, было первостепенно. Но я (по молодости, конечно!) испытывала мало почтения к признанным авторитетам и никак не могла понять, как звезда героя реально связана со старыми, текучими, вечно ломающимися станками. Очень тихую, почти нейтральную заметку об «опальном» училище написал вместо меня Юра Казаков.
И еще раз я нарушила «правила игры». Летом от «Зари» работала литсотрудником областного штаба стройотрядов. Когда отряд студентов, приехавший в распоряжение мелиоративного треста, целых три недели «бил баклуши» и написал в газету, я съездила в командировку , сделав материал с прямым цитированием высказываний управляющего трестом: «Еще одну няньку придумали для студентов …» и т.п. Бдительный наш редактор находился на отдыхе, остальные проглядели, и статья с серьезными выпадами против всесильного Главка мелиорации (трест входил в его состав) увидела свет. «По шапке» досталось прежде всего Виктору Сторчаку (он был ответсеком). Но Виктор, крепкий казак, всегда умел защитить газету и ее авторов. Защитил и меня, сказав, что я работаю от Центра и являюсь совершенно независимым журналистом (Штирлиц в ставке Гитлера?!).
Как из гоголевской шинели. «Заря молодежи», полная молодых талантов и свежих сил, была ярким контрастом серому, скучному «Коммунисту» — областной газете. Состав в то время был звездный. В партийную газету потом перешли только Светлана Ветказова и Виктор Сторчак — и то ответсеками, главными выпускающими газету людьми. Серафим Дорохов стал хорошим очеркистом и работал в разных изданиях. Татьяна Корсакова и Валерий Моисеенко ушли в «Комсомолку», Ольга Никитина была известным журналистом -экологом, писала книги, Наталья Шульпина много лет работала ответсеком журнала «Волга», Григорий Вингурт был зампредседателем ГТРК Саратов, Татьяна Зорина занималась культурной тележурналистикой и явилась создателем Международного кинотелефестиваля документальной мелодрамы «Саратовские страдания», Людмила Леонтьева (она и Шульпина – мои учителя в журналистике) была собкором Всесоюзной газеты «Социндустрия», потом -«Московских новостей», и сейчас, в весьма солидном возрасте, выпускает в Ставрополе независимую газету. Как и в Саратове в свое время, к ней идут за справедливостью.
Прошло так много лет, иных уж нет, а те далече. Светлая память Наталье Каган, Светлане Ветказовой, Серафиму Дорохову,Юрию Казакову, Антонине Яковлевне Токаревой, Наталье Шульпиной. Жизнь разбросала зарёвцев образца 1975 года. Но я до сих пор считаю, что все мы вышли из этой газеты, как из «Шинели». И лучшие наши годы прошли именно там, под самой крышей, между Волгой и шпилями консерватории, которые так красиво смотрелись из двух противоположных коридорных окошек.
Надеюсь, и я не подвела своих именитых товарищей. Спасибо за науку, «Заря»!
Ирина Крайнова, "Заря молодежи" https://zmol.ru/moya-zarya/