Я хочу объяснить выросшему поколению дебилов, что такое история.
История - это максимально кратко изложеный сюжет с минимальным количеством деталей и минимальной эмоциональной окраской уже лично от автора.
Сюжет должен содержать
1) некое противоречие или, по научному, парадокс
2) полезные знания, желательно которые могут оказаться жизненно важными для читателей
Например, история про то, как на кухне сгорела яичница, пока две девицы переписывали песню с пластинки на магнитофон через микрофон - никуда не годится, поскольку она содержит очень слабый парадокс про то, что пользовались микрофоном вместо провода и очень слабый поток знаний про тогдашний уровень техники. Сама же главная фабула про яичницу вообще не содержит парадокса, она тривиальна. Это всё на уровне плинтуса в общежитии для одноклеточных.
Потом, зачем вы пишете сюда рассказы ? Рассказ содержит массу избыточных деталей и толстый слой эмоциональной окраски от автора. Сюда пишут разные авторы и читают разные читатели, вероятность того, что у них совпадут вкусы - исчезающе мала. Когда я вижу большой текст - я его просто пропускаю. К тому же пишут в основном дебилы. Редактор сайта сделал бы большое дело, если бы он завёл отдельный раздел под "рассказы" и отфутболивал бы эти опусы и эпосы туда.
Дальше, этот странный плагиат из серии ЗЖЛ (" Жизнь замечательных людей"). Кто его вообще сюда пихает и зачем ? Про этих актёров, которые оказывается хорошо стреляли. Тоже нафиг. Тоже в отдельный раздел.
Я могу попробовать привести пример нормальной истории, вы сами увидите, какая она компактная.
Человек ехал на ржавой Таврии по кольцевой. Поскольку работа была далеко и хотелось научиться водить, чтобы уехать в Америку. И он подходил к делу серьёзно и читал ФИДО про то, как можно, например, тормозить двигателем и он даже так и делал, поскольку он, из интернета знал, что на скользком Таврия замечательно крутится, если тормозить тормозами. И он даже знал про то, как прокачать тормоза, если в них окажется пузырь и они перестанут работать. И он даже умел сам менять колодки и знал, что при этом в систему может попасть воздух и нужно тоже прокачивать, чтобы пузырь вышел в бачок и т.п. И вот со всем этим знанием и красным дипломом он шпарит по крайней левой полосе со скоростью сто на работу, а дальше слева идёт уже слой тающего снега и разделительный заборчик, такой солидный. В сплошном непрерывном утреннем потоке в стиле "бампер в бампер", плюс-минус десять метров.
Тут, конечно, как вы уже поняли, у него отказывают тормоза. Он сразу вспоминает, что недавно меняли колодки и надо прокачать. У него, почему-то ни разу не проскочила мысль затормозить двигателем. Он отпустил педаль газа, сдвинулся масксимально влево, чтобы его было проще объехать, включил аварийку и начала качать педалью тормоза. Если вы захотите покончить с собой, то это хороший вариант. Поскольку мокрый снег и сухой асфальт имеют кардинально разный коэффициент трения, что и создаёт замечательный вращающий момент, когда тормоза таки включатся.
И они таки включились. Вращение было таким быстрым, что он не успел сосчитать, сколько оборотов сделала машина. На последнем обороте он понял, что это последний оборот и сказал машине "Ну всё, стоп". И она остановилась. Она стояла очень ровно, строго параллельно заборчику. И мигала аварийкой. И он наблюдал как на него движется и обтекает его поток машин. Поскольку стояла она "задом наперёд". В крайней левой полосе, на кольцевой.
Обладатель красного диплома быстро прикинул во что ему обойдётся вызов какой-либо помощи и решил убедить себя, что с тормозами уже всё в порядке. Иначе было бы слишком дорого. Мотор тоже работал и от машины ничего не оваливалось. Оставалась одна заковыка - как развернуться. Вместо аварийки он включил левый поворот и стал задумчиво смотреть на три потока, которые ему нужно было пересечь, чтобы попасть на работу. Похоже, что никто не собирался останавливаться. Не было никакой надежды на сочувствие. Но была ещё надежда на изумление. Водители, увидев машину, стоящую против потока возле ограждения, с включённым поворотником, видимо переставали понимать и на всякий случай притормаживали. Это был инстинкт самосохранения.
В какой-то момент ему показалось, что есть просвет на все три полосы и в простоте душевной он тронулся и стал разворачиваться. Он знал, что манёвр должен быть плавным и неторопливым, чтобы люди успели его увидеть и затормозить. Он не перегазовывал. На лице его было выражение человека, который понимает, что он делает, а вот эти все остальные - не понимают.
И они успели. Один водитель грузовика даже успел просигналить. Интересно, зачем ? Был пасмурный день зимней оттепели, грязно-серые машины двигались по тёмно-серому асфальту под светло-серым небом и при каждом нажатии на тормоз программист думал "Ну вот, я же говорил, они работают". Он ехал на работу и прикидывал во сколько ему обойдётся проверка тормозов в автосервисе.