Кто-нибудь знает, что такое новая машина? В середине двухтысячных я ощутил это в полной мере. Подкопил немного денег, заказал в автосалоне понравившуюся комплектацию и спустя три месяца получил ее.
Когда заходишь в автосалон за новой машиной, то чувствуешь себя человеком. Больше не нужно искать откуда потекло масло, прислушиваться к двигателю, заваривать глушитель, ремонтировать тысячу мелочей и с ужасом нажимать на сцепление, ожидая что оно уже сдохло. Машина то новая! В ней все новое: двигатель, коробка, кузов, подвеска, плюс еще и гарантия. А запах! Какой чудесный аромат в ней, когда садишься в водительское кресло в первый раз! А как она едет! Плавно, мягко, комфортно…
И пофигу эти траты на сигналку, КАСКО, новые чехлы, ковры, зимние покрышки. Это только добавляет к себе самоуважения. А как смотрят на тебя друзья! Про себя, наверное, думают: «Вот урод! Выпендривается! Купил новую машину, чтоб баб снимать!» А я такой! Я на новой машине. Мне на улицах бабы улыбаются. Мне в потоке уступают место. Мне все пофигу! На меня менты внимания не обращают. Соседи с уважением смотрят! Я просыпаюсь утром с улыбкой….
Это счастье продолжалось целую неделю! Никогда ее не забуду. Потом на машину во дворе упало дерево, немножко ее располовинив. Потом целый год я тряс со страховой деньги по КАСКО. Потом все же выплатили… Потом я купил квартирку на стадии котлована и еще почти не старую десятку, на которой благополучно проездил лет семь выплачивая ипотеку.
К чему я это я пишу то? Вот шел недавно по улице и увидел ее, один в один мою машину, та же модель, тот же год. Правда, постаревшую лет на двадцать, побитую, ржавую, cо стеклом в паутине трещин. Стоит у обочины, грязная, никому не нужная с надписью: «ПРОДАМ!» на все заднее стекло. Остановился, постоял рядом, поностальгировал. А потом плюнул и пошел себе дальше в метро.
Нет у меня давно никаких машин. Нафига они в Москве? А вот квартира есть! За эти годы она только в цене поднялась в несколько раз, и жена в ней завелась, а потом и дети. Вот старший канючит: «Купи папа машину, ну купи!». Я ему говорю: «Любой каприз, сын, но только за твои деньги!!! Мне лично, машина уже больше нафиг не нужна…»