Камни Ротко.
Кто сейчас не знает Марка Ротко, звезды и лидера авангарда мировой живописи? Его полотна "Красное на черном", "Коричневое на желтом" или "Серо-малиновое с голубым" уходят на аукционах на суммы свыше сотни миллионов долларов. А тогда в СССР 1989го года даже я не слышал о нем ничего, хотя каждый рабочий день проходил мимо его домика по тихой улочке, следуя в свое ПМК. Домик был мне симпатичен, одноэтажный из красного кирпича с накладными белыми пилястрами дорического стиля. Особенно был хорош цоколь из блоков финского гранита в два ряда искусно подобранными по цвету и представлявшие завораживающую гамму от голубого и изумрудного до багрового оттенков. Домик окружали заросли чудесно пахнущей сирени.
Но допуская возможность, что какой-нибудь сельский лапоть еще не в теме творчества мэтра, перескажу вкратце его биографию.
Марк Ротко или тогда Маркус Янкелевич Роткевич родился в вышеописанном домике в нашем тогда еще Двинске. И рядом с домиком на углу Шоссейной и Псковской располагалась аптека, сгоревшая в великом пожаре 1941го года. Где его папаша и занимался своим аптекарским делом. События в нашем еврейском городке тогда происходили бурные, прикостельные новообращенные евреи зажимали ортодоксальных. И у Янкеля пошли проблемы со сбытом, а тут еще родной брат стал зазывать в благословенный Нью-Йорк.
И тогда Янкель продал свой дом, продал лекарства и кров и на все деньги купил билетов на пароход. Так семья оказалась в трущобах Бруклина, где трепыхалась, как рыбы выброшенные на берег. Учеба на английском плохо давалась Марку и он связался с дурной компанией. По окончанию учебного заведения дядя устроил его декоратором в театр. Марк трепыхался как мог в грозовые двадцатые и наконец голова его не выдержала перемен, по ночам ему снился покинутый домик среди кустов сирени, он сделался весьма агрессивным.
И когда из-за своих выходок он сделался опасным, то жена сняла в аренду брошенную конюшню и заперла его там. Еду и чистое белье передавали чрез дверную кормушку. Но был в этом и положительный, как оказалось момент. Марк получил свободу самовыражения. Собрав лошадиные попоны, ведра и щетки для чистки лошадиных крупов он принялся за дело. В ведрах из конского навоза, его собственной мочи и остатков каретных красок готовились составы для будущих произведений. Роковым оказалась задумка написания холста "Этюд в багровых тонах", который должен был быть написан кровью. Для чего художник вскрыл себе вены на руках и умер истекая кровью на бетонном полу.
Нашедший его там хозяин конюшни был в шоке. Марка тихо похоронили и хозяин потребовал долг по арендной плате у вдовы. Денег у той не оказалось.
Шел 1970й год, самый расцвет культуры авангарда в США. И предприимчивый еврей решает погасить недоимку оригинальным способом. Он организует выставку-продажу полотен сумасшедшего художника. Для чего задействует все свои связи в местном кагале и вывешивает расписные попоны на стенах бывшей конюшни. Планируемая выручка от продаж предполагается в 870 долларов.
продолжение следует