Сотрудник В. Ф. некогда работал на ускорителе. Ну и что, – спросила бы
С. , – мало ли кто где работает? Но количество установленной
регистрирующей и управляющей аппаратуры было столь велико, что не было
места, свободного от проводов – ну как будто змеи по всем стенам.
Змеились... Провода выходили из соседней комнаты слева и ныряли в
соседнюю справа, (и наоборот) и никто не знал, какой провод откуда, куда
и зачем. Кроме, разумеется, своих собственных проводов, но их было так
мало, что не о них речь. Когда для монтажа какой-либо схемы нужен был
провод, а под руками его не было, брали кусачки и выкусывали из стены. В
95% случаев ничего не происходило, потому что 95% этих проводов уже шли
ни от чего, и ни к чему, и были ничьи. В 5% случаев с воплями прибегали
хозяева, у которых что-то отключилось. Тогда выкусыватели говорили – ах,
пардон. И немедленно восстанавливали содеянное. Главное было помнить –
откуда выкусывали. Тот же В. Ф. ввел в практику два термина: выдирание
деталей из неработоспособной схемы он называл «акт мародерства», из
работающей – «акт вандализма».