Когда человеку не то.
Тяжело приходится человеку, которому очень чего-то хочется, но он не
знает - чего именно.
С самого раннего утра такой человек мается. То сядет, то привстанет, то
приляжет, то походит. Подойдёт к холодильнику, заглянет в него - не то.
Зажжёт сигарету, затянется, поперхнётся, закашляется - нет, опять не то.
Хлебнёт воды из-под крана, как-то хлоркой отдаёт - снова не то. Сходит
такой человек на работу, оглядится по сторонам - тоже не то, не лежит
душа работать. Если зима на дворе, то на обратной дороге остановится у
фонарного столба и лизнёт его - снова не то, никакой радости. Придёт
домой, включит телевизор, пощёлкает пультом, проглянет мельком все
каналы - нет, совсем не то. Газету возьмёт в руки и справа налево
попробует читать, и кверх ногами перевернёт - не то и всё.
И только когда зазвучит в прихожей разъярённый голос жены, вернувшейся
из трёхнедельной командировки:
- Что же ты, скотина, гадюшник тут развёл в моё отсутствие? Почему в
коридоре грязи по колено и вся обувь разбросана? Почему мусорник полный
до краёв у вешалки стоит?
Вот только тогда... И вот только тогда человек, не знавший, что он
подспудно хотел, наконец-то обретёт долгожданное умиротворение, и в душе
его воцарится привычная скука.