Раннее Первомайское утро.
С вечера собрались на природу большой компанией. Первая моя квартира
была коммунальная. Выходим семьёй во двор, укладываем в машину сумки.
К нам выходят соседи Гончаровы и сообщают преужасную новость. Ночью на
работе в котельной, умер наш пожилой сосед - дядя Миша. Пришедший из
котельной мужчина рассказал, что дяде Мише стало плохо под утро.
Неотложка не успела. Его увезли в морг.
Гончаровы откровенно не хотят, чтобы у нас, самых молододых в доме,
праздник был испорчен неприятными хлопотами и настоятельно рекомендуют
тихонько уезжать по своим делам – никто кроме них нас не видел и знать
мы ничего не могли. С благодарностью оставляем какие–то деньги в общий
котёл на похороны и с чувством вины уезжаем.
Днём эта смерть периодически то забывалась, то опять нагоняла чувства
вины и предательства. Откровенно, не знали как себя вести при встрече с
соседями.
Наконец приехали. Заезжаем во двор и перед глазами картина - на фоне
похоронного венка с траурной лентой «Дорогому Михаилу Ивановичу от
соседей», с выражение бесконечной скорби сидит сам «покойник».
Оказывается, на дежурстве в котельной, что при гарнизонной бане, мужики
по ходу предпраздничной пьянки заговорили о большой и светлой любви. Наш
дядя Миша решил проверить – не угасла ли любовь его бабы Веры к нему.
Очень он заинтересовался: какая будет её реакция на известие о его
смерти. Послали гонца с печальным известием и спокойно продолжили
отмечать Первомай.
Соседи в первую очередь отправили "молнию" сыну на Урал, а потом
буквально извелись, отыскивая по моргам всех больниц труп. Параллельно
закупались продукты и два венка - один "от безутешной жены Веры", второй
"от соседей".
На общей кухне заканчивалась работа. Намечавшиеся на следующий день
поминки решили отменить, а всем двором встретить Первомай.