Старожилы ещё помнят, что в 70-х годах в нашем городе начисто сгорел
кинотеатр «Ракета», не слишком удачно перепрофилированный в своё время
из комплекса зданий Владивостокской епархии. Огонь начался совсем
неудачно –
во время сеанса со стороны выхода из зала. Путь к главному выходу был
отрезан клубами дыма. С истошными воплями народ ломанулся было к другой
двери, но из будки выбежал вдруг киномеханик и нырнул в эту дверь
первым. Ладно бы это, но второпях он захлопнул за собой дверь так, что
следующим её открыть уже не удалось.
После многих матов, ударов и предсмертных проклятий козлу-киномеханику
толпа ринулась на главный выход сквозь огонь и дым. Спаслись все, хотя
обожженные были.
Киномеханика нашли уже после пожара полумёртвым, задохшимся и сильно
подкопченным под потолком на высоком шкафу возле окошка вентиляции.
Дверь, как оказалось, он сразу прочно подпёр изнутри какой-то попавшейся
под руку железякой. Эта дверь вела к целой паутине маленьких подсобных
помещений, каждое из которых заканчивалось зарешетчатым окном. Тут
нашлось бы место всем…
На вопрос, почёму он не мог объяснить это людям по-человечески,
киномеханик объяснил потом просто: «А кто б меня стал слушать! Паника!
Я сам ей поддался, действовал спонтанно!»