Мальчик Кеша в свои 11 выглядит на 14 минимум. Широкоплечий, на голову выше всех в классе, да и вообще очень по-взрослому смотрится. Белокур, синеглаз, с породистым орлиным носом. Он был бы мечтой всех девчонок класса, если бы не взгляд - совершенно беззащитный и задумчивый взгляд человека, который видел в жизни только хорошее. Настоящие мачо с таким взглядом не ходят. Во всяком случае, не по российской школе.
Всё это было ничего, пока Кешу окружали друзья ещё по садику. Но однажды дела его папы пошли очень хорошо. Он отдал сына в учебное заведение, где слетать на каникулы всем классом в Голландию - обычное дело. В новый коллектив парней Кеша не вписался абсолютно. Его начали задирать.
Первым в семье выражение скрытой грусти на его лице заметил отец. Он крупный деятель культуры. Поговорив с сыном, сказал решительно: "Надо драться. Другого выхода я не вижу".
Этот разговор был особенно поразителен тем, что Кеша с малых лет увлекается дзюдо. А ударить человека вне ринга оказался не в состоянии. Восточные единоборства, помимо махания руками-ногами, ещё много чего включают. Есть там, например, такое доброе правило - не вступай с противником в настоящую борьбу, если не уверен, что собираешься его уничтожить.
Папа провёл с Кешей несколько показательных драк и морщась от боли сказал, что достаточно. На следующий день в школе случилось светопреставление с учениками, вылетающими из окон и дверей. Папу вызвали к директору. Но в процессе борьбы Кеша обзавёлся лучшими друзьями. Как из числа вылетевших, так и из помогавших вылететь. У него появилась девушка.
А я вдруг вспомнил, что папа Кеши попал в армию щуплым низкорослым пареньком. Его били там смертным боем. Вернулся из армии накачанным, как Рэмбо. Теперь отец и сын выглядят похоже - светловолосые, азартные, оба с перебитыми носами...