Владимир Владимирович сидел за столом в рабочем кабинете на загородной даче.
- «Губерна-атор жлоб, губерна-атор жлоб, - негромко напевал он, просматривая документы.
- Тьфу ты, чертова песня, вот привязалась, - беззлобно выругался Владимир Владимирович и снял телефонную трубку.
- Привет, Жора! С победой тебя.
- Спасибо, Владимир Владимирович! А с какой?
- Как, с какой? "Зенит" у "Кубани" выиграл. Правильно говорят, болельщики - это наш двенадцатый игрок на поле.
- Понятно, Владимир Владимирович.
- А как поют, заслушаешься! Второй куплет особенно хорош. Как это там у них: "Продай дачу – построй стадион!" Правду, небось, поют, я пока над твоей дачей на вертолете пролетал, керосин в баке едва не кончился.
- Наговоры это, Владимир Владимирович! И дача эта не моя, а государственная!
- Государственная? Надо же... А государство - это кто?
- Вы, Владимир, Владимирович!
- Вот. Ты, Жора, все правильно понимаешь. Давай, разберись там у себя. А то устроил битву хоров, дирижер там еще такой, руками размахивает, прямо Гергиев какой-то.
- Слушаюсь, Владимир Владимирович!
Владимир Владимирович покрутил в руках провод от телефонной трубки и вызвал следующего абонента кремлевской АТС.
- Игорь, привет!
- Добрый день, Владимир Владимирович.
- Ты там как, всю нефть уже украл?
- А откуда такие сведения, Владимир Владимирович?
- Так все об этом пишут. Юкос украл, Роснефть украл, теперь вот ТНК вместе с БиПи украсть надумал.
- Это же в интересах государства, Владимир Владимирович!
- Государства? Вот как... А государство - это у нас кто?
- Вы, Владимир Владимирович!
- Ну ты, Игорь, все правильно понимаешь. Давай, разберись там, чтобы меньше эту тему педалировали.
Владимир Владимирович раскрутил перекрученный провод от телефонной трубки и набрал пальцем на диске трехзначный номер:
- Ну, рассказывай.
Голос из трубки быстро шелестел неразборчивым полушепотом.
- Ага. Ну да. Кто? Мавроди? Ну вы даете! - коротко бросал в трубку Владимир Владимирович, слушая быструю речь. - А ты вообще где? Какой дождь? А, ну да, хорошо, что напомнила, надо будет еще в наш, хе-хе, гидрометцентр позвонить. Ну пока, целую, матери привет.
Владимир Владимирович положил трубку на массивный телефонный аппарат с гербом России на диске и нажал кнопку вызова помощника. В дверях возникла безмолвная фигура.
- Вот что. Пригласи-ка ко мне на 5 часов координационный совет.
Фигура застыла на месте, всем телом излучая недоумение.
- Ха-ха, че испугался? Наших всех собери, - довольно рассмеялся Владимир Владимирович
Помощник перевел дух, произнес "слушаюсь" и испарился из комнаты.
Владимир Владимирович отложил в сторону бумаги, включил DVD-проигрыватель и вставил в него диск, который подбросили в мусорный ящик у входа в телецентр Останкино.