История одного ордена
Натолкнулся в инете на интересную историю. Если коротко: в красках расписывалось, как отряд солдат на учениях долго возмущался педантичности проверяющего, заставившего всех их рыть окопы, как того требует техника безопасности. И как потом те же солдаты на долгое время потеряли дар речи, когда пушку разорвало в клочья, а они уцелели исключительно благодаря этому проверяющему. Потом, как и водится по законам жанра, ящик коньяка в благодарность, ну а осколки пушки покрашены и водружены на стенд в качестве образца. Красивый слог и хеппиенд.
Обычно за такими историями следуют байки из армейской жизни. Мне же почему-то вспомнилась история куда более серьезная, ибо, хоть и маленькой ниточкой, но должна войти в историю Родины. Той, которую наши деды защищали. Зарисовочка об одном ордене, услышанная в свое время из уст орденоносца.
Алексей Антонович Ильюшин. Известная личность, великий ученый, основатель аэроупругости, теории пластичности и других направлений в механике, членкорр АН…. остальные регалии перечислять не стоит. Гляньте в Википедии, в числе прочего скромной строчкой идет «В 1944 г. награжден орденом «Красной Звезды» (чем очень гордился: этим орденом награждали участников боевых действий)». Орден этот он получил не за заслуги на поле боя.… Но заслужил, как никто другой. До сих пор много гипотез и рассуждений, почему мы в самом начале войны так долго отступали, несли такие потери и подпустили врага аж к самой Москве. В числе прочих причин было несовершенство наших новых пушек. С очень высокой вероятностью снаряд застревал в дуле пушки, и ее разрывало в клочья вместе с боевым расчетом. В лучшем случае 10 выстрелов - и ты труп… Ильюшину было велено разобраться. Как специалист в пластичности, он понимал, что при расчете входа снаряда в ствол следует учитывать пластичность. Поехал в Пермь, изучил расчеты конструкторов, – дальше упругости они не пошли. Плюнул, вернулся ни с чем в Москву. Нужна была помощь, ибо время не терпит, война уже идет. В то время светилой в пластичности был один ученый из Узбекистана (не помню фамилии, хоть и был в свое время в институте его имени). Поехал в Ташкент. Дальнейшее исключительно с его слов. «В поезде мне пришла в голову мысль, а что если снаряд сделать пластичным. Он как пластилин войдет в ствол, легко изменив свою форму». Дальше – дело техники. Вышел из поезда. Вернулся в Москву. Нужно было всего-то убрать из технологической цепочки процедуру закаливания стали снарядов. Все. Никакого переоборудования производства, никаких новых станков. Небольшие испытания все подтвердили. И – сразу в бой.
Сдается мне, из таких вот маленьких побед на скорую руку, состряпанных в начале войны, и строилась наша победа. Хотя… Историкам виднее.
bahruz