Ночую у приятеля. У него окна выходят на оживлённое шоссе. Привыкнув дома к тишине, начинаю бурчать:
— Ну вот, уснуть невозможно, ты бы себе хоть стеклопакеты поставил, машины, понимаешь, ездят...
— Это не машины, — отвечает приятель, — это море шумит... Представь... Пляж... Море... Лазурные волны набегают на берег и, пенясь, откатываются назад... Набегают... и откатываются... Их ровный шум убаюкивает, навевает сны... Ласковый ветер освежает нагретую солнцем кожу... Волны шумят...
Я верю, я почти засыпаю... Тут «шум моря» прерывает громкий треск — мотоцикл без глушителя. Невозмутимый голос приятеля:
— Лёгкий моторный катер пронёсся по глади залива...