Дремучие советские времена (ок. 1970-73 г.). Советско-польская (таперича - литовско-польская) граница. Кто тогда жил, знает, как она охранядась: ксп, "колючки", секреты и т. д. и т. п. К заставе вела прекрасная асфальтированая дорога. А с чего ей быть плохой, если построена в Литве, доблестные погранцы по ей ездють не каждую неделю, а посторонние - ни-ни, страшно.
Возврашаясь "домой" из райцентра (5 км от границы), верховные туземные погранцы обнаруживают при дороге, в пограничной зоне, интеллигентного вида вусмерть упитого человека. Положение его на земле не даёт ясного вида преступления, он "оттуда" или "туда", что по тем временам было одинаково наказуемо. Пытаясь выяснить проблему направления бывшего движения "тела", нач. заставы пытается самолично допросить "нарушителя". Начав проявлять признаки жизни, "тело" заговорило ПО-НЕМЕЦКИ, на чистом немецком. Шо оно говорило конкретно, никто не понял. Это только в сказках все литовцы говорят знают немецкий (дескать, отголосок войны и наследие "лесных братьев") - погранцы это знали, поэтому поняли, что захватили настоящего (чего не было со дня сотворения заставы) шпиёна. Костюм, немецкий язык, не говорит по литовски и русски. Всё ясно - заброшен с целью.... А в те времена уже сам переход границы "туды" или "сюды" наказывался очень сурово. Начальник заставы сразу понял, какие перспективы по званию и службе перед ним открываются: "подпола" дадут, а может и полковника, через одно звание, академия, Москва.... и начал срочно самолично допрашивать шпиёна (конечно, сообщив о "добыче" в Центр). Тело упорно не трезвело, не понимало, куда попало и не сознавалось ни в чём и продолжало что-то говорть по-немецки и петь весёлые немецкие песни. Из "центра" быстро приехали опера КГБ и забрали тело в Вильнюс. Сволочи, теперь всю славу и звания загребут себе, подумали на заставе, но служба научила молчать....
Тот человек (трезвый, слегка похудевший) вернулся домой (это от границы - 12 км)...через 3 месяца....из Москвы... но живой и даже не "посаженный".
А история началась с того, что в городке (помните, 12 км от границы) жил прекрасный человек, учитель-филолог, преподаватель местной средней школы, гениальный германист. Как и многие другие гении, он довольно рьяно и долго воевал с "зелёным змием", но проигрывал по всему фронту. После поражения учителя в очередной битве, он решил пойти "по родственникам", но черти подставили ему ногу и он сразу взял прямо противоположное направление, к границе, а не от неё, где его и сцапали героические погранцы. А от испуга и шока (времена-то какие!) он совершенно забыл родной язык (и русский тоже), а на первых допросах в голове вертелись только немецкие слова и песни. Позже, на многочисленных допросах в Вильнюсе и Москве (хорошо, что не в Воркуте или Магадане) его мало слушали и пытались выведать, где, как перешёл границу, какое задание, кто...явки, пароли....ну, знаете, по путину... И только через 3 месяца кгбшники убедились, что перед ними обыкновенный сельский учитель немецкого языка (ну, ООООчень хороший). Запугали о "неразглашении" и всеми оказиями привезли домой, в Литву.
От стресса учитель перестал пить, но детей немецкому языку учил так же хорошо, как и раньше. Гений, что с ещё него возьмёшь.