Недавно услышал - не знаю, сказка или быль. Но характерная.
В годы войны (для тех, кто за океаном, поясняю - войной без добавочных
слов в русском языке называется Вторая Мировая) немцы посылали в больших
количествах шпионов в блокированный город-герой Ленинград. Давали им
одежду, документы, задания, адреса, пароли, явки - и вперед. И довольно
быстро выяснилась закономерность: при проверке документов любой патруль
- армейский, энкавэдэшный - мгновенно выявлял любые документы немецкого
производства, с понятными последствиями для их обладателя. Творения
лучших специалистов криминалистики и полиграфии становились пропуском к
стенке.
На решение данной проблемы были брошены лучшие силы. Подбирали фактуру
бумаги, оттенки краски, следили за секретными условными знаками -
результат нулевой. Любой полуграмотный сержант среднеазиатской
национальности выявлял липу с первого взгляда. Так и не смогли немцы с
этим справиться до самой своей капитуляции. И только после войны
выяснился секрет.
Ларчик, как всегда, открывался просто. Немцы, культурная нация, делали
скрепки, которыми скрепляли документы, из нержавстали. А настоящие
советские скрепки были ржавыми...