Начало девяностых. Индустриальная база одной нефтедобывающей конторы.
Нашим слесарям неожиданно поставили задачу перебрать какой-то редуктор. Что это было я уже не помню. Да и меня как сварщика это особо не касалось. По мне так просто большой чемодан доверху набитый шестеренками. Но и для наших слесарей эта была работа вообще не по профилю. Как самый опытный, взялся за это дело сам бригадир. В процессе разборки он поручил Толику составить схему что, где и как. Схема получилась довольно сложная, на двух листах и как выяснилось в ходе сборки - сильно непонятная. Короче бригадир похоронил кучу нервов собирая, опять разбирая и снова собирая чертов редуктор. Но вот наконец, к середине второго дня дело сделано. Бригадир поставил крышку, и соблюдая правило "затягивать крест накрест" завернул рожковым ключиком на 17 полсотни болтов по её периметру. Потом облегченно вздохнул и взял с верстака ветошь, вытереть руки. И тут нашему непосредственному начальнику натурально поплохело - под ветошью нашлась ещё одна несмонтированная шестеренка.
На его, полный драматизма крик "да ну на@#&!!!" сбежалась вся бригада. Двое слесарей кинулись двумя ключиками на 17 откручивать только что, с такой аккуратностью, затянутые болтики. На бригадира было жалко смотреть. Народ толпился вокруг, теша себя надеждой, что вот сейчас крышку снимут и тут же станет ясно где не хватает злосчастной детальки. Надежда не оправдалась. Слесаря озабоченно заглядывали вовнутрь, крутили в руках схемки, высвечивали спичками нижние ярусы - всё напрасно. Становилось всё очевиднее - надо разбирать по новой. В этот момент в слесарку зашел наш дизелист - Григорич. Он уже был тут минут сорок назад и давал какие-то советы на заключительном этапе сборки. Все тут же молча расступились давая ему дорогу - всё-таки человек с огромным опытом. Может быть он сейчас наметанным глазом... Григорич подошёл к верстаку и погруженный в какие-то свои тяжкие думки равнодушно заглянул в редуктор. Потом пошарил глазами по верстаку и облегчённо пробормотав "бляяя, да вот же она" забрал шестеренку и тут же вышел.
Первые сдержанные смешки раздались лишь после того как за ним с грохотом захлопнулась дверь.