В самом центре нашего городишка, на крутом и высоком берегу Уссури, не так давно построили церквушку. Сейчас церковь белоснежная, с новыми золотыми куполами выглядит очень живописно. А лет пятнадцать назад она больше походила на серую недостроенную мечеть, с крестами на трех многоугольных минаретах. Службу уже тогда в ней правили регулярно, о чем частенько и напоминали колокольным звоном. Ну как колокольным…, какие колокола таков и звон. А колоколами служили отрезанные верхушки кислородных баллонов. Неблагозвучные и надрывные переливы пострадавших стальных баллонов, вкупе с подвижническим азартом местных иерихонских лабухов, вместо божественного внушения могли вызвать разве только зубную боль, либо досрочный листопад. Мои тесть с тещей, в своем домике у самого ее подножья, пребывали тогда в стадии привыкания к неведомым звукам. Был выходной, мы с супругой пришли к ним в гости, и к тому времени уже сидели с тещей и тестем на веранде, то ли за чаем, то ли не за чаем. Началось. Тесть скривился и скосил глаз на колокольню:
- У них звонарь молодой.
Теща кивнула.
- А с чего вы взяли? - поинтересовался я.
- Сам послушай, - сказал тесть и намахнул чаю.
Я прислушался, стараясь уловить какой-то ритмический рисунок. Услышать мелодику будущего маэстро я даже не пытался по указаным выше причинам, а ритм просто не получалось. Неистовствовал звонарь не долго. Он слегка обозначил начало и быстро ускорился. По ходу, не ровно нагнетая напряжение, к середине произведения притормозил, как бы обдумывая, либо смакуя только ему понятные колокольные нюансы, лихорадочно достиг апогея и тут же финишировал рваной триолью.
Посветлевший от чайной церемонии тесть, усмехнулся и лукаво стрельнул глазом в сторону колокольни:
- Кончил!