Несмешные истории

«Гм... Да... Ни о каких поездах не может быть и разговора. Но что же тогда? Истребитель? Кто и в какой истребитель пустит Степу без сапог? Зачем? Может быть, он снял сапоги, прилетев в Ялту? То же самое: зачем? Да и в сапогах в истребитель его не пустят!»
М. Булгаков

Тут побегайчики наши визг подняли по поводу безвременной кончины выдающегося гомосексуалиста Соединенных Штатов, сенатора Линдси Грэма , мол фсевыврети, он помер от аорты и любви к Украинушке, какой-такой Искандер?

Зарубежное издание изучило тайминг между присутствием Линдси Грэма в Киеве и сообщением о его смерти.

И косвенно подтвердило - что Грэм попал под удар баллистикой ВС России по заводу БПЛА нанесенного 11.07.2026.

Итак, Линдси Грэм прибывает в Киев к 11 утра в пятницу. Он встречается с Зеленским и осматривает завод по производству дронов. Затем нас просят поверить, что он возвращается в Вашингтон, округ Колумбия, проведя там менее 24 часов.
Ну-ну.
Первый поезд обратно в Варшаву отправляется из Киево-Пасажирского в 7:40–8:00 11-го числа и прибывает в Пшемысль-Главный во второй половине дня (примерно в 17:00–18:00 ). Это как минимум девять часов. В Вашингтоне это примерно 11:00. Предположим, у него есть час, чтобы добраться до аэропорта, а самолет вылетает из Польши в 19:00 по местному времени, что соответствует 12:00 в Вашингтоне. Перелет на запад занимает 10 часов… Это означает, что самолет мог приземлиться в аэропорту Даллеса не раньше 22:00 11-го числа. Это на 2,5 часа позже, чем, по сообщениям, Грэм умер дома.

Таким образом сладкопопый сенатор или поехал на гиперлупе инженера Гарина, то есть Маска, или полетел на хую галопом, точнее на украинском дроне «писюн», что он в ручках на фото держит.
А что? Воткнул в рабочее отверстие и полетел!
Как Карлсон. А помер, так как в полете простудился.
Ну или все же наши сенатора США угандошили.
И что ? Сильномогучие Штаты соснули с причмоком.
Ни тебе нот протеста, ни Абрамсов в Кремле, ни санкций.
Капитан Америка где то спит, укрывшись щитом. Со щитом и в shit-e.
Такое кирикуку , конечно, плохо укладывается в голове побегайного еврейчика , который убег с Житомиру , уверовав в всесильного хозяина , а тут такой обсер.
Хозяин чего то невнятно мычит «амнямням», сенатора-пидорка хоронят в закрытом гробике, а вся королевская конница, вся королевская рать поскакала жидко посрать.
Ну штошш..
Уверен, они найдут , как встроить сей факт в свою по-спартански обустроенную Вселенную.
Скорее всего эти незамысловатые монады просто продолжат бубнеж «фсевыврети» и «ниможидтаковабыть»
Ну или «я обыскал весь тырнет-там этого нету!» , а так же, мол, чо это за издание? Его фесебе финансирует!

Ну а ВС РФ с почином, как говорится! Эх, раз, еще раз, еще много, много раз!
И здоровья усопшему!

Перевод с английского - ссылка на оригинал ниже.

В 2:28 ночи на обледенелой дороге в Манитобе камера наблюдения запечатлела нечто, что казалось нереальным... Но это было правдой. 💔
Собака стояла совершенно неподвижно более четырех часов.
Не убегала. Не лаяла. Не просила о помощи.
Мимо проезжали машины. Свет фар бил ей в глаза. Раздавались гудки.
Но она не сдвинулась ни на сантиметр.
Когда наконец прибыли сотрудники полиции, они приготовились к худшему.
Они решили, что собака ранена... застыла от страха... или уже погибла.
Но то, что они обнаружили, заставило их сердца замереть.
Под ее телом... спрятанный в снегу... лежал крошечный щенок.
Он едва дышал и чуть не замерз насмерть.
А большая собака, этот молчаливый герой, согревала щенка теплом собственного тела, чтобы сохранить ему жизнь.
Она не нападала.
Не паниковала.
Не бросила его.
Она стала для него щитом.
Одеялом.
Домом.
Но больше всего всех потрясло то, что произошло потом.
Когда спасатели положили щенка в машину скорой помощи... большая собака не бросилась следом.
Не запрыгнула внутрь.
Не сдвинулась с места.
Она просто смотрела.
Словно хотела убедиться...
"Он в безопасности?"
И только когда она увидела, что щенок находится в тепле и под защитой...
она наконец позволила спасателям забрать и себя.
Они оба выжили. 🐾❤️
А та ночь оставила после себя урок, который мир никогда не должен забывать:
Верность не всегда кричит.
Иногда... она молчит.
Иногда... она остается неподвижной.
Даже когда холод способен убить.
Потому что настоящая любовь — это не просто чувство.
Это выбор.
И эта собака выбрала...
не уходить. 💔🐶

Как я не украл санки

Жили мы в хрущёвке Менделеева 13-в.
Сдали её году в 65-м. И большинство квартир было выдано жильцам расселяемых тогда Неверовских бараков. Бараки были Воскресенского химкомбината, и весь этот микрорайон построен Воскресенским химкомбинатом. (Одно из градообразующих предприятий.).
Много у меня было ровесников во дворе, жили и играли мы очень дружно. "Прятки", "салочки", "казаки-разбойники", "в войну", "в стрелы", "в индейцев"...
В "войну" было очень удобно, потому что кругом были новостройки, выкопаны канавы для коммуникаций - готовые окопы. Домой приходили в глине - мамы рыдали. А отцы выстругивали нам из дощечек новые ружья и пистолеты.
Но сейчас не об этом.
У многих моих ровесников отцы, а то и старшие братья имели криминальное прошлое.
Да и эти ровесники, в своём ещё младшешкольном возрасте считали обычным, что украсть, отсидеть, вернуться, снова украсть... - это обычная жизнь обычного человека.
И книжный мальчик, воспитанный на высоких идеалах - я - вполне уживался в этом дворовом коллективе.
...
Было мне 10.
Зима.
За домом - откосы Докторовского озера, с которых мы катаемся на санках, у кого есть. А у кого нет - на больших мешках из плотного полиэтилена с принтом "Нитроаммофос 50 кг Воскресенский химкомбинат".
Я - на мешке.
И мне друганы говорят: "Чо ты без санок? Давай тебе вечером сопрём!"
...
Я был в сомнении. Понимал, что по этике родителей - нельзя. Но сейчас пацаны говорили это так просто и естественно, что возникали сомнения в правильности родительских моральных запретов.
Вечером пошли с пацанами к соседнему дому Менделеева 13-б.
В каждом подъезде стояли детские коляски и санки.
Пацаны выбрали для меня санки.
Чтобы сделать их неузнаваемыми, сломали ногами две деревянные планки на сидушке, и отрезали бутылочным стеклом верёвку.
С этими санками пришёл в свой подъезд, оставил их внизу, поднялся домой.
Дома раскололся маме и отчиму.
Отчим вырос московским дворовым пацаном, как Высоцкий. "Я рос, как вся дворовая шпана...". Но он с пониманием относился к высоким педагогическим принципам моей мамы, и к принципам рыцарского благородства моих книг.
Поэтому он понимающе кивал, когда я рассказывал, что, дескать, санки-то я спиздил, но мне не нравится, что завтра ребёнок и его родители огорчатся отсутствием этих санок. Отчим оделся, и мы с ним вместе тихонечко вернули санки в тот подъезд.
А через пару дней он купил мне санки.
...
Просто рассказываю о жизни.
Как оно было.
И мне не нужны чьи-то одобрения, и, тем более - неодобрения.
Мы такие были.
Большинство моих ровесников по тому дому отбыли срок или два. И завязали. Некотороые умерли.
Один - с кем обменивались книгами - исполнил нашу детскую мечту, и стал моряком дальнего плавания! (Мишка 4-й подъезд, 4-й этаж - привет!).
...
Как мне "отжимали" клюшку - расскажу потом.

Продолжу серию историй о помощи на дорогах.

Как то раз, в рамках промышленного туризма оказались группой Руссо Туристо в Ницце и решили воспользоваться моментом и доехать до Монте Карло в познавательных целях на имевшимся в распоряжении минивене.

Примерно на пол пути у нашей арендованной машины спустило колесо. Запаска была!, но не накачана. А вот насоса не было. Проезжавшие мимо машины на наши сигналы не особо реагировали (мы полагали стрельнуть насос). Остановилась только фура с Украинскими номерами (тогда еще дружили), но у них насоса нашей системы не было.

Минут через 20ть приехала полицейская машина и на нашу просьбу дать насос полицейский ответил что это не их функция, и он вызовет техничку чтобы она нам помогла. Приехала и техничка еще через час, но так как она может только эвакуировать, то понятно, мы опять остались без насоса, и поехали на техничке в СТО. На СТО первым делом закрыли выездные ворота, а потом сообщили что стоимость всего вместо - 500 Евро. Далее было потрачено еще 1,5 часа на получение факса с гарантийным письмом об оплате 500 Евро от компании, где было арендовано авто.

В итоге в Монте Карло мы не попали, потому что время было уже позднее, а утром улетать на Родину. И что-то мне подсказывавет что у нас мы бы минут за 15 нашли насос у мимо проезжающих и спокойно продолжили свою дорогу. Что русскому хорошо...

Национальный характер.

История про двух последних евреев Афганистана:
При "Талибане" (захватившим афганскую столицу в 1996-м) в Кабуле осталось всего 2 еврея на весь Афганистан.

Раньше их было около 40 тысяч, они занимали в Кабуле большой квартал, но примерно в шестидесятых большинство уехало в Израиль, а с начала войны страну покинули почти все остальные.

Остались только двое - Ицхак Левин и Забулон Симентов.

Оставшись вдвоём они умудрились вдрызг поругаться между собой.

Каждый считал, что именно он достоин управлять полуразрушенной синагогой в Кабуле, и хранить свитки Торы.

Оба явились в синагогу из своих домов, и стали там жить в разных углах, делая вид, что не замечают друг друга.

Ицхак пошёл в атаку и написал донос в "Талибан", что Забулон сионист, агент Моссада и ЦРУ, и мешает правоверным мусульманам молиться.

Талибы арестовали Забулона, и даже избили прикладами автоматов, но разобравшись, выпустили.

Тогда Забулон написал такой же донос на Исаака, что тот резидент американских спецслужб. Талибы тоже схватили Ицхака и побили, однако снова выпустили и потребовали от евреев вести себя спокойно, люди мол заняты, у них тут джихад всё-таки.

Оба кабульских еврея продолжали писать друг на друга кляузы. "Талибан" умолял оставить его в покое, но те его не слушали. Забулон обвинял Ицхака в устройстве публичного дома в самой синагоге и потрясающем разврате, Исаак сообщал талибам, что Забулон, профинансированный агент ЦРУ, готовит вооружённое нападение на мечеть.

Друг с другом Ицхак и Забулон подчёркнуто не разговаривали. Оба соблюдали субботу, и зажигали свечи.

В итоге, пришли талибы и забрали свитки Торы - кто-то из евреев потребовал взять их на хранение, чтобы не достались другому. Оба еврея обвиняли в этом друг друга.
Когда в 2001-м году "Талибан" свергли, Забулон и Ицхак не успокоились. Они всё так же писали доносы в ЦРУ, говоря - вот, этот еврей в синагоге на самом деле законспирированный агент "Аль-Каиды", заберите его в Гуантанамо. Плакала половина ЦРУ, а евреи не унимались.

Противостояние в итоге выиграл Забулон Симентов, ибо Ицхак Левин умер в 2005-м году.

Все знают, английская королевская семейка и "аристократы" веками обчищали весь свет, таща к себе золото, ресурсы и "живой товар" из колоний, чтобы самим жить в шоколаде. Начиналосьл с кровавого завоевания Ирландии и работорговли, потом Ост-Индская компания, плантации и карательные вылазки, разорение Индии, Африки и 2х Америк, позже по той же схеме нагибали Китай впаривая неравные "договоры". Вся роскошь британских дворцов, поместий и коллекций буквально стоит на крови и костях обглоданного мира, а англичанка платить и каяться, конечно, не собирается.

При этом куча народу до сих пор дрочит на монархию, кончая от "аристократии" и её "голубой крови" мол, они же сливки со сливок, элита, результат отбора лучших из лучших.

Если б можно было перенестись во времена королей, кем бы вы хотели быть? Конечно не холопом! Ну, помечтайте, например, стать доверенным лицом короля по самым интимным делам. Звучит не очень, зато сразу попадаешь на верхушку влиятельнейших людей королевства.

Представьте: у короля был так называемый "королевский стул", бархатная табуретка с горшком внутри. Его надо было подавать, мыть и внимательно следить за цветом, запахом и консистенцией королевского продукта.

Да, наверное, временами подташнивало. Но игра стоила свеч, одно присутствие при дворе уже поднимало статус. А уж лично обслуживать самую важную персону считалось мега-престижем. Молодые дворяне с удовольствием подавали королю и гостям еду за столом это считалось отличной карьерой. Но с допуском к горшку не сравнить

Конюхи со временем стали администраторами, у них был постоянный доступ к королю, могли, придерживая потёртое седло, что-нибудь шепнуть за мзду малую. Из этой же обоймы "магистр над гончими"- аристократ, управлявший королевской псарней.

Потомки этих людишек тщательно хранят свои генетически-аристократические удостоверения чистопородности, где можно узнать занимательные истории типа как в XIV веке король Эдуард III впечатлёный вкусом куриного пирога, приготовленного его поваром, пожаловал ему титул барона или как король Яков I продавал дворянские титулы кому попало

Вот, малята, откуда у англичанки ноги растут, отсюда её принципы и ценности, да

https://www.anekdot.ru/id/1523517/

Понятно, что намек на мелкобританцев

Ну вот хотя и не люблю я их, но вот нет - у бритов и 300 и 500 лет назад было государство, которое эволюционировало, был парламент, Magna Carta, мелкобританское христианство (англиканская церковь) и т д.
Пиратство - важный эпизод роста мелкобритов, но не главный.

А главный - колониализм, парламент, промышленная революция и развитая наука и инженерия.
Именно они дали толчок литературе, создали биржи и музеи.

Полно историй про богатые пиратские государства Африки (Магриб, например) но ни из одной из этих стран Британии как-то не вышло.
И публичных музеев там не образовалось, все себе во дворец царьки забирали, пока к ним не приходили молодые и борзые и не отправляли в расход.

Да и в самом Сомали пиратство существует, как минимум, 2000 лет, не как основа экономики, но все же..
И что-то как-то ни одного музея они так и не построили.
И если сомалийцам дать пиратствовать на протяжении лет так трехсот - то там будет просто пародийный аналог Саудовской Аравии, где местные жрут в три горла, стучат лбом в пол по 5 раз в день, ебут своих баб и срут сидя под кондицинерами, а работают, строят, лечат местных другие, менее счастливые нации.

О меме со вторжением СССР в Афганистан перед Олимпиадой-80 https://www.anekdot.ru/id/1616658
Вижу такой плакат впервые (воспроизвожу его в конце истории). Интересно, причем на этом плакате Аэрофлот.

Некоторые запомнившиеся штрихи из атмосферы перед вводом СА в Афган, и в последующем 1980-ом:

1. Налицо был сравнительно недавний явный прокол с поддержкой дружественного СССР режима в Чили. Недоработка спецслужб, и вот тебе успешный военный переворот с радикальной сменой режима, страна откололась от соцлагеря! Не припоминаю, чтобы кто-либо считал иначе. А ведь по силам вполне было предотвратить его. Правда, один профессор по общественным наукам высказывал мысль, что исторически традиционно незначительная партполитработа в чилийской армии позволила так легко взять путчистам управление войсками. Но эта мысль никак не объясняла недостаточную активность советских спецслужб по противодействию на этапе подготовки переворота. Да и солдаты любой армии в конце концов воспитываются в духе подчинения командирам. Далеко за примерами ходить не надо.
Посему ввод СА в Афган для помощи режиму, который неоднократно обращался за помощью к СССР, и исторически дружественному царской России, СССР народу Афгана,- в страну, в которую СССР много вложил, воспринимался советским народом после "профукивания" Чили, по крайней мере в моем окружении, вполне естественно.

2. Вводимый контингент вначале пытались маскировать под местных, старались призывать только азиатов, и на месте их наряжать в афганское обмундирование. Дескать, сам афганский народ стихийно сверг ненавистного правителя. По тому, что я читал в прессе в 90-ые, возможность застрелить конкретно Амина в его же дворце предоставили одному местному, кровнику Амина по счетам между родами.

Однако, для подстраховки, военнослужащие со славянскими лицами были также перекинуты близ дворца Амина перед штурмом. Но им был дан приказ лежать лицом в землю, запрещено было даже поднимать голову. Так они и пролежали весь штурм, уткнувшись лицом в землю. (Об этом мне рассказал один из них, бывший десантник, из Алма-Аты, с типичной рязанской физиономией).

Сам я как бы одной ногой был уже там, вызванный повесткой в военкомат под конец 1979-го, видел приготовленные документы на меня, но в связи с выясненными обстоятельствами моей текущей деятельности решение отменили, штрафанув меня за несвоевременное сообщение об изменившихся обстоятельствах. И при мне стали искать другого подходящего азиата по картотеке, выдергивая карточку за карточкой и сокрушаясь, что не подходит ("Кого мы теперь вместо тебя пошлем?!!!"). Дело было в Сибири.
Со средней Азии, как я слышал, поначалу много мобилизовали водителей, особливо из Туркмении.

Потом помощь стала нескрываемо интернациональной. И на могиле моего одноклассника, казахстанского немца, установлен обелиск с красной звездой наверху, а на самом обелиске- надпись: "Погиб при исполнении интернационального долга". Воистину.

Были молодые русские девушки, которые в добровольном порядке отправлялись в Афганистан, из интереса. К примеру, служили там в конторе одной строительной части. Привлекали к себе большое внимание местных мужчин. Так, на одном из фото запечатлены две такие девушки, а позади них- высокий афганский парень, в длинной рубахе ниже колен. Одной рукой он держит за грудь одну из девушек. Вторая рассказывала мне, как она очень приглянулась местному мужику, и тот пытался сторговаться с "шурави" на предмет ее приобретения.

3. Против советского контингента воевали не только сами афганцы. Об этом рассказывали молодые офицеры, 3-4 звездочки, повоевавшие там, и проводившие занятия с запасниками на сборах, на которые меня привлекали примерно ежегодно. Через горную границу Афганистана с Пакистаном шел поток вооружения, боеприпасов и живой силы. Для блокировки этого потока, по оценке спецов, требовалась инженерная подготовка в течение 40 лет.
Рассказывали случай, когда после одного боя бойцы СА привезли раненых своих к ближайшему госпиталю Красного Креста. Персонал госпиталя, бельгийки, открыли по привезшим прицельный огонь из личного оружия. Они оказались подготовленными,- стреляли от бедра.

4. Образ СССР как агрессора был раздут в мире буквально с конца 1979-го очень сильно. Пара штрихов:
а) Это ощутили советские ученые, находившиеся в Штатах в эти предновогодние дни 1979-го. Отношение в забегаловках сразу стало явно враждебное, толпа намеревалась бить, ученые выдавали себя не за русских, а за болгар. Местные реагировали, что это то же самое, но градус ненависти все же снижался, не били.
б) Видел у коллеги в 1980-ом почтовую открытку из США, в которой американский ученый в ответ на просьбу моего коллеги прислать ему оттиск журнальной статьи (копировально-множительной техники в свободном доступе тогда в СССР еще не было), с гневом отвечает, что не пришлет ему оттиск своей статьи, пока СССР, агрессор, не выведет свои войска из Афганистана!

П.С. Во время Олимпиады-80 умер Высоцкий. Но за 10 лет до ввода советского контингента в Афган он написал песню, которую пел Кобзон перед бойцами в Афгане. Там были слова:
Сейчас глаза мои сомкнутся,
Я крепко обнимусь с землёй,
Мы не успели, не успели,
Не успели оглянуться,
А сыновья, а сыновья
Уходят в бой.

Смотрю я матчи чемпионата мира по футболу 2026 и чувство глубокого разочарования не дает покоя.Что стало с современным футболом-тем футболом,в который мы,мальчишки шестидесятых прошлого века,готовы были играть от зари до самой темноты?Благодаря газете "Советский спорт",которую выписывали почти в каждой семье,мы были в курсе всех спортивных событий в стране и за рубежом.В футбол играли все везде и повсюду,где только была мало-мальски пригодная площадка.Ворота зачастую символизировались двумя кирпичами,аутов не существовало,разве только мяч улетал в огород по соседству с полем,и все были в ожидании-либо хозяин участка благородно позволит достать мяч,либо сам выбрасывал в поле,либо с проклятиями бедный мячик утилизировал.Каждый вратарь обязательно был Яшиным,Банниковым или ещё кем-то.Нападающий-Стрельцовым,Лобановским,Малофеевым.Знали многих игроков пофамильно.Мне особенно запомнился состав минского "Динамо",когда они стали чемпионами СССР.Это не из интернета-это из памяти:вратарь-Глухотко,в защите-Рёмин,Зарембо,Усаторре,Савостиков,полузащита-Арзамасцев,Толейко,в нападении-Адамов,Мустыгин,Малофеев,Погальников.Всегда играли улица на улицу,двор на двор.Не бразильская Копакабана,но интерес был не по принуждению.В школах обязательно был чемпионат между классами.Донбасс начало шестидесятых--ещё не все промышленные объекты полностью восстановились после фашистской оккупации.Но на большинстве шахт,заводов,автоколонн были свои футбольные команды,проводились чемпионаты самых разных рангов.С какой радостью мы,пацаны 10-12 лет приходили на эти матчи-пусть это были не стадионы,а всего лишь неплохо ухоженные площадки рядом с жилыми домами.Зато в воротах были настоящие сетки,хоть и снимались после матча,футболисты радовали спортивной формой,там были на зависть пацанам настоящие бутсы,гетры,щитки под гетрами,а у судьи настоящий судейский свисток.Там играли простые парни-слесари,шофера,шахтеры,металлурги.С пышными шевелюрами и колоритными лысинами.А с каким восторгом их привечали болельщики,просто стоя обступившие места наилучшего обзора.Тогда и в голову игрокам не при ходило схватить убегающего противника за футболку или трусы,схватить или толкать руками-только корпус в корпус,обхватить сзади и борцовским приемом уложить на газон,не говоря уже чтоб надавать по костылям.Неотвратимое освистание и удаление с позором.Что сейчас стало с футболом?Не приветствуется индивидуальное мастерство-оно на страх и риск футболиста-пройдет-молодец,не пройдет-втык от тренера.Да и как пройдет-убежать не дадут,схватят за футболку,оттолкнут руками,уложат на газон или дадут по костылям-лучше играть в пас,а такая игра напоминает нашу старую игру в "собачку".А сколько красивейших и талантливых голевых комбинаций кастрировано безжалостной системой VAR!Если у водителя транспортного средства имеется допустимый уровень промилле содержания алкоголя в крови,то футболист,заступивший на миллиметр за виртуальную линию уже вне игры.Может пора уже вообще не проводить чемпионаты мира,а победителя определять поручить искусственному интеллекту?

Котик у меня ведет свою родословную (или котословную) непосредственно от Гогенцоллернов или Виндзоров, видимо. Во всяком случае, он на грязный лоток не сядет. А лоток у него без наполнителя, просто с решеткой. Поэтому котик посидел - бегу мыть. В крайнем, очень крайнем случае, если внутри есть небольшая прошлая лужа, он, так и быть, навалит все-таки кучку на краю, но без уважения. Вот и сейчас, я отсутствовал 5-6 часов, и кот успел сделать лужу в лоток, а я ее проигнорировал. Шерстяной понял, что чистого лотка ему не дождаться и сел на краю. На самом краю. На самом-самом. И навалил. За пределы лотка, интеллихенция плюшевая.