Самые смешные истории за день!

«Отец подолгу гастролировал в столице и жил всегда в одном и том же номере разрушенной в прошлом году гостиницы «Москва». Однажды мы поспорили: отец сказал, что сможет так перевоплотиться в официанта из гостиничного ресторана, что его никто не узнает. Хотя его лицо было известно буквально каждому в стране!
Советские официанты имели особые приметы: узкий пиджачок, короткие брючки, неряшливый вид, прохиндейская и в то же время не очень внимательная манера обслуживать. А у отца была молниеносная актёрская хватка на профессиональные особенности и детали... В первом номере, куда папа понёс заказ, оживлённо беседовали две дамы. И до такой степени он был обычный официант, что они его даже не отметили взором.
Но вот в следующем номере жил грузин, и он сразу же приклеился к отцу взглядом. И как папа ни маскировался под профессиональное равнодушие, что бы ни делал, грузин неотрывно следил за каждым его движением. Наконец, не выдержал: «Скажите, вам никто не говорил, что вы очень похожи на Райкина?» «Да, - отвечает отец, - меня даже в шутку называют Райкиным». - «И вы никогда его не видели?» - «Нет», - сказал папа, и тут он, конечно, не соврал. «Вот, - грузин полез за деньгами, - обязательно сходите на его концерт. Вам очень повезло - он как раз здесь на гастролях!»
Спор закончился вничью. А вечером на спектакле папа в первом ряду увидел этого грузина. Весь спектакль он торчал у него перед глазами, и на поклоне папа не удержался и подмигнул. И с человеком произошло страшное: грузин вскочил, стал хватать своих соседей за руки и, бешено вращая глазами, что-то им рассказывать. Соседи нервно выдёргивали руки, потому что кто бы поверил рассказу, что грузина за завтраком обслуживал сам Райкин...».

Константин Райкин

В 1923 году газета Daily Mail заподозрила, что её конкурент Daily Standard копирует все её новости. Чтобы проверить свою догадку, Daily Mail выпустила фейковую статью, в которой утверждалось, что пароход «СС Варата», бесследно пропавший в 1908 году вместе с 211 пассажирами и командой на борту, нашли в Антарктиде. На следующий день эта история появилась и в Daily Standard, причём в неё добавилось интервью с капитаном.

Зато упрямый и злопамятный...
(орфография и синтаксис авторские)

Я вот сыкло и драться боюсь. Но зато упрямый и злопамятный.

Тоже один подпиратель нашелся во дворе. Мало того что любил подпереть, любил на газоны вставать, или на перекрестке дорог внутри района так, что поленостью перекрывал проезд и приходилось объезжать. Короче, мудак обыкновенный.
Я его раз попросил не подпирать, после того как 20 минут ждал, пока он соизволит отогнать тачку, но меня послали нахуй и сказали "и что ты сделаешь?".

Ну, блядь, тут у нас и понеслось.

Изучил время его работы и понял, что работает он сутками, приезжает, паркуется как попало и идет спать. Поэтому вызывал гибдд только когда он 100% спит после смены.

За 21-23 года я вызывал гибдд около 23-25 раз. Фотографии с его нарушениями я отправлял наверное почти каждую неделю. Их точно больше 50 штук, может ближе к сотне. Его тачку эвакуировали больше 10 раз. Ебучий паджеро спорт. Жалко, что гибдд частенько забивали хуй и не приезжали. Иначе эвакуаций было бы больше. Еще часто они пытались вызвонить ублюдка, а не забрать тачку.

У меня в закладках браузера до сих пор сайт с камерами наблюдения в районе висит, чтобы искать его тачку. (кстати, я еще долго долбил оператора услуг видеонаблюдения, чтобы они поставили еще две камеры в мертвые зоны, где пидорас часто ставил тачку. За 8 месяцев они это сделали, пришлось даже нашу УК привлекать)

Еще дважды я организовывал блокировку его авто с другом, если он вставал в каком-нибудь закутке (да, это уже тупое ребячество для тридцатилетних долбоебов). Первый раз азыгрывали дтп, второй раз чинили тачку, сняв колесо и поставив на домкрат. Расписание же его я знаю, поэтому ему пришлось покататься на такси.

Конечно он все знал, после первой истории мы еще не раз перекидывались оскорблениями, но в основном с его стороны. Я лишь давал ему понять, что все это делаю я и напоминал ему про "и что ты сделаешь?".

Короче, после двух лет штрафов и эвакуаций этот хрен начал парковаться нормально и вдали от дома, если у его дома мест не было. Не всегда, конечно, но пидорас знал, что за ним следит какой-то психопат, которого он взял на слабо. В 23 году все закончилось. Тачка пропала и пару месяцев её видно не было. Оказалось он арендовал себе место на парковке на краю района. И до сих пор там ставит тачку. А я уже второй год каждый раз выходя из дома ищу глазами любимый паджеро, эх.

(c)OCTPOB0B

Шеф как-то поручил отвезти свою собаку (Лабрадора) к ветеринару. Расстройство желудка.
Врач посмотрел.
- Ничего страшного. Вот таблетки. Давать так-то и так-то, скоро пройдёт. Следите за питанием, нельзя того-то и того-то.
- Спасибо. Сколько я должен?
- Таблетки – столько-то, приём столько-то. Вот мой телефон, звоните в случае чего.
- Спасибо, передам хозяину.
- А где хозяин?
- Занят, - говорю, – сильно., и дернуло же меня назвать фамилию Шефа! - человека в городе достаточно известного, при деньгах.
- Хм… Такой-то?.. Хм… Так это собака Такого-то?.. Хм… БУДЕМ ЛЕЧИТЬ! Ну-ка, дайте мне сюда ещё раз вашего пёселя, что-то мне его глазки не нравятся…

Самая безопасная качалка

Пятница, обычно, очень загруженный операционный день.
Амбулаторные операции малой и средней тяжести — пациенты предпочитают делать перед выходными.
Последняя пятница, однако, была, на удивление, лёгкой.
Пара хирургов в отпуске, один больной засопливил,отмена — и у меня появилось свободное время, утром. Ну, надо использовать,пошёл в качалку.
Двор, два здания, отделение физиотерапии и зал.
Захожу.
Людей немного, две пенсионерки и человек 12 пожарных-спасателей, молодых здоровенных мужиков, с ручными рациями и в форме.
Их громадные красные машины с лестницами и оборудованием запаркованы на улице.
Я начал с кардио, как обычно, разогреться.
Тренируюсь, наблюдаю, — и прихожу к выводу: 12 человек парамедиков, 6 пожарных юнитов и я, анестезиолог-реаниматолог… никаких шансов умереть у посетительниц нет!!
Заканчиваю кардио — и слышу потрескивание рации, на вызов.
Потом ещё и ещё, пока они все не разъехались.
Бабушки ушли плавать, я пошёл тягать железо.
Прохожу мимо менеджера и говорю, что это самая защищённая качалка в мире! Анестезиолог-реаниматолог в роли дядьки Черномора и 12 богатырей-спасателей!!
Захочешь — и не умрёшь, не позволят!!
Он засмеялся. А потом сказал — а и это ещё не всё!!
Как не всё?!?!
Тут он мне и говорит — а вы зайдите, из любопытства, через двор в отделение физиотерапии.
Годами ходил мимо, не заходя внутрь.
Зашёл!! Батюшки-светы!! Тут тебе и второй дефибриллятор и шины для шеи и шприцы с адреналином и бог его знает, что ещё!!
Уходил, задумчивым — зря я побаивался после стентов возвращаться в « большой спорт»!
Откачали бы играючи…
Так я лишился последней возможности лениться, никакого оправдания не осталось, будем жить и качаться…
Да, кстати, а вы чего расселись?!?
Вперёд и с песнями!! Время не ждёт!!
До встречи в зале!!
Michael Ashnin@anekdot.ru

Дитмар Эльяшевич Розенталь одевался довольно скромно и старался держаться незаметно. Слава знаменитого учёного жила словно отдельно от него. Иногда это приводило к забавным недоразумениям.
Однажды двое студентов-заочников расположились на широком подоконнике журфака МГУ и поджидали кого-нибудь "секущего в русском", чтобы разобраться в нескольких сложных вопросах перед экзаменом. Кто-то из шутников указал им на проходившего мимо Розенталя как на человека, невероятно сведущего в русском языке. Ни имени-отчества, ни, тем более, должности при этом, разумеется, названо не было. Едва Дитмар Эльяшевич появился в коридоре, как бравые заочники ухватили его за рукав.
- Дед, ты, говорят, в русском петришь? - начали они без долгих церемоний.
- Кое-что понимаю, - уточнил Дитмар Эльяшевич.
- Тогда скажи, вот что это здесь такое? - и ткнули в учебник.
Дитмар Эльяшевич объяснил.
- А это что за филькина грамота?
Дитмар Эльяшевич вновь объяснил, растолковав целый ряд непонятных мест.
Когда "консультация" подошла к концу, студенты выдохнули:
- Ну ладно, дед, иди. Молоток!
И Дитмар Эльяшевич двинулся на кафедру, куда через некоторое время пришёл сдавать экзамен один из бравых заочников. Увидев за столом заведующего кафедрой "дедушку", он остолбенел и утратил дар речи... Но студенты всё-таки сдали экзамен.
© Тамара Скок

В принципе любой крещёный мужчина может стать Папой Римским. В 236 году белый голубь летел и уселся на голову римлянина по имени Фабиан, который просто приехал из села посмотреть на выборы нового Папы. Людям, собравшимся на площади, это напомнило сцену сошествия Святого Духа на Иисуса в момент его крещения Иоанном Крестителем. Община увидела, что Фабиан отмечен богом, и единодушно объявила его новым Папой.
А когда умер Папа Николай IV, выборы нового понтифика тянулись два года. Некий отшельник написал кардиналам гневное письмо, в котором говорилось, что они попадут в ад, если не выберут папу в ближайшее время. Оскорблённые кардиналы тут же решили его и назначить: расхлёбывай! Отшельник, как рассказывал Петрарка, пытался сбежать, но его поймали и убедили принять папство. Стал Целестином V.

Pocherkoved

Величие афинской демократии и торжество прав и свобод в классической Элладе не подлежит сомнению в глазах любителей либеральных идей 21-го века. Хотелось бы описать маленький пример того как оно бы работало в реальности. На правдивость истории не претендую.

В далеком 445-м году до нашей эры некий египетский фараон решил устроить поистине царский подгон народу Афин - почти 2200 тонн пшеницы. "Халява!" - радостно закричали афиняне и принялись считать сколько приходится на одно гражданское лицо. Оказалось грустно. Лиц в Афинах насчиталось 19 240, что давало возможность положить в закрома примерно по 114 кило зерна. Стоит отметить, что гражданством Афин обладали, во-первых, только мужчины, а во-вторых, только особо правильные мужчины. Правильность определялась законом Перикла, а именно: гражданство Афин могли иметь лишь дети, оба родителя которых были афинскими гражданами, иными словами, отец должен был быть афинским гражданином, а мать - дочерью афинского гражданина от законного брака со свободной дочерью афинского гражданина. И действовал этот закон уже целых 6 лет. Греки к тому времени изобрели философию и математику, а потому были очень умными. Они логично рассудили, что если найти в своей среде неправильных афинян, то это увеличит количество зерна у афинян правильных. И началось торжество демократии! Слухи, подкупы, ложные доносы и прочие принятые в гражданском обществе процедуры привели к выявлению аж пяти тысяч человек, матери которых были недостаточно афинскими или недостаточно свободными. Каждый четвёртый!

Сократив таким образом количество претендентов на египетское зерно, чистокровные афиняне получили дополнительный гешефт в виде 40 килограммов пшеницы на каждого. Этого, впрочем, им показалось мало, так что заодно они продали в рабство все пять тысяч своих уже бывших сограждан, с которыми еще вчера в обнимку хлебали вино на Агоре. Ибо нефиг законы нарушать. У нас тут власть народа, а не какая-нибудь тирания.

"Пес Барбос - необыкновенный кросс" и удаление гланд

Осенью 69-го пошел в первый класс.
А всё лето и сентябрь у меня почти каждый день была температура 37,5 чуть плюс-минус, причину которой педиатры никак не находили.
И, как мама рассказывает, одна старенькая тетенька-врач развернула ложечкой гланды, и увидела, что с обратной стороны они воспалены.
По тогдашним методикам, эта проблема решалась просто, - "Резать к чертовой матери!". Удаление гланд практиковалось широко. Как мне тогда объяснили - после удаления гланд не будет ангины. А ангина дает осложнения на сердце и ещё на что-то.
Друзья во дворе, узнав, что мне предстоит эта операция, сказали: "Везёт! Там, как их вырвут - сразу мороженое дают. Сколько хочешь!"
Итак - в сентябре или октябре 1969-го я оказался в хирургическом корпусе первой Воскресенской районной больницы.
На следующий день - в операционную, где мне эти гланды и удалили.
Помню боль, свои слезы. Помню, что врач сердилась на меня, что не могу немножко потерпеть. Помню брызги крови на её круглом налобном зеркале. Помню сказала: "Смотри, какая лягушка!"
В белом эмалированном тазике лежал окровавленный комок плоти. Через какое-то время - мне показалось очень долго - их стало два.
Пролежал там с неделю.
Мама с папой пришли навестить.
Мы общались на лестничной площадке второго этажа. Мне не разрешили спуститься вниз, а им, видимо, зайти в холл второго этажа хирургии.А тем более - в мою палату.
Принесли, наверное, каких-то вкусняшек. Но глотать было больно.
Мама открыла стеклянную баночку: "Поешь рыбку, сынок!"
Там была какая-то пахучая белая мякоть.
Я зацепил её чайной ложечкой, подсунутой мамой, положил в рот... Вообще-то я тогда любил только сладкое. А остальную еду просто ел. Но эта рыба была реально вкусная!
С трудом через боль проглотил первую ложечку вкусноты, и вдруг сделал большие глаза:
- А мне сказали, что рыбу нельзя!
Папа двинул кадыком, как будто проглотил тяжелый комок горечи и не своим голосом трудно сказал:
- Кушай, сынок! Рыбу нельзя - потому что в ней бывают кости, которые могут поранить твоё горлышко. А здесь мама все до единой косточки выбрала... кушай!
Медленно глотая, поедал содержимое баночки. Спросил:
- А какая это рыба?
Мама ответила:
- Это белая рыба, сынок! Очень нежная!
Знал тогда красную рыбу, - деликатес. Но мама с такой интонацией произнесла "белая рыба", - что я долго потом полагал, что есть такая какая-то белая рыба - ещё деликатеснее красной.
Теперь, - когда двух сыновей вынянчил, и уже немножко внучку, - как их понимаю! Ты себя готов на части разодрать, чтобы ребенок не страдал. А никак с него боль не снимешь.
Такое вот воспоминание.
Мороженного, кстати, в больнице не давали.

Я там два фильма посмотрел.
...
По маленькому черно-белому (других тогда не было) телевизору, размещенному под потолком холла второго этажа, показывали "Пес-Барбос - необыкновенный кросс".
Весь холл был хаотично заставлен стульями, которые принесли пациенты из своих палат. Я тоже успел принести и поставить себе стул. Это был не детский и не взрослый корпус. Всех возрастов были там пациенты.
На своём стуле усидел недолго. Начал смеяться вместе со всеми, - а смеяться больно. И оторваться от фильма невозможно, и невозможно смотреть! Потому что смешно. И больно!
Выскочил за дверь в этот же лестничный холл. Наскоро отсмеялся и отплакался. Пошел к своему стулу - на нем какой-то мужик сидит. Ну, ладно - встал у стеночки смотреть дальше. Сразу же стало смешно - побежал на лестницу.
Досматривал оттуда - через щелочку двери. Отворачиваясь, как только снова начинал разбирать смех.
Конечно же, потом много раз смотрел этот фильм. С огромным удовольствием!

"Лунная пыль" или "Всё будет Лимасол"

В продолжение вчерашней истории. Написано неискусственным интеллектом с использованием способа «компиляция комментариев» и по рекомендации ГенАндр.

Есть такая поговорка: "Лучше с умным потерять, чем с дураком найти". Как шкуру не дели, останутся недовольные. Будут и такие, которые начнут действовать по принципу: "Мне глаз вон, но соседу - оба". Раз, как на пиратском корабле, на берегу не договорились, у кого какая доля с добычи, то уже и не договориться. Последствия примерно такие: все переругаются, экипаж развалится. На новый контракт половину команды не возьмут. Скандал дойдет до того, кто в тени и кто реально принимает решения и уж точно это будет не формальный собственник. В результате никто ничего не получит и в абсолютных цифрах все останутся в минусе. А так даже электромеханика взяли на следующий контракт и адекватная часть экипажа отдохнула на прекрасной яхте, радуясь за своего капитана.

У собственника, спасенного в открытом море судна, возникает обязанность заплатить вознаграждение за спасение. Причем не этому собственнику определять размер премии за спасение его собственности. Обычно, собственник получает выплату от страховой и отказывается от своих прав собственника в пользу страховой компании. Страховая выплачивает спасателю премию. Если страховой со спасателем не удалось договориться, то суд, что долго и дорого. Возможен и другой вариант: страховая просто передает спасателю право собственности на спасенное судно.

Когда Ллойд отказал с выплатами за спасение, то капитан грохнул почти всю свою зарплату с того контракта на урегулирование всех юридических и логистических заморочек. Как понятно, три четверти экипажа не согласились бы сброситься на расходы по потенциально совместной яхте. Капитан же, попутешествовав на этой яхте по Средиземному морю в свой межрейсовый период, продал ее перед очередным контрактом.

Аристотель Онассис говорил, что нет ничего более загадочного, чем судоходные компании. Определить владельца и/или собственника судна, иногда, еще та юридическая головоломка. Итак, например, пароход ходит под "удобным флагом" Либерии. Патент на право плавания под флагом Либерии принадлежит оффшорной компании из Белиза, а оператором судна является греческая компания, которая сдала его в бербоут-чартер (аренда без экипажа) кипрской компании. Киприоты наняли голландского брокера для поиска грузов на перевозку, причем страховку по грузоперевозкам осуществляют голландцы, а сам пароход страхуют греки. Круинг парохода (комплектование экипажа) осуществляет совместное датско-российское предприятие с собственником в Израиле. Хозяином парохода, по факту, является немецкая лизинговая компания, которая принадлежит шведскому отделению швейцарского банка. Всей этой колде, которую бедные моряки кормят, проще спихнуть не совсем профильный вопрос на капитана, чем разбираться: кто кому и сколько должен. В общем: "Парни, вы там сами всё разрулите и не приставайте к небожителям по мелочами!"

Погрузка яхты на борт судна в открытом море, по факту, является уникальной и достаточно дорогостоящей операцией. Крепеж яхты на верхней палубе, срочное изготовление киль-блоков из аварийного бруса, доставка яхты до порта и разгрузка в порту. Все это денег стоит. Плюс премия за риск. Плюс компенсация за задержку на переходе и оплата перехода главного двигателя теплохода с тяжелого топлива на легкое и обратно.
Как говорится: "За морем телушка - полушка, да рубль перевоз".
Не забываем и про то, что деньги - это, в том числе, и функция от времени.

Затраты по боданию со спасателем становятся сопоставимы со стоимостью подержанной яхты. Сухогруз же малоразмерное судно спас, а не авианосец какой-нибудь или автомобилевоз с лексусами из Японии. Проще отказаться от яхты и повесить на нового владельца все расходы в порту прихода и дальнейшему оформлению юридических формальностей.

Во время действия сухого закона в США одной из лазеек для поиска выпивки было "медицинское" бухло. Врачи смогли выписывать своим пациентам алкоголь. Всего через шесть месяцев после начала "сухого закона" более 15 000 врачей и 57 000 фармацевтов получили лицензии на выписывание или продажу "лечебного алко".
Выписывалось примерно 11 миллионов рецептов в год в течение 1920-х годов (один врач выписал 475 рецептов на виски за один день). Контрабандисты покупали бланки рецептов у медиков и вели бойкий бизнес. Продажа алкоголя через аптеки стала настолько прибыльной, что упоминается даже в классической литературе («Великий Гэтсби»).

У меня бабка была "щедрой". В СССР давала мне, маленькой, три рубля на выходные. А это дофига. Город маленький, развлечений нет. Вкусного тоже мало продают. В единственном отделе игрушек при универмаге ничего нового - все эти куклы у меня и так есть. Я эти три рубля тратила в хозяйственном. Покупала чашки, ложки, тарелки - всякое красивое. И чтобы не купила, меня бабка пиздила, за то, что я деньги потратила. На следующие выходные все повторялось :) Снова давала три рубля и снова пиздила, что я деньги потратила. Притом, на следующий день она могла сказать - ты такие красивые тарелки купила, на тебе денег, еще пару купи. У меня по малолетству 1-2 класс, ума не хватало деньги не тратить. Хотя училась хорошо, в жизни была дура-дурой. И очень наивной.

Потом я догадалась в единственный ресторан в городе ходить кушать днем. Дома было сытно, но очень просто по еде. Без изысков. Меня сначала не хотели в ресторан пускать - девочка, у нас мороженого нет! Но я гордо говорила, что пришла пообедать. Помню заказывала бефстроганов с картофельным пюре постоянно. Это была просто вкусовая бомба! Нежнейшая говядина, очень тонко порезанная, в сметанном соусе. Суп, газировка, второе с гарниром где-то полтора рубля получалось. И мороженое при заказе полного обеда было. С сиропом. В креманке. Очень вкусно.

Но кто-то сдал меня бабке. Что я в ресторан хожу. У бабки началась классовая ненависть - я буржуинствую! Бабка вообще была за коммунизм, у нее вместо икон портрет Ленина висел. Потому что нищенствовала в детстве, ходила со слепой матерью по дворам: батрачила или гадала. И только коммунисты дали ей работу и дом. Так от классовой ненависти она начала меня пиздить вилами плашмя. Я закрылась в сарае со свиньями и несколько часов там сидела, пока у бабки ярость не прошла. Такая вот "щедрая" бабушка :)

Ватикан и футбол
Ватикан известен как резиденция Папы Римского. Его территория находится в Риме. По размерам Ватикан меньше всех в мире: площадь государства — 0,44 квадратных километра. Это примерно 31 футбольное поле. Несмотря на малые размеры, Ватикан официально обладает суверенитетом. Жители страны в основной массе — священники. Но ничто мирское им не чуждо. Даже в религиозном Ватикане очень любят футбол. Есть местная лига с участием восьми команд. Чемпионат Ватикана проходит не в самом Ватикане — там банально нет места. Все матчи проводятся на стадионе имени Святого Петра в Риме. Его вместимость — 500 человек. На стадион открывается вид из собора Святого Петра, и сам Папа Римский может посмотреть, как играют его подданные.
Участниками чемпионата Ватикана могут стать сотрудники государственных структур и студенты католических школ и вузов Рима. Обычно команды формируются и называются по корпоративному принципу. Так, в турнире играют «Почтальоны», «Гвардейцы», «Журналисты» и другие. При этом, лимита на иностранцев нет. В турнире играют футболисты со всего света: от Габона, Мьянмы и Руанды до Мексики, Аргентины и Бразилии. Есть даже из Папуа-Новой Гвинеи, и, конечно, — итальянцы.
Правила ватиканского футбола уникальны. Матч идёт в формате «два тайма по 30 минут». По его ходу допустимы небольшие тайм-ауты, которые имеют двойное значение. Во-первых, многим футболистам далеко за 50 лет, и им банально нужен отдых. Во-вторых, в перерывах игроки могут помолиться. У судьи в кармане лежат сразу три карточки. Жёлтая и красная привычны и выполняют те же функции, что и в других странах — предупреждение и удаление. Но есть ещё и голубая карточка, которая наказывает игрока пятиминутным удалением. В основном она даётся за нецензурную брань на поле. Да, священники тоже могут материться, и за это их временно выгоняют из игры.
Из лучших игроков чемпионата Ватикана формируется сборная страны — впрочем, она играет крайне редко. В товарищеских матчах, зафиксированных официально, карликовая страна победила лишь один раз — в октябре 2008 года она обыграла молодежную сборную Китая 4:3.

С детства запомнил картинку из газеты «Пионерская правда» о том, как хорошо станет при светлом будущем:
Водопроводные краны для холодной воды, для горячей воды и для поступления молока в квартиру. Пей молоко прямо из водопроводного крана! Самое интересное, что в то время было много населенных пунктов, где вообще не было ни водопроводов, ни водопроводных кранов. Сам в парочке таких проживал «на летней даче».

Вниманию граматических наци.
Иван Бунин еще сто лет назад употреблял формы «утреннее кофе», «вкусное кофе». При этом Бунин считался блюстителем чистоты русской речи.
Слово «кофе» начали употреблять в мужском роде из-за формы «кофий», широко используемой в XIX веке мигрантами с Синайского полуострова, в дальнейшем захватившими все ключевые позиции в Санкт Петербурге и Москве а далее и по всей России.
Что касается глагола "звонить", проверочное слово "звОн", поэтому ударение на первый слог в слове "звонить" также не является ошибкой.
Язык старается избавиться от исключений, подогнать себя под некую единую логику.

В первой половине прошлого века не то что сигареты для здоровья, зубные пасты, косметику и шоколадки с радием выпускали, считая его полезным.

Дальше стало ещё смешнее: руководство нацистской Германии "заказало" медикам исследование, которое бы показало, что курить вредно. Боролись с дефицитом табака - свой рос крайне неохотно, а с импортным по понятным причинам были перебои (а сигареты из капустного листа, пропитанного эрзац-никотином, вызывали недовольство).

В итоге ещё лет пятнадцать тему поднимать во всём цивилизованном мире было неудобненько, и только к шестидесятым наконец начали что-то исследовать и выяснили, что в этом конкретном случае нацисты были совершенно правы, и курение действительно для здоровья вредно. Или, возможно, это кто-то еще "заказал" данное исследование, например, просто чтобы разорить табачные компании?

Очень мне нравятся истории про животных, которые тут периодически случаются. Особенно про бескорыстную преданность кошек и собак. Настолько наши братья меньшие духовно выше людей, что слезы обиды за нравственное несовершенство нашего биологического вида вскипают у меня в душе. И вот, когда слезы в душе немного пообсохли, я тоже вспомнил трогательную историю про коров. Я трогал ногами ламантина однажды. Он же манати, он же морская корова.
Дело было в мексиканском заливе несколько лет назад. То был год акулы по американскому китайскому календарю, и эти хищные рыбы как с цепи сорвались, и хотя до прямых нападений дело не дошло, моя жена, семейный паникер, постоянно выдавала мне жуткие подробности этих нападений (по мотивам фильма Челюсти, все части). Я же, бравируя перед ней мужским бесстрашием, наоборот, заплывал подальше и оттуда наслаждался ее тревогой и призывными взмахами назад. Вдруг замечаю - подо мной плывет что-то большое, но живое. Все кровожадные истории, рассказанные женой, моментально явились перед моим мысленном взором. Я стал вплавь пятиться назад, спиной к чудовищу боялся повернуться, не желая прозевать волнительный момент, когда мною будут питаться. И вот я пячусь и пячусь, и все время сам себе даю как бы зарок, что если у меня в дальнейшем каким-то чудом сохранится такая возможность, то всегда буду неукоснительно жену слушаться во всем. А живое под водой плывет за мной, не отстаёт, но и не нагоняет. Наконец, я встал ногами на дно, и ощутив, наконец, твердую почву, смог осознать, что для акулы ни повадка, ни скорость не характерны. Тут я вспомнил, что накануне читал про безобидность и многочисленность этих самых манати. Ну и потрогал ногой - никакого удовольствия. Шершавая и противная зверюга. А такие глупости в голову из-за нее.

В 2013 году занесло меня в НОД. Времени было много свободного, вот и таскался по пикетам и митингам, прикольно было, ну и заодно посмотреть, что за организация такая. Вот как-то зимой, точно не помню когда, но события в известной стране как раз в разгаре были, послали нашу ячейку на пикетирование посольства США в Москве. Встали ли мы на другой стороне Садового кольца, чтобы из окон посольства лучше видно было, развернули транспаранты и давай кричать кричалки всякие. Федоров (кто не знает - депутат, основатель НОД) лично подъехал, всем руки пожал.

В общем, стоим, кричим, хорошо проводим время. Тут смотрю, из посольства вышел мужичок в очечках круглых, как у Леннона, беретике и пальтишке сереньком. По переходу перешел на нашу сторону, идет как карикатурный шпион в кино – подприседая и воровать оглядываясь. Мимо нас прошел, смотрю – снимает на телефон из под полы. В прямом смысле – полой пальто прикрыл руку с телефоном. Ну, думаю, всё, спалился я, не видать мне теперь визы в США и Гринкарты. Вроде ведь это должно быть мечтой всех россиян.

И такая злость на мужика этого вскипела, смотрю на него, как будто убить хочу, а он отошел метров на десять и фак мне кажет. Кривенький такой, согнутой кистью, опять же из-под полы, как заправский эксгибиционист. А я не растерялся и наш вариант ему продемонстрировал – с рукой по локоть. Знай наших! И стишок родился по ситуации:
American pig,
hide your prick,
suck my dick

Не помню, вслух сказал или про себя, но с пикета меня выгнали и больше не звали.
Разочаровался я с тех пор в политике.

Союз меча и орала.
Архивы большевиков-розенкрейцеров я успел прочитать вовремя. Спустя небольшой промежуток времени нас подняли ночью по тревоге и мы пошли громить ракетные склады, где были спрятаны и секретные архивы. Кроме них там располагались нелегально построенные бани и прочие заведения. Ибо поступил сигнал о прибытии с утра инспекции из Москвы. И к утру мы разнесли самострой по бревнышку.
И таким образом я остался одним из немногих бывших в курсе тайн глубинного народа. Это так его потом обозвал мой друг Сурков. Довольно слабый между нами говоря писателишка не обладающий пророческим даром. А в то время унтер-мены. Наследники илотов-эйлотов. Эйлес- подземелье с греческого. Соответственно населявших страну Элладу-Эйладу простиравшуюся по поселения Куя- Киева. На лысой горе которого или плешке проводились старинные эротические неистовства.
Оставив службу, я поставил крест на прошлом, но ГРУ оказалось и не вздумало упустить перспективного агента. По понятным причинам опущу некоторые подробности и перейду к смешным моментам.
Символика ордена розенкрейцеров представляет собою символическое изображение анального акта, известного у них, как алхимическая свадьба. Соитие небесного Эроса и грязного ануса. И в какой-то момент адепты ордена основали в Риге свой "Клуб 21". Двадцать один в картах "очко" как известно.
И вот одному из наших молодых политических деятелей явился курьер с приглашением. Чему наивный парень из вчерашних крестьян обрадовался и погрузился в сладкие грезы. Посвящение проходило в ночь с пятницы на субботу в здании заброшенной кочегарки. Перед началом мистерии неофита переодели в древнегреческую тогу и сандалии. В самом зале, где происходило само действо, играла органная музыка и под нее танцевали полуобнаженные девушки. Затем кандидата в высший свет вывели на середину, дали чего-то испить из чаши и водрузили на голову венок из белых лилий. Затем его поставили на четвереньки на помост, покрытый ковром и девушки кинулись умащивать тело благовониями. И когда он уже совсем расслабился и закайфовал, то вдруг ощутил проникновение сзади. Девушки крепко держали его и вырваться не было возможности.
Читая закрытые отчеты о подобных происшествиях по потере девственности нашим городским бомондом, я невольно сравнивал времена и нравы. Семашко или там Луначарский имели неофитов прямо на бетонной банной скамье под рюмку водки и наигрыши гармоники. Рыцарей из этого "Союза меча, орала и анала" я аккуратно заносил в списки. И если какой-то истеричный Мойша думал, что можно спрятаться от меня в Калифорнии, то минога ему в рот.