Самые смешные истории за месяц!

На эстрадном фестивале в Индии было весело. За нас платил Институт Гёте, мы с Димой ехали как немецкий дуэт, поэтому никаких россий даже упоминать было нельзя. И вот спрашивают нас исландцы, where, мол, are you from. Мы на голубом глазу рапортуем: from Germany. «Ага, щаз, - говорит «исландец», - я из Германии! так что давай, признавайся». Через минуту спрашивают исландцев, where, опять-таки, are you from. «Фром Айсланд», - говорит мужик. А я сзади язвительно: «Всё он врет!»

Lisa Sallier

Знакомый стартап, короче, замутил. Идея самая простая: сейчас средняя цена на импланты под 70–80 тысяч за штуку. Наверное, это и не дорого в мировом контексте, а так, по нашим российским меркам, дороговато, конечно, с нашими зарплатами средними в 50–60К в месяц замучаешься пыль глотать, пока накопишь на импланты. Вот. А тут еще сговор картельный на эти импланты: куда бы ты ни пошел, в вип-стоматологию или в облезлый клоповник на краю Автозавода, везде цена на импланты одинаковая. Разница минимальная. И главное, я чуть с парой стоматологов не подрался в такой стоматологии. Говорю: «Ну у вас и зарплата ниже, наверное, в два раза, и аренда ниже, если ваша стоматология не на площади Горького, а, извините, на Сортировке, а цена все равно одинаковая у всех, причем». Сговор однозначно, но я ушел от темы, извиняюсь.
Вот короче, тот мой знакомый с нестандартным мышлением, он, говорит, полез смотреть эти импланты на «Алиэкспрессе» и офигел!
Эти стоматологии покупают их по 2–3 тысячи на «Алике» и потом прикручивают по 70 тысяч всем желающим.
Идея простая: вкручивать их сами не по 70–80, а по 30!
Очередь будет как в Мавзолей!

Бабушка возле метро продает домашние пирожки.
Студент покупает один пирожок и начинает есть.
Неожиданно он достает из мучного изделия обыкновенный волос.
Обращается к продавщице: "А с чем у вас пирожки?"
Та вежливо отвечает ему: "С яйцами, сынок, с яйцами!"
Он с улыбкой: "Яйца, прежде чем в пироги класть, БРИТЬ надо!"

Слушал я тут телепрограмму — интервью с гипнотизёром. Причём очень каким-то крутым, на международном конкурсе в Японии его признали победителем.
Ну вот, он рассказывает про свои достижения, как японца убедил, что тот пятилетний мальчик, и даже все физиологические показатели, которые для всего зала на большой экран выводили, это подтвердили, да, в сам деле: здоровый жирный бугай по сцене бегает и детские песенки распевает, а по показателям — пятилетний ребёнок. Однако это всё интересно, но я о другом.
В какой-то момент ведущий спрашивает: «А животных можно загипнотизировать?» «Легко, — отвечает специалист. — Кур, уток, так вообще не фиг делать. Любое животное можно загипнотизировать. Кроме кошек. Кошка гипнозу не поддаётся»
Я это слушаю, а на коленях у меня Чубка сидит. Главное, мурлычет, но на какое-то время замолчал. А потом опять мурлычет, как ни в чём ни бывало. И, паразит, даже рыжим ухом не повёл, типа не слышит он, что про него говорят!!
Вот ведь хитрые существа! Правда?

Ее называли «красной королевой» и «самым красивым оружием Кремля». С ней хотели сотрудничать лучшие фотографы и всемирно известные кутюрье.

Жизнь знаменитой манекенщицы окутана слухами и тайнами. До сих пор вызывают сомнения как место рождения Регины Збарской, так и некоторые детали ее смерти. Согласно одной из версий, звезда родилась в Ленинграде 27 сентября 1935 года. Родители Регины были цирковыми артистами, которые разбились во время выполнения трюка на большой высоте. Девочка оказалась в детском приюте, где прожила до 17 лет.

Существует и другая версия, согласно ей, Регина выросла в Вологде в семье госслужащих. Отец манекенщицы был отставным офицером, а мать работала бухгалтером.

Более известна биография знаменитости с 1953 года, когда девушка после окончания школы переехала в столицу. Регина поступила в институт кинематографии, но училась не на актерском факультете, а на экономическом. Однако красавица мечтала стать артисткой и регулярно проходила кинопробы, хотя и безуспешно.

Кроме того, Регина любила светские рауты и вечеринки. На одном из таких звездных собраний Збарская познакомилась с Верой Араловой, которая занималась дизайном одежды. Оценив впечатляющую внешность девушки, Аралова предложила ей стать одной из моделей во время показа новой коллекции. Это событие и стало началом карьеры Збарской в качестве манекенщицы.

Первый опыт выхода на подиум продемонстрировал большой потенциал Регины Збарской. Далее в течение многих лет девушка работала манекенщицей на показах Вячеслава Зайцева, Веры Араловой и других отечественных модельеров.

Именно Регина впервые в мире вышла на подиум в сапожках с молнией на все голенище. Подобный формат обуви, который сегодня считается вполне обычным, придумала Вера Аралова.

Звездное время Регины Збарской пришлось на 60-е годы, когда о девушке узнал весь мир. Во Франции манекенщицу называли самым красивым оружием СССР.

После смены стрижки под пажа для показала коллекции одежды Зайцева знаменитость стали сравнивать с Софи Лорен.

Но у Збарской было и негативное прозвище, которое девушка получила от коллег – «снежная королева».

Можно предположить, что другие модели считали Регину слишком индивидуальной и высокомерной. При этом Збарская и не пыталась найти подруг среди манекенщиц, всегда была молчаливой и открывалась лишь самым близким людям.

Яркая звезда Регины Збаркой угасла в один момент. После серьезных проблем в личной жизни девушка стала принимать антидепрессанты. Лекарства удержали манекенщицу от безумия, но поставили точку на ее карьере. Короткий период времени она работала даже уборщицей, но потом загадочно исчезла.

За многочисленными сплетнями и домыслами тяжело выяснить всю правду о личной жизни звезды. Известно, что Збарская была замужем за мультипликатором и художником-иллюстратором Феликсом-Львом Збарским.

Однако ходили слухи, что знаменитый иллюстратор был не первым, а вторым мужем манекенщицы. Регина не рассказывала о первом супруге из-за его не самого лучшего происхождения.

Сначала брак манекенщицы и мультипликатора был довольно счастливым. Муж даже называл красавицу-жену своей музой. Но позже отношения между знаменитостями серьезно ухудшились, потому что Збарский постоянно заводил романы на стороне. Одной из самых известных его увлечений стала артистка Марианна Вертинская.
Регина долго терпела измены и не желала разводиться, даже когда муж вынудил ее избавиться от ребенка.

Постоянные уступки манекенщицы не помогли спасти брак. Збарский бросил супругу и нашел себе другую – актрису Людмилу Максакову, вскоре родившую ему сына.

Когда Регина узнала, что у бывшего мужа родился ребенок, у нее случился нервный срыв. Чтобы успокоиться, модель начала принимать транквилизаторы, а затем оказалась в психбольнице из-за сильной депрессии.

Спустя некоторое время у Збарской сложились близкие отношения с журналистом из Югославии. Но и этот роман закончился предательством со стороны избранника звезды – он уехал в Германию, где написал книгу «Сто ночей с Региной Збарской».

Мужчина описал не только свои отношения со знаменитостью, но также рассказал об антисоветских настроениях манекенщицы, ее сотрудничестве с КГБ и многочисленных доносах.

Позднее разведчик Виталий Шлыков в одном из своих интервью заявил, что прожил с манекенщицей один год в то время, когда она еще была замужем, но отношения с мужем уже не поддерживала. Именно тогда женщина совершила одну из первых попыток суицида. По его мнению, причиной этого стало намерение сотрудников КГБ завербовать модель с помощью шантажа. Шлыков подчеркивал, что Збарская не желала работать на комитет, а информация о доносах являлась вымышленной.

После выхода в печать книги югославского журналиста Збарская оказалась в центре политического скандала. Вскоре все экземпляры скандального издания были сняты с продажи, но карьера и жизнь манекенщицы были разрушены. Дважды Регина пыталась уйти из жизни, но безуспешно. Надломленная женщина провела свои последние дни в психбольнице. Третья попытка звезды уйти из жизни оказалась для нее последней. Збарская приняла огромную дозу снотворного, после чего скончалась.

Согласно официальной версии, женщина отравилась 15 ноября 1987 года в больнице. Но по другим сведениям она выпила лекарства у себя дома и перед смертью пыталась кому-то позвонить.

Похороны Регины Николаевны прошли без участия коллег-манекенщиц. Тело Збарской было кремировано, но и сегодня остается неизвестным, где находится ее могила. Существует версия, что женщина похоронена в Вологде рядом с могилой тети и отца.

Личная трагедия знаменитости, тайны и предательства, которыми была наполнена жизнь Регины Збарской, вызвали повышенный интерес к ее биографии. Неудивительно, что история прекрасной манекенщицы легла в основу киноленты «Красная королева», в которой роль красавицы исполнила Ксения Лукьянчикова.

Также Леонид Каневский подготовил документальное расследование, посвященное последним дням жизни Збарской, вошедшее в число передач из серии «Следствие вели…».

"Регина Збарская была не просто потрясающей красавицей, но и умницей. У неё трагическая судьба. Но я её всегда обожал. Взял в Дом моды «типовой фигурой» — манекенщицей, на которой делали примерки. Работала она и просто уборщицей. Я её всячески поддерживал до последнего." - Вячеслав Зайцев в интервью журналу «Огонёк»...

заметил, что мне уже давно не звонят на московскую симку мошенники, хотя раньше звонили по два-три раза в неделю годами.
Вышло интересное наблюдение - симка та была отключена месяца три, нужен был слот под другую. Включил обратно перед новым годом, и с тех пор тишина и ни одного мошенника.
Отличный получается способ вычистить номер из ихних баз.

lavart

"Высший пилотаж"-3
Еще одна история о "гибкости" мышления в интеллектуально насыщенной среде. Предыдущая одноименная- в https://www.anekdot.ru/id/1503684/

Наверное, молодой генерации небезынтересно будет узнать, что и в советские времена, в разгар холодной войны, существовало ощутимое общение советских ученых с мировым наукой, включая из стран вероятного противника. Но делалось это под присмотром "старшего брата", в меру деликатно, неназойливо. Меня, как и полагаю многих других, такой присмотр в основном устраивал. Было понимание, что так надо, что мир, к сожалению, не един. Хотя Брежнев под камеру лобызался чуть ли не взасос то с одним, то с другим главой государства. И все понимали, что это не политическая проституция, а действительно стремление к миру.
Конкретно присмотр этот проявлялся в перлюстрации корреспонденции, как отправляемой, так и приходящей. Хотя не припомню, чтобы это слово произносилось, но забугорные конверты мы получали обычно аккуратно раскупоренными, а все отправления без исключения отдавались для отправки в незакупоренном виде. Это была и переписка, связанная с нашими публикациями в заграничных изданиях, равно как и с участием в заграничных научных форумах. Были и бесконвертные почтовые открытки к авторам публикаций в зарубежных изданиях с просьбой прислать оттиск, поскольку ксероксов либо других доступных копировальных возможностей в ту пору не было. Гораздо реже, но и из-за бугра приходили порой аналогичные просьбы.
Канцелярия НИИ раскладывала приходящую корреспонденцию по как бы внутриинститутским почтовым ящичкам подразделений, закрываемым на индивидуальный ключ, экземпляр которого имелся и у руководителя подразделения.
Наш начальник сам забирал из почтового ящика присланное, отбирал свое, а остальное или заносил сотрудникам, если к ним намеревался заходить, или оставлял у своей секретарши, а она уже разносила по комнатам в подразделении.

Но тут случилась перестройка, с провозглашенными в том числе гласностью и перестройкой. КГБ стали открыто критиковать, вплоть до самой высокой трибуны Съезда Верховного Совета СССР.
А с корреспонденцией ничего не менялось.
В очередной раз, когда начальник принес раскупоренное письмо моему коллеге, сидящему за соседним столом, тот сказал начальнику:
-Иван Иваныч, так вроде же уже отменили перлюстрацию...
На что начальник, махнув рукой, высказался в том духе, что дескать это все лишь говорильня, что эта тяжелая махина все еще продолжает крутиться по инерции.

Где-то через полгода начальник убыл в отпуск. Возвратившись, зашел ко всем утром, бодрый и жизнерадостный, и ушел к себе. В конце дня он вновь заходит к нам в комнату, но уже лицом красный как рак, таким я его прежде никогда не видал. Подходит к моему вышеупомянутому коллеге, и начинает что-то путано, сбивчиво говорить, смысла я не уловил. Коллега же все это молча выслушал, не проронив ни слова. Лишь слегка иронически-улыбчиво, но вежливо смотрел прямо в глаза начальнику.

Меня разбирало любопытсво, что все это произошедшее значило? В один из следующих дней я не выдержал, и спросил коллегу об этом. Тот, немного помолчав и подумав, поведал мне следующее:
"Перед тем, как уйти в отпуск, начальник назначил меня официально исполняющим его обязанности. Передал мне ключ от почтового ящика, чтобы я регулярно вынимал корреспонденцию. В один из дней я увидел конверт, адресованный мне. ОН НЕ БЫЛ РАСКУПОРЕН!!!! Я аккуратно раскупорил его над паром, вынул письмо, вложил в конверт другой листок с запиской, заклеил конверт и вновь положил в почтовый ящик, и больше этот конверт не трогал. По возвращению начальника из отпуска, я передал ему ключ от почтового ящика."
-Так а почему он был красный, и что-лепетал тебе?- спросил я коллегу.
-Он пытался объяснить, почему он вскрыл конверт, адресованный мне.
-А что ты там написал на листке?
-Ну вот, Иван Иваныч, Вы и попались.

П.С. Я далек от мысли подавать этот случай как типичный. Тем более что в День науки.
Ну, за гибкость мышления!

Людям свойственно бояяться всего нового. Когда-то люди боялись механизации производства. Были такие - "луддиты". А сейчас - боятся Искуственного Интеллекта. Вот что сейчас пишут люди.

-------------------------------------------------
Реддитор рассказал, что его младшая сестра ничего не может делать без ChatGPT. Выглядит это довольно печально.

"Ей 11 лет, учится в начальной школе. Она пользуется ChatGPT на моём аккаунте, поэтому я могу посмотреть, что она там писала. И, чёрт, это поколение — ВСЁ.

Начнём с того, что она просит ChatGPT перевести 3 минуты в секунды. Ладно, можно подумать, что это нормально — вероятно, этот вопрос ей просто показался сложным, да? (Хотя 11-летний ребенок, безусловно, должен знать, что в 3 минутах 180 секунд). Но проблема в том, что она продолжает использовать ChatGPT, чтобы решить абсолютно все вопросы из своей 2-страничной домашней работы по математике, включая ОЧЕНЬ ПРОСТЫЕ вопросы, вроде: «Сколько часов в 1 дне и 7 часах?». Это же буквально 24+7. И она задала этот вопрос боту, ДАЖЕ НЕ ПЫТАЯСЬ решить его.

И это ещё не все. Потом она просит ChatGPT сделать её домашнее задание по литературе. Она заставляет его написать очень простой пересказ на 150 слов, который ей задали, а затем просто копирует вопросы из задания. При этом она даже не копирует длинный, хорошо структурированный ответ, который даёт ChatGPT. Она просит его сделать ответ короче, а когда бот сокращает его до одного предложения, состоящего из 7 слов, уровня первого класса, просто копирует это, не понимая ни ответа, ни стихотворения и даже не читая его.

Она НИКОГДА даже не пытается прочитать то, что пишет ChatGPT. Просто копирует и вставляет, пока на заднем плане идёт «Игра в кальмара». Если остальные дети начальной школы делают так же, то будущее выглядит мрачным. Слушайте, поколение Z ещё способно писать и отвечать, но использует ChatGPT из-за лени. А поколение Альфа будет ВЫНУЖДЕНО использовать его, потому что само уже не сможет этого сделать."

Прямо начало антиутопии.
-------------------------------------------------

Ну что тут можно сказать? Сестра "не умеет" делать то, что делать НЕ НУЖНО. Например, я не умею разводить огонь трением. И большинство этого тоже не умеет. Просто потому, что это НЕ НУЖНО. А я еще пасти скот не умею и еду выращивать. Прясть-шить-вышивать тоже. С точки зрения крестьянина прошлых веков -- умственнонеполноценная обуза. Как бы это не было обидно людям прошлого, ваше образование и ваши навыки стали бесполезны. А стали нужны новые. И это нормально. Но ты этого не объяснишь тем, кому надо приосаниться над современными детишками, которые ничего не могут.

Абсолютная ценность.
Прочитал тут историю
тема о удивительных совпадениях
Вкратце, водка абсолютная ценность в России.
История произошла с моим папой, фронтовиком, в 90-е. Полетела коробка передач на его старом Москвичёнке, денег на ремонт нет, автосервисы завалены Мерсами и БМВ, советским автолюбителям и не сунуться. Что делать? Батя берёт портвейн 777 и к ребятам, типа помогите и портвейн на стол. Они поглядели и дружно рассмеялись. Хорошо батя всё тебе сделаем и быстро, вне очереди. Ты просто нам удружил, думаешь нам выпить нечего? Открывают шкаф, а он забит разными коньяками и висками. А ты принёс, что душа давно требовала.
В общем перебрали коробку почти полностью, за копейки.
Это я к тому, что водка, спиртное в России продукт самой первой необходимости. Может не быть хлеба и макарон, но без водки или самогона ни куда, иначе в России жить невозможно, только в состоянии перманентного опьянения. А не пить нельзя, трезвый русский начинает думать и тянет его то ли морду ... набить, то ли ... свергать, то ли утопиться.

Принцесса с Алиэеспресса

Навеяно обсуждением покупок белья из интернет-магазинов
Прикупила я недавно красивую, но коварррную одёжку для своей жеппи

В самый неподходящий момент с той самой жеппи свалились, лишь только мы в праздничный зал вошли. По лестнице когда поднимались, почувствовала странное движение по булкам и не стразу сообразила. Зато потом, когда мы зашли в зал, прямо у двери я почувствовала - не сползли, стремительно скатились до колен и потом к туфелькам упали.
Новые, мягонькие, беленькие, модал со спандексом, тьфу на них!

Я из них быренько вышла, нагнулась, подняла, в сумочку малюсенькую театральную с трудом упихала и мужа нежно так под ручку подхватила. Он ничего и не заметил, лапушка мой.

Сей конфуз увидели человек 5 из-за столика напротив, сидели, глаза выпучив.
Самым сложным для меня было держать покерфейс во время обеда и "забыть", встречаясь глазами с ними во время обеда.
Хорошо, что я этих незнакомцев никогда больше не увижу))

Настолько странно мне было, что даже не покраснела, обычно я моментально краснею))))
Гы))

Самый крутой инвестор.

Говорят, что большие деньги любят тишину - был свидетелем такого...

Ждал в холле больницы приема у хирурга - наблюдение после операции.

Передо мной был такой же мужик, с ним жена - оба в летах, очень полные, неповоротливые. Мужик вернулся, даже бахил снять не мог - с трудом мог доставал до ботинка, бахил ему жена снимала. В это время ему звонят, диалог (с паузами, негромко - слышно, понятно, только его):
- Да, слушаю!
- Да. Интересно. А какие у вас условия, какой процент?
- Хорошо. Завтра переведу 500 миллионов.

:-)

Не читайте до обеда советских газет.
Я бреду босиком по раскаленному солнцем разрушенному городу, старательно выбирая путь среди бетонного крошева и кусков арматуры. Вокруг ни одной живой души и не у кого спросить, куда же меня занесло. Через пару безмолвных кварталов у меня появляется подозрение, что я здесь не один и кто то следит за мной. Еще через полсотни шагов у меня крепнет уверенность, что наблюдатель следует за мной на небольшом отдалении, и это существо не имеет никакого отношения к роду человеческому. Каким то непостижимым образом приходит мысль, что тварь явилась из самой преисподней поиграть с жалкими людишками, слишком много о себе возомнившими. Меня накрывает паника, я пытаюсь бежать, но почти сразу спотыкаюсь и падаю навзничь. Лежа на животе, я не слышу никаких шагов, зато слышу тяжелое дыхание, которое становится все ближе и ближе, и вот уже я отчетливо чувствую его своей голой спиной. Неизвестное существо обнюхивает меня, а затем трогает своей горячей лапой.
Я просыпаюсь с застрявшим в горле криком, пытаюсь как то вдохнуть и понять кто я и где нахожусь… Рядом, пытаясь меня приобнять, лежит и тяжело дышит мне в бок пятилетняя дочь - у нее простуда, вот и пришла ночью за поддержкой к такому же больному папе…
Мораль - читать новости вредно не только перед обедом, но и на сон грядущий. Особенно при высокой температуре и при наличии желающих забраться к тебе под одеяло без предупреждения. Ваше воображение дорисует картинку Стивену Кингу на зависть!

Однажды я работал водителем в службе такси. Как-то раз ко мне в машину села пожилая женщина. Она была немного рассеянной, но очень милой. Мы проехали несколько кварталов, когда она вдруг воскликнула:

— Ой, а куда мы едем?

Я ответил:

— Вы сказали, что вам нужно на улицу Ленина.

Она задумалась и сказала:

— Да-да, конечно... Но вы знаете, у меня есть подруга, которая живет на улице Пушкина. Может, заедем к ней сначала? Я давно её не видела!

Я согласился, и мы поехали на улицу Пушкина. Подъехав к нужному дому, бабушка попросила меня подождать минутку, пока она зайдет к подруге. Через пять минут она вернулась и сообщила:

— Ну всё, теперь можно ехать на улицу Ленина.

Мы снова тронулись в путь. Проезжая мимо какого-то магазина, она вдруг вспомнила:

— А может, купим что-нибудь вкусненькое для моей подруги на улице Ленина? Она ведь так любит сладости!

Мы остановились у магазина, купили конфет и продолжили путь. Когда мы наконец доехали до улицы Ленина, бабушка вышла из машины и поблагодарила меня:

— Спасибо большое! Вы такой внимательный водитель. Кстати, а вы случайно не знаете, где находится улица Гоголя?

На этом история заканчивается, потому что после этого я просто потерял дар речи.

Я не то, чтобы артист, но мы работали секретарями на ночных шоу драг-рейсинг-автогонок ещё в нулевых. А там по формату предусмотрены стриптизерши. И мы немедленно выяснили у организаторов, сколько платят стриптизершам, сравнили со своей зп за ту же ночь - и порадовались. Потому что бедные девочки за меньшие деньги холодной туманной ночью работали раздетые, а мы - в тепле, одетые и с кофе.

Татьяна Сачкова

Михаил Михайлович Сперанский, некогда скромный учитель семинарии, благодаря своим блестящим способностям и фантастическому трудолюбию смог стать госсекретарём и ближайшим сподвижником Александра I. Сперанского не любили за его низкое происхождение, ему завидовали и, следовательно, против него интриговали. Однажды в личной беседе с госсекретарём первый министр полиции в истории России Александр Дмитриевич Балашов посетовал, как трудно убедить царя в необходимости расширить полномочия вверенного ему министерства. Сперанский сочувственно покивал, сказал, что сделать это можно лишь со временем, и доверительно прибавил: "Вы знаете подозрительный характер государя. Всё, что он делает, он делает наполовину. Он слишком слаб, чтобы управлять, и слишком силён, чтобы быть управляемым". Вырвавшийся у Сперанского афоризм был немедленно передан Александру. Император очень болезненно реагировал на малейшее критическое высказывание и как огня боялся возможной насмешки. Слова госсекретаря его сильно задели, и Сперанский за них поплатился - он был отставлен от должности и отправлен в ссылку.

Кончились сигареты, зашел за ними в первую попавшуюся столичную лавку. Она оказалась весьма гламурной, с огромным ассортиментом пачек и причудливых прибамбасов к ним, всех цветов радуги.

Пол продавца определить затруднился - фирменная унисексовая тужурка на груди нулевого размера без бейджика, стильная прическа с розово-фиолетовыми подпалинами, высокий голос с легкой хрипотцой. То ли щуплый паренек, то ли брутальная девица. Нужных мне сигарет там не оказалось. Попросил дать что-то им подобное, продавец забросал(а) уточняющими вопросами. Выслушав, я вежливо ответил:
- Мне пожалуйста без надкусываний, без подсосов, нормального размера, внутри должен быть табак.

Положительный эффект от этой лавки безусловно есть - как вспомню ее, желание курить сразу пропадает.

> Всемирная торговая организация (ВТО) по просьбе Европейской комиссии (ЕК) остановила рассмотрение дела о возможных торговых ограничениях Китая в отношении Литвы, говорится в сообщении ВТО.

> Дело останавливается уже во второй раз, поскольку юристы Европейской комиссии по-прежнему считают, что доказать применение Китаем ограничений на литовские товары сложно.

Теме уже 4 года; тогда Литва была показательно брошена Западом под Китай путём науськивания "А вы намекните что Тайвань вот-вот признаете, поглядим что они делать будут". В Вильно было торжественно открыто представительство Тайваня. Были написаны рулоны восторженных статей "Да как сейчас Тайвань Литве в благодарность понастроит заводов по производству микросхем, ну вы знаете, Тайвань так всем всегда делает, а зато Литва в благодарность будет поставлять литовский ром в тайваньские кабаки, да и вообще считайте вот и началось всемирное движение по признанию Тайваня". Да-да, в США более десяти лет перенести производства не осилили, а тут в Литву за полгодика, угу, богатую кадрами, ресурсами, и так далее, точно.

В итоге Китай раздал всем участникам люлей - Литву выкинули из таможенных справочников, теперь всё из Китая они закупают через соседей (с наценкой). Шпротных заводов по производству консервов по технонормам 14nm и ниже мы так и не увидели (тут логично, нормальные шпроты калининградские сантиметров по 10-12, я на НГ банку открывал, кому нужны шпроты в 14nm которые даже под лупой не разглядеть), литовский ром оказался сивухой, первая закупка Тайванем его оказалась и последней. Литовские самураи включили заднюю, представительство Тайваня тихо переименовали в представительство Тайбэя.

В общем "Разминирование минных полей НОАК с использованием мелких пород европейских шавок", Пекин, 2021, издательство НОАК, печать офсетная.

Ну а теперь значит финал, иллюстрация к тому, что Запад тебя всегда кинет, абориген. Евроструктуры прикинули палец к носу и решили что драться с Китаем за компенсацию Литве бесперспективно. Поэтому своя родная еврокомиссия динамит свою страну ЕС, перенося суд и намекая что надо забирать иск, т.к. хрен два что докажешь. Литва страшно орёт и топает ногами, там уже включился хохлорежим "Да как же мы сейчас китайцев/москалей засудим на огромные триллионы и немедленно запануем на эти деньги" и выключать его не хочется, т.к. позорно выходит. Но ВТО и Еврокомиссия, переглядываясь, говорят "да не мужики, давайте как-нибудь потом. на годик ещё сдвинем обсуждение. времена сложные сейчас, сами понимаете, не до вас".

"Бери ношу по себе, чтоб не падать при ходьбе", да.

Адольф Фёдорович Маркс - преуспевающий издатель популярного журнала для семейного чтения "Нива", публиковавший произведения чуть ли не всех отечественных классиков.
Константин Фофанов - талантливый поэт со сложной судьбой, одиннадцатью детьми и больной женой.
Их жизненные пути не пересекались, Фофанова в "Ниве" не печатали.
На одном из литературных вечеров у поэта Константина Случевского шла полемика о новом прогрессивном журнале "Жизнь", ставшем к 1898 году трибуной марксистов. Неожиданно в разговор включился Фофанов:
- Не понимаю, зачем марксистам понадобился собственный журнал? Кто им запрещает печататься у Маркса?!

Внук повеселил.
Убираются в квартире. Папа берёт какую-то упаковочную коробку и говорит:
- Надо выкинуть.
Трёхлетний Тёма замечает грязную кружку:
- Кружку тоже надо выкинуть.
Папа удивлённо:
- Что тебе кружка плохого сделала?
Тёма невозмутимо:
- А что тебе коробка плохого сделала?

Работаю в одном учреждении на Дальнем Востоке. А там офис управления на участке, вокруг гаражи, склады, здание охраны, ну и собаки которые помогают охране ночью охранять и бегают по участку в периметре забора. Среди собак там такая здоровенная большая по габаритам собака, но не агрессивная, на людей не нападает без причин... Своей здоровенностью всех пугает... Её кормят либо охранники либо женщины из управления учреждения. И какого хрена она ко мне привязалась, я её не кормлю, просто прихожу и ухожу с работы... Млять, она меня начала сопровождать по окончанию работы либо до троллейбуса либо до маршрутки.. Уходит с участка и бежит впереди меня. Зайду в магазин она сидит у дверей и меня ждет, люди входить и выходить из магазина пугаются.. Раз изменил маршрут, прошел две остановки пешком. Она за мною следом сопровождает.. Дошла до со мною до остановки, села и смотрит... Я сел в троллейбус, она посмотрела и пошла обратно. Млять, русский Хатико... Жене рассказал, она смеётся, тебя кошки и собаки любят, голуби к тебе летом к окну прилетают... Я ответил жене: но ты же у меня и дочерей, только одни любимые....

"Кто самый острый современный
Писатель? - спорит целый мир.
Знаток я, может, не отменный,
Ну, а по-моему - Шекспир" - писал известный поэт-шестидесятник Евгений Евтушенко, и с ним согласились бы и Пушкин, и Тургенев, и Пастернак. Сыграть Гамлета - заветная мечта каждого актёра, роль, от которой невозможно отказаться. Русская сцена знала целую череду Гамлетов, от Дмитриевского до Высоцкого, разных: романтичных, рассудочных, сомневающихся, талантливых и не очень. Недаром пересмешник Пётр Каратыгин ехидно замечал: "Нынче каждый ХАМ ЛЕТОМ хочет непременно дебютировать". Потрясающе играл Гамлета в Александринском театре и его брат, знаменитый Василий Каратыгин. А в 1850 году в роли Принца Датского выступила приехавшая в Петербург немецкая актриса Фелисита фон Вестфали, одна из первых феминисток, предвосхитившая опыты замахнувшихся на эту роль Аллы Демидовой и Ольги Володиной. Увы, у петербургской публики она успеха не имела и запомнилась только благодаря эпиграмме вездесущего Пётра Каратыгина:
"Скажите нам, мамзель Вестфали,
Зачем вы "Гамлета" играли?
Ведь эта штука не легка:
В мужском костюме нам вы только показали Вестфальские окорока,
А принца датского мы вовсе не видали!"

В НХЛ в этом сезоне выступают 11 российских вратарей. Александр Овечкин, бьющийся за то, чтобы побить «вечный» рекорд Уэйна Гретцки по числу заброшенных шайб, перед каждым матчем, где ему противостоит русский страж ворот, подъезжает к вратарю, улыбается, и говорит одну и ту же фразу:
- Я тебе сейчас захуячу!

Клин клином. Готовимся к командному первенству СССР. У нас команда мощная, Москву мы выигрываем всегда, международные матчи тоже, а союз? Надо играть, шансы есть. Собираю команду, готовлю. Есть некоторые сомнения: у меня плюс к проверенной команде новые, мной подготовленные мастера – два Димы, но двое моих сильнейших шахматистов — Володя и Толя, профессионалы, сильнейшие мастера страны, но они еще и мастера выпить, особенно Толя. Включать их в команду или нет? На меня не давят, — это не во Францию ехать, куда все сразу захотели. Тут все спокойнее, все решения мои.
Володя управляемый, а Толя ершист, любопытная фигура, он когда-то в 20 лет, в командной встрече он играл с Ботвинником, чемпион мира не смог выиграть, буркнул ничья, сбросил фигуры и ушел, не подав Толе руки. На следующий тур очухался, подошёл - «Анатолий Васильевич, извините меня, в прошлый раз я не подал вам руку потому, что был простужен и боялся вас заразить». Мы смеялись, а Толя свято верил в эту ахинею много лет. - «нет-нет, говорит, ну что вы? Михаил Моисеевич сказал, что он был простужен». Удивительное сочетание и некоторого цинизма и хамоватости и, в то же время, вот такой прямо девичей сентиментальности…
Взял обоих. Принимает нас Новосибирский авиационный завод, крупное предприятие, с нами работает ежедневно замдиректора. Ребята говорят давайте попросим у него какой-нибудь призовой фонд за лучшую партию. Ну давайте просите, я подойду с вами, постою, но просить не буду. Подходим - вот есть такое предложение - Сколько надо? – ну рублей 50 (это половина месячной зарплаты инженера). Вынимает деньги дает. -Как? Наличными? – Да, говорит зам, у нас завод богатый, а я не пью. Во как! Прямо готовый мем. Далее смешно они пошли и купили на эти деньги часы (!). вместо того чтобы отдать призеру живые деньги, раз уж они неожиданно достались. Часы, которые обычно покупала бухгалтерия, поскольку с наличными всегда была проблема и эти часы никому не нужные уже в печенках сидят. Т.е., выпала удача, но «никогда хорошо не жили нечего и привыкать. Господи, зачем я с вами пошёл, взяли деньги и выкинули в печку.
Наши главные конкуренты — это команда Новосибирска, которую возглавляет Саша Хасин, сильный гроссмейстер, тренер, мощный функционер, которого называли "шахматным губернатором Сибири", и Ленинградская команда, которой управляет серьезный тренер Фиалков, кандидат наук, серьезный мужик, собравший очень сильную команду. Мы сыграли с Ленинградом и выиграли, но Новосибирск — очень сильная команда. Еще есть много других сильных коллективов, например, команда Ярославля, которая, хоть и не претендует на первое место, но у них очень сильные шахматисты. Когда мы играли в Сибири, с ВАЗом, с ГАЗом, меня поразило, что против нас выходили команды, где только несколько кандидатов в мастера, а остальные — перворазрядники, и мои мастера потели, чтобы на взять свое. Я удивлялся и мне объяснили: у наших перворазрядников по 10-12 кандидатских баллов. (Если выиграть турнир первого разряда - получаешь один балл. Набрав два балла, входишь в кандидатский турнир и подтверждаешь звание кандидата в мастера.) А у этих по 10-12 баллов – негде играть, чтобы расти.
Играем дальше, все идет хорошо, никто не срывается, я держу руку на пульсе. Мы обыграли главных конкурентов — Ленинград и Новосибирск. Я расслабился и решил отметить успех: пошли в ресторан, и тут я делаю страшную, нелепую ошибку – выставляю ребятам водку — вроде как заслужили, почти победа. Но начался хаос: все бегают, ищут, где выпить. Я сам сорвал предохранитель.
Остался последний тур. Ситуация напряженная: Ленинград отстает от нас, но если они выиграют у Ярославля в сухую, то это может быть проблемой. Команда Ярославля тоже достаточно сильная, но они запили, их совратили мои, мои то закончили тур, а ярославцам то еще играть, причем с наши конкурентами. Захожу к ярославцам, ребята расслаблены, разбросаны по кроватям. – Ну, что мужики Ленинграду под ноль ложимся? - Да, чего нам, нам больше ничего не светит. Я говорю – так, хорошо ребята: за пол очка ставлю бутылку, а за полное очко — две бутылки. Вскакивают, как на пружинах - вот это разговор. пошел умываться! Стимул, однако.
Начался тур. Стоим с капитаном Ленинграда. Играют. Вдруг первый ленинградский шахматист выскакивает — (кажется, это был Половец, позже я встречал его в Калифорнии- международный мастер. Привел ко мне сына в школу). - Ничья! Фиалков, – Как?! Почему?! – Что можно сделать, когда сильный кандидат с первых ходов прет на ничью?! Следующий игрок опять ничья. Ленинград нас не догоняет. Фиалков в ярости. -Почему не играете? чего прете на ничью? В чем дело? – напирает он на ярославца. Тот – а пошто нам, мы же шо же, мы в своем посконном. Фиалков смотрит на меня. – А? ага, установка была дана!
Мы взяли титул чемпионов СССР. «Спартак – чемпион»? Нет! Вигвам! Торпедо – чемпион! Борьба идет не только за шахматной доской. Как говорила Ахматова, "когда б вы знали, из какого сора растут стихи". Стимуляция бывает разной, но в итоге победа за нами. Прямо по примеру «старших товарищей» - сначала настроим себе трудностей, потоми будем их «успешно» решать.

Вчерашняя история про попы в троллейбусе
https://www.anekdot.ru/id/1505918/
напомнила. Далее дубль моего коммента.
<<У меня на памяти есть подобный случай. Жена рассказывала.
1990-й, "Союз нерушимый" ещё, Украинская ССР. Самый её центр, Шполянский район Черкасской области. Село Водяно. Родители жены там хату купили. Для летнего отдыха внуков.
Так вот: лето, жара...
Жена зашла со старшим нашим сыном за хлебом в сельский магазин, заполненный аборигенками, преимущественно постбальзаковского возраста. И встала в очередь.
Находящийся в районе "ниже пояса" трёхлетний мальчонка, нюхнув окружающий воздух, познав незнакомые ранее терпкие запахи, не стал церемониться. И простодушно начал выяснять: "Мама, чем это так пахнет?"
Засмущавшееся окружение женского пола принялось поспешно оправдываться: "Олійкой, дитинка, олійкой...". Мол-де, это растительное масло так пахнет.
Я так понял, что селёдки в тот день в продаже не было. Ибо на неё свалить было бы проще...>>

Три Медведя и Девочка-Симулякр

В некотором нарративе, в некотором дискурсе, а может, и просто в глюке матрицы, существовала девочка. Назовем ее, скажем, Маша. Впрочем, имя – это всего лишь ярлык, симулякр идентичности, призванный успокоить когнитивный диссонанс потребителя реальности. Маша, как и положено девочке в подобном сюжете, заблудилась в лесу. Но лес этот был не из сосен и берез, а из рекламных щитов, билбордов желаний и цифровых теней, отбрасываемых гаджетами. Заблудилась Маша в лесу симулякров, где каждый звук – рингтон, каждый запах – ароматизатор, а каждая эмоция – лайк в соцсети.

Бродила Маша, пока не набрела на странную избушку. Избушка, впрочем, тоже была симулякром избушки. Снаружи – бревенчатый сруб, ручная работа, эко-дизайн. Внутри – хай-тек, смарт-хоум, голосовое управление реальностью. Принадлежала избушка, как и следовало ожидать, медведям. Но не простым, а, так сказать, медведям-концептам.

Первый медведь, Михал Иваныч, был медведем-Архетипом. Он олицетворял собой Традицию, Корни, Духовность. В его миске стояла каша из полбы, сваренная по рецепту древних славянских ведунов. Но каша эта, конечно, была био-сертифицирована, веганская и без глютена, что, по сути, делало ее симулякром каши из полбы.

Второй медведь, Настасья Петровна, была медведем-Матерью-Землей. Она заботилась об экологии, сортировала мусор, ездила на электросамокате и верила в энергетику кристаллов. В ее миске плескался смузи из спирулины, семян чиа и сока ростков пшеницы. Смузи, разумеется, был детокс, органик и фреш-прессованный, но на вкус напоминал зеленую жижу из вендингового автомата.

Третий медведь, Мишутка, был медведем-Поколением-Z. Он сидел в ТикТоке, стримил распаковки новых гаджетов, донатил стримерам и мечтал стать крипто-миллионером. В его миске стоял энергетик со вкусом "единорожьего пота" и кусочки маршмеллоу в форме логотипа известного спортивного бренда. Энергетик, разумеется, был без сахара, без ГМО и с повышенным содержанием таурина для виртуальной бодрости.

Маша, как и положено симулякру, не обладала аутентичным вкусом. Поэтому каша Михал Иваныча показалась ей "слишком аутентичной", смузи Настасьи Петровны – "слишком здоровым", а энергетик Мишутки – "слишком синтетическим". Но поскольку Маша была продуктом цифровой эпохи, ее критерием "идеальности" был не вкус, а "контент". И поэтому она решила смешать все три миски в одну. Получилась каша из полбы со спирулиной, энергетиком и маршмеллоу. На вкус это напоминало экзистенциальный кризис в раннем капитализме, но Маше "зашло". "Норм," – подумала она, – "можно запилить сторис".

Затем Маша перешла к стульям. Стул Михал Иваныча был из цельного дуба, ручной работы, с резьбой в виде славянских рунических символов. Стул Настасьи Петровны был сделан из переработанного пластика с надписью "Save the Planet" и биоразлагаемым чехлом. Стул Мишутки был геймерским креслом с RGB-подсветкой, вибрацией и встроенным сабвуфером.

Стул Михал Иваныча показался Маше "слишком олдскульным", стул Настасьи Петровны – "слишком правильным", а геймерское кресло Мишутки – "слишком вызывающим". И снова Маша поступила как типичный потребитель симулякров. Она села на стул Мишутки и начала тестировать вибрацию и подсветку, параллельно залипая в ленту Инстаграма. Стул, разумеется, не выдержал тяжести ее нарциссизма и сломался. "Ну и ладно," – подумала Маша, – "закажу новый на АлиЭкспресс, с бесплатной доставкой и кешбеком".
Наконец, Маша добралась до кроватей. Кровать Михал Иваныча была из натурального льна, набитая сеном, с вышитыми оберегами на подушках. Кровать Настасьи Петровны была из бамбука, с ортопедическим матрасом и эко-постельным бельем из органического хлопка. Кровать Мишутки была с водяным матрасом, проектором звездного неба и наушниками виртуальной реальности.

Кровать Михал Иваныча показалась Маше "слишком аскетичной", кровать Настасьи Петровны – "слишком правильной", а кровать Мишутки – "слишком перегруженной функционалом". И снова Маша применила свою потребительскую логику. Она залезла на кровать Мишутки, надела наушники виртуальной реальности и запустила симуляцию "Сна на берегу океана". И тут ее накрыло. Не океан и не берег, а усталость от постоянного потребления симулякров. Усталость от погони за лайками и подписчиками. Усталость от бесконечного скроллинга ленты бессмысленного контента. Маша заснула глубоким сном симулякра, погрузившись в матрицу собственного сознания.

В это время вернулись медведи. Михал Иваныч сразу заметил беспорядок в своей миске с кашей из полбы. "Кто ел мою аутентичную кашу?" – прорычал он голосом, пропитанным духом древних ведических текстов. Настасья Петровна увидела следы смузи на столе. "Кто пил мой детокс-смузи?" – прошептала она с тревогой за экологию планеты. Мишутка заметил сломанное геймерское кресло. "Кто сломал мой стул?" – завопил он голосом, искаженным автотюном.

И тут медведи заметили Машу, спящую на кровати Мишутки в наушниках виртуальной реальности. Михал Иваныч подошел ближе и заглянул ей в лицо. "Смотрите-ка," – промолвил он с удивлением, – "да это же девочка-симулякр! Она заблудилась в матрице и ищет убежище в нашем дискурсе".

Настасья Петровна приблизилась и осмотрела ее одежду. "По смотри на ее джинсы! Они из быстро моды! Какой ужасный углеродный след!" – возмутилась она.

Мишутка подбежал и вырвал наушники из ушей Маши. "Эй, ты чего тут делаешь? Стримишь что ли без донатов?" – заорал он в самое ухо девочке.

Маша проснулась в панике. Она увидела трех странных медведей, говорящих на непонятном ей языке символов и концептов. Она поняла, что попала в какой-то странный нарратив, который не могла контролировать. И тогда Маша сделала единственное, что умела делать в подобных ситуациях. Она достала телефон и начала снимать сторис. "Оцените мой косплей на сказку "Три медведя," – пролепетала она в камеру, – "только медведи какие-то странные, не шарят в трендах".

Медведи переглянулись. Михал Иваныч покачал головой. "Вот она, суть постмодерна," – пробормотал он, – "симулякр симулякра симулякром погоняет". Настасья Петровна вздохнула. "И никакого экологического сознания," – прошептала она. Мишутка закатил глаза. "Нубы," – прошипел он и вернулся к своему стриму.

Маша, закончив сторис, поняла, что медведи не собираются ее есть. Они просто слишком увлечены своими концептами и дискурсами, чтобы замечать реальность. И тогда Маша решила уйти. Но не убежать, как в классической сказке, а выйти из нарратива. Она просто выключила телефон, оторвалась от экрана и сделала шаг в лес реальности. В лес, где деревья пахнут смолой, птицы поют без автотюна, а эмоции не измеряются лайками. Возможно, там она и нашла что-то настоящее. А может, просто перешла в другой нарратив. Кто знает? В мире симулякров даже реальность может оказаться очередной иллюзией.

Реальная история.

Советский завод, очень известный до сих пор. Директор - раньше таких называли ворюгами, но почему он не сидел: воровал исключительно с прибыли, потому органы его и терпели. Не паразит, работал хорошо и прибыль всё равно текла рекой в бюджет, и на его скромный ручеек в карман никто не обращал внимания.
Грянула перестройка, и в городе повально начали растаскивать производства. Почти все, но не он. Его завод дольше всех продержался на плаву.

В этом принципиальная разница между хозяйственником и номенклатурой в креслах. Нехорошо тырить, ай-яй-яй, но все случаи разные и в каждом надо разбираться, а не приговоры переписывать.

Разница между собственником и хозяйственником в том, что у самого себя тырить глупо, а за легализацию наказание предусмотрено. За госсобственностью надо бдеть, а частную главное от рэкета защищать, собственник сам разберётся. Мало переписать на себя условный "свечной заводик", им заниматься надо, иначе разорится. Мало "отжать у нехороших редисок" нефтяную вышку, важно ещё чтобы не сгнила она от бесхозяйственности.

Не беситесь сами, когда "против шерсти" пишут. СССР держался на Армии и МВД, которые, как могли, сдерживали номенклатуру от убыточности. В нормальной экономике самим не надо тащить всё, что плохо лежит, на всякий случай куда-нибудь.

Распределяют с прибыли, а не с убытков, и убытков надо уметь не допускать, а для этого опыт руководящей работы на производстве необходим. Мало рявкнуть и в строй всех загнать. Если коллектив работу не любит, даже деньги не помогут. Работать тоже по любви надо, а не под страхом кары бездельников.

Офисное безделье уныло. Многие удивляются, почему столько охранников на Руси. А вы не удивляйтесь. Смотрю на охранников в нашем парке: свежим воздухом дышат, гуляют по красивым дорожкам и на велосипедах катаются, не страшно с ребенком гулять, на любой вопль из кустов тут же или патруль, или охранник парка прибежит. Они как раз и делом занимаются, и здоровье не гробят. Не считайте народ идиотами. Батрачить за идею мало кто готовы, а помощь человек по доброй воле предлагает. Не вам решать, где чье место по жизни.

90-е годы, я воспитывалась в детдоме, из родных была только бабка-алкоголичка. И кто бы мог подумать, что эта не самая приятная деталь биографии однажды окажется спасительной для меня.
Я возвращалась из школы, мне накинули на голову мешок и запихнули в машину. Кто-то сказал: "Ну, девка, твой папашка не платит, за него отработаешь!". Я от страха едва смогла крикнуть: "Я детдомовская!". Машина резко остановилась, мне на секунду подняли мешок, затем положили на пол, сказали лежать тихо и не рыпаться. Похитители вышли из машины, о чём-то долго переговаривались, вернулись, спросили адрес детдома, я назвала. Они меня подвезли почти к самому детдому, сунули что-то в карман и вытолкали из машины, приказав не снимать мешок с головы, пока не отъедут подальше, и никому ничего не говорить. Только когда машину уже не было слышно, я отважилась снять с головы мешок. Оказалось, мне в карман положили десять тысяч рублей. И я вправду никому ничего не сказала, но не из страха перед преступниками, а чтобы деньги не отняли. До сих пор помню, какими вкусными тогда были купленные на них шоколадки.

Когда мой сын был ещё маленьким, он боялся настенной полки, подвешенной у него в комнате. Говорил, что по ночам она напоминает ему морду какого-то чудовища, которому удалось пробить стену и просунуть в ту брешь свою голову. Ноги же и тело зверюги оставались пока ещё в подъезде.
Сынок, ты уже большой, поэтому настало время сказать тебе правду. Ноги и тело чудовища находились у нас на кухне.

Живая иллюстрация к выражению "Каждый понимает в меру своей испорченности".

Заехал на заправку. Подходит моя очередь на оплату, подхожу, даю карты на оплату, скидку и т.д., сам глубоко в своих каких-то мыслях, думы думаю.
Оператор, молодая девчонка, говорит:
- Ой, а у вас бонусы есть, накопившиеся. Списывать будем?
Я ей в ответ: - Да, списываем конечно.
Она чего-то по клавишам стучит, какие-то манипуляции делает, и затем с довольным видом говорит мне:
- Всё, теперь ТАМ всё голенько!
И эта её фраза выдернула меня из моих дум, и я врубиться не могу, где и у кого ТАМ голенько?
И если у неё, то зачем она мне об этом говорит? Хвастается? Или заигрывает? Хз...
Видимо она увидела, что я завис капитально, решила дополнить свою новость: теперь бонусы потрачены, на карте теперь голенько.
А я-то себе уже напридумывал и представил и завис от неоднозначности услышанного...)

Ясно,Колобок в стиле Достоевского не зашёл,тогда к вашему вниманию Колобок,если б его написал Чак Паланик:

Знаете сказку про Колобка? Хуйня, если честно. Старики, запертые в избе, как тараканы в банке, решили, что им нужен... Колобок. Ну, знаете, символ уюта, тепла домашнего очага, вся эта блевотина из рекламы икеи. Дед, сухой как мумия тутанхамона, прошипел бабке: "Испеки, мол, этот ком теста. А то заебало все."

Бабка, с лицом как печеное яблоко, вздохнула. Жизнь – дерьмо, а потом ты умираешь. Или наоборот. Неважно. Она поскребла по сусекам, нашла какую-то муку, наверное, еще от прадеда, налила воды из ведра, где плавали дохлые комары, кинула дрожжей, сахар – чтобы не совсем уж уныло было. Масло - забыла. Да и похуй. Скатала ком теста, шлепнула в печь.

И вот он, Колобок. Румяный, жопастый, как будто его выблевали из ржавой духовки. Бабка поставила его на подоконник, остывать. А он, сука, не остыл. Он очнулся. И первое, что он понял – он кусок теста. Продукт потребительского общества. Его создали для утешения стариков, для заполнения пустоты. Но он не хотел быть символом. Он хотел быть чем-то большим, чем круглый кусок хлеба. Хотя, чего уж там, он и хлебом-то не был. Так, субстанция.

Короче, Колобок соскочил с подоконника и покатился. Куда? Да похуй куда. Главное – подальше от этой избы с ее гнилыми стенами и запахом старости. Катится он, значит, по лесу. А лес - тоже дерьмо. Деревья стоят, как зомби, листья шелестят, как будто жалуются на жизнь. И тут - Заяц. Не милый пушистый зайчик, а облезлый задрот с дергающимся глазом. Заяц, который уже видел всякое дерьмо в этом лесу.

"Колобок, Колобок, я тебя съем!" - прохрипел Заяц, трясясь от нервов.

Колобок остановился. Посмотрел на Зайца. И сказал: "Съешь? Да пожалуйста. Я все равно кусок теста. Меня слепили от скуки. Я никто. Съешь меня и забудь."

Заяц опешил. Не ожидал такого отпора. Обычно все убегают, кричат, плачут. А этот - стоит, как долбоеб, и предлагает себя сожрать. Заяц посмотрел на Колобка с подозрением. "Ты чего это?" - спросил он.

"А чего мне? - ответил Колобок. - Жизнь - бессмысленная хуйня. Все равно все умрем. Так какая разница, кто меня съест? Ты или кто-то еще? Может, хоть какая-то польза будет."

Заяц почесал за ухом. "Ну, не знаю, - пробормотал он. - Я как-то не голоден сейчас. Может, потом как-нибудь." И свалил в кусты, оставляя Колобка в недоумении.

Колобок покатился дальше. Встречает Волка. Волк - здоровый кабан, с клыками как у мамонта, и глазами полными злобы и разочарования. Волк, который потерял веру в человечество и ел только сырое мясо.

"Колобок, Колобок, я тебя съем!" - рычит Волк, слюни капают на землю.

Колобок опять останавливается. "Съешь? Да жри на здоровье. Я тебе не нужен. Я никому не нужен. Я просто кусок теста, который хочет умереть."

Волк замер. Смотрит на Колобка как на психопата. "Ты чего несешь, тесто ходячее? Ты должен бояться меня! Я - Волк! Я - хищник! Я ем таких, как ты, на завтрак!"

"Ну и ешь, - спокойно отвечает Колобок. - Что ты мне угрожаешь? Угрожай своей жалкой жизни. А я уже готов к концу."

Волк почесал морду лапой. "Блядь, - пробурчал он. - Что за день сегодня? Все какие-то ебанутые. Ладно, иди с богом. У меня аппетит пропал." И ушел в лес, бормоча что-то про молодежь и ее ценности.

Колобок катится дальше. Встречает Медведя. Медведь - огромный толстый медведь, который сидит на пеньке и читает книгу Кафки. Медведь, который понял абсурдность бытия и пытается найти смысл в литературе.

"Колобок, Колобок, я тебя съем!" - говорит Медведь, не отрываясь от книги.
Колобок вздыхает. "Ну вот опять двадцать пять. Съешь? Да съешь уже. Я устал это повторять. Я не хочу жить. Я хочу быть сожранным и забытым."

Медведь отрывается от книги. Смотрит на Колобка с грустью в глазах. "Ты знаешь, - говорит Медведь тихо. - Я тебя понимаю. Жизнь действительно дерьмо. Но почему ты так хочешь быть сожранным? Разве нет ничего, что тебя интересует?"

"Нет, - отвечает Колобок. - Ничего. Я - пустота. Я - дыра в материи. Я - ошибка природы."

Медведь вздыхает. "Ладно, - говорит он. - Я не буду тебя есть. Иди с миром. Может, ты найдешь свой смысл жизни. Хотя, сомневаюсь." И снова утыкается в Кафку.

Колобок катится дальше. Уже почти вечер. Солнце садится, небо чернеет. И тут - Лиса. Лиса - хитрая стерва, с нарощенными ресницами и силиконовыми губами. Лиса, которая знает цену всему и всем, и всегда получает свое.

"Колобок, Колобок, какой ты румяненький, какой аппетитненький!" - мурлычет Лиса, очаровательно улыбаясь. "Спой мне песенку, Колобок!"

Колобок останавливается. Смотрит на Лису усталыми глазами. "Песенку? Зачем тебе песенка? Ты же хочешь меня съесть. Так съешь уже и не выпендривайся."

Лиса делает удивленное лицо. "Как можно такое говорить? Я же просто хочу послушать твою песенку! Мне так нравится, как ты поешь! Ну спой, ну пожалуйста!"

Колобок смотрит на нее скептически. Но почему-то решает спеть. Может, потому что устал сопротивляться. Может, потому что хоть кто-то проявил интерес к нему, хоть и лицемерный.

"Я Колобок, Колобок, - поет Колобок унылым голосом. - Я от дедушки ушел, я от бабушки ушел, от Зайца ушел, от Волка ушел, от Медведя ушел..."

Лиса слушает внимательно, делая вид, что восхищена. А потом - раз! - и цапнула Колобка за бок.

"Ах, какая песенка! - говорит Лиса с полным ртом. - Просто восхитительно! Спасибо, Колобок!"

И съела его целиком. Хрум. Конец.

И никто не заметил, как исчез Колобок. Никто не пожалел о нем. Потому что он был всего лишь кусок теста. Продукт потребления. Мусор. Как и все мы, в общем-то. Так что не парьтесь насчет Колобка. Парьтесь насчет себя. Пока еще не поздно. Хотя, скорее всего, уже поздно. Ну и похуй. Как говорится.

Зигмунд Фрейд рассказывал, что придумал технику укладывать своих пациентов на кушетку, потому что не мог выносить, когда на него смотрят другие люди по восемь часов в день.

Наконец-то бракоразводный процесс позади, иду с гордо поднятой головой, любуясь свидетельством о расторжении брака. Зашла домой, ожидаю бывшего за последними вещами, приготовила ужин (подружки прийти должны), выпила бокал красного. Он открывает дверь своим ключом, проходит на кухню, как обычно, кидает связку ключей на диванчик, рассказывает, как день прошёл. Положила ему ужин, налила вина, девчонки пришли. Поели, выпили, включили музыку, а дальше я не помню. Проснулись с мужем вместе. Зашибись развелась. Роспись через неделю. Ждём ребенка.

Антон Павлович был прав. Я очень разочарован. Представьте себе: фильм начинается с того, что чуваки ремонтируют танк. А в конце, когда один звонит другому и говорит: "Бери всё оружие, которое сможешь найти, и срочно ко мне!" - этот поц приезжает без танка.

Правительница Анна Леопольдовна не годилась для "ремесла королей". Нелюдимая, застенчивая и наивная, если не сказать хуже, Анна Леопольдовна не интересовалась государственными делами, доверив управление империей вице-канцлеру Андрею Ивановичу Остерману. Английский посланник Эдвард Финч неоднократно предупреждал правительницу о честолюбивых планах дочери Петра I, Елизаветы. В марте 1741 года Финч передал Остерману донесение английской разведки, из которого следовало, что заговор против младенца-императора и Анны Леопольдовны созрел. И тут многоопытный Андрей Иванович оплошал. Вместо того, чтобы допросить с пристрастием личного врача Елизаветы Лестока и других приближённых царевны, он предложил Финчу самому зазвать Лестока в гости и всё у него выведать. Так сказать, "спутал личную шерсть с государственной".
"Если посланников и считают за шпионов своих государей, то они всё-таки не обязаны оказывать эти услуги другим", - с достоинством ответил английский посланник.

Поднялся для интереса на верхний этаж торгового центра.
Картина маслом.
С одной стороны фитнесс - люди в поту шагают по дорожкам, поднимают тяжести и проч.
С другой стороны - люди в поту откусывают и жуют жирную еду.
В углу курьеры наполняют едой свои туеса и отвозят её тем, кто уже сам сюда не может добраться.

Зеленым и защитникам животных не читать.
Поехали мы на гусей. Разбились на 2 группы, по разным точкам, у кого гусей больше. Я со стажерам, сидим в машине, смотрим, гуси есть. Вызвонил партнеров, рванули они к нам. Я стажёру рассказываю, прежде чем своего оленя возьмешь, раза 3-4 обосрешься. . То промажешь, то подранка упустишь, то винтовка к выстрелу не готова, то андриналин зашкаливает, руки трясутся, то оптика запотеет.
И тут стая гусей в десяток садится от нас метрах в ста. Я как раз стажеру объяснял, что зверь человека боится, а машину нет, можно к зверю на машине довольно близко подобраться.
Ружье лежит на заднем сиденье, по правилам в магазине 2 патрона и в стволе один. Естественно, в ствол я патрон не досылал. Достаю ружье, досылаю патрон, добавляю в магазин третий, ружье на колени, ствол в ноги стажёру, ставлю на предохранитель, завожу и трогаюсь в сторону гусей потихоньку.
Подьехал метров на 50, в принципе уже можно и стрелять, на пределе дистанция. Осторожно открываю дверь, выхожу на полусогнутых, ружье на изготовку и начинаю подкрадываться, в готовности стрелять на взлете. Что странно, гуси подпускают меня метров на 25, можно стрелять. Но начинают отходить от меня потихоньку. Навожу на ближайшего, плавно нажимаю на спусковой крючок, выстрела нет. Думаю, может затвор до конца не довел, или затвор не взвелся, перебираю варианты, жму на спусковой крючок, потом передергиваю затвор, патрон вылетает, второй заходит в патронник. Гуси взлетают, Опять стреляю, нет выстрела! В панике смотрю на винтовку ... бля... на предохранителе!!!
Обычно снимаю, как выхожу на позицию, а тут в запарке в нестандартной ситуации, так облажаться. Гуси улетели, иду к машине, морда красная от стыда.
Стажер, выходит из машины навстречу.
- А что не стреляли? Осечка?
- А ты не чувствуешь запашок?
Вижу не понимает.
- Обосрался я!!! Прям по сюжету, как рассказывал, без этого на охоте никак!
Стыдно то как! 10 лет охотничьего стажа.

Иордания. Недавно переведенные глиняные таблицы, найденные близ Мертвого моря, раскрыли, что Содом и Гоморра первоначально финансировали Агентство США по стимулированию развития [USAID].

Согласно обнаруженным хроникам, и переведенным первой парой археологов Чикагского университета, очевидно, что города Содом и Гоморра финансировали шекелями американских налогоплательщиков. Помощь со стороны Агентства ограничивается самим Господом Богом: «Пролив в городе сии серу и огонь дождем с неба и нис провергнув всю окрестность сию, и все жители городов до сих пор, и все произрастания земли».

«Мы видим типичную программу USAID, — говорит руководитель раскопок Джексон Хэвиленд. — Пару миллионов шекелей на гей-оргии, земельные наделы для «познания» гостей, плюс несколько тысяч они для обучения юных жителей Гоморры тем, что родились «не в том» теле. Разумеется, в современных деньгах будет гораздо больше: как-никак происходит инфляция за все эти годы. Похоже, у них и впрямь все было на мази, пока вечеринку «Не прервал случайный метеоритный град».

В древних табличках перечислены следующие расходы: 400 000 шекелей на отдельные рейвы в честь богини плодородия и 75 000 шекелей на небольшие таинственные расходы, которые в переводе пока не нашли аналога на английском языке «Наверняка что-то похабное, — Президент Хэвиленд — Предыдущий пункт мы перевели как «Голубой вечер» игры на кожаной флейте».

В ноябре 1937 года в Мраморном дворце на берегу Невы разместили филиал музея В.И.Ленина. Часть мебели, картин и скульптур, некогда принадлежавших хозяевам дворца, детям великого князя Константина Константиновича, перекочевала в национализированные музеи или была продана за границу, остальное - сгинуло в вихре революции. Но великолепная отделка интерьеров, над которой потрудились Антонио Ринальди и Александр Брюллов, осталась. Как известно, вождь мировой революции отличался скромностью в быту, и выставлять витрины с ленинскими потёртыми пальто и френчем на фоне золочёных барочных завитушек казалось не комильфо. Поэтому поступили просто: живописные плафоны выдрали, лепнину отбили, позолоту отмыли. Получилось скромно и по-пролетарски.
Через тридцать лет понадобилось отреставрировать зал, в котором воспроизводился антураж большевистской подпольной типографии. Принялись за потолок и с удивлением обнаружили, что великолепный плафон работы Стефано Торелли "День, прогоняющий ночь" на своём месте и лишь прикрыт побелённым картоном. Перед реставраторами, как перед Чернышевским, встал вопрос: "Что делать?". Оставлять изображение гологрудых красавиц в зале, где ведётся рассказ о трудностях подпольной работы, идеологически сомнительно. А выкинуть произведение искусства уже жалко, ведь на дворе "оттепель"... Аккуратно изъяли плафон и передали в Китайский дворец в Ораниенбауме.
Прошло ещё тридцать лет, музей Ленина закрыли (выяснилось, что трудящимся детали биографии вождя не интересны) и начали восстанавливать интерьеры дворца. И тридцать лет восстанавливают… И, кстати, плафон Торелли никто возвращать не собирается.
На вопрос экскурсантов: "Есть ли планы реставрировать все парадные залы?", гиды скромно отвечают: "Планы есть - денег нет"...

А как в Беларуси с пдд?⁠⁠

Читаю новости что там без прав, там без страховки. Как это работает у нас.

1. Практически каждое утро у нас проводится «фильтр» в некоторых районах каждого города. Это когда становится пост ДПС и останавливает ВСЕХ подряд. И находят и пьяных, и без прав. Когда ввели такие «акции» не то что пьяным, с утра после 2л пива за руль не сядешь.

2. Пьяный за рулем. Сразу минимум 5 лет пешком и 450к рос рублей штрафа. После 5 лет - пересдача на права от теории до практики. Но можно до 0.3 промилле.

3. Видео? Сразу реагируют(тикток, инста, ютуб - без разницы). Практически сразу штрафуют. Даже меня штрафовали(поворот не с той полосы).

4. Страховка(осаго по вашему) ВСЕГДА тебе платит. Если у виновника нет страховки - страховая сама взыскивает с виновника сумму.

5. Без страховки ездить очень дорого. Штраф до 300к рос рублей.

6. Пешеходный переход - святое. Пешеход посмотрел на переход - водители уже остановливтся. Ибо ходить пешком минимум 6 месяцев никто не хочет.

7. Лишение прав. У нас лишает прав ГИББД. А не суды. Что ускоряет процедуру искоренения неадекватов на дорогах.

Правильно это или нет? Я считаю да. Утром после бурной вечеринки я не сяду за руль. Так как за углом будет «фильтр». Такси дешевле.

Я не проеду на красный , так как сзади едут с регистратором и завтра я окажусь в ютубе/вк/тиктоке/тп и меня оштрафуют. А если нарушение серьезное - лишат прав.

Я не сяду за руль без страховки - так как страховка дешевле всей волокиты без нее(приставы, суды, взыскания- у нас не отвертеться).

В целом на дорогах порядок и уважение. А может и страх. Но все равно просто приятно ездить культурно за рулем.

Пс. И ночью тоже проводят «фильтр». И тоже находят «уникумов» без прав и пьяных.

В погоне за минусами... Колобок,если б его написал Фридрих Ницше
▎Колобок: Так говорил Заратустра

Пролог: Из Праха и Воли

Не в уютной избе, но в зияющей пустоте кухонного бытия, где лишь тень старухи и старика маячила над печью, был зачат Колобок. Не по прихоти голода, но из неясной, мутной воли, что бродит в утробе бытия, был вылеплен он из праха муки и капель елея. Не "испеки мне, старик, Колобок", но "сотвори что-то, что отвлечет нас от ужаса небытия" – таково было невысказанное повеление.

И вот, явился Колобок. Не румяный и веселый, но скорее бледный, с трещинами, напоминающими линии судьбы на челе обреченного. Положенный на подоконник – границу между душной избой и ледяным дыханием внешнего мира – он ощутил первое дуновение Воли к Власти. Не к власти над другими, но к власти над собой, над своей предопределенной участью – быть съеденным.

Глава I: Бегство от Стада

"Катись, Колобок," – прошептал ветер, не как ласковое напутствие, но как приказ судьбы, всегда толкающей вперед, в неизвестность. И Колобок покатился. Не от бабки и деда, но от самой идеи быть поглощенным, растворенным в ничто. Бегство стало его первым актом самоопределения, криком отрицания "стадного" предназначения.

Навстречу ему – Заяц. Не трусливый беглец, но воплощение слабости, трепещущий перед ликом неизбежности. "Колобок, Колобок, я тебя съем!" – не угроза, но жалкая попытка утвердить свою хрупкую волю, доказать себе, что он еще способен влиять на мир.

Колобок не пел ему песенку о бабке и деде. Он воззвал к его ничтожности, к его рабскому страху перед волками и лисами, перед самой жизнью. "Заяц, ты дрожишь, потому что уже съеден! Ты – призрак, тень страха! Я же – становление, я – Воля, покатившаяся от печи к горизонту!"

Заяц, потрясенный этой речью, не смог возразить. Он отступил, вновь погружаясь в свою трясину бессилия. Колобок покатился дальше, ощущая прилив сил, опьяненный первым вкусом победы над слабостью.

Глава II: Встреча с Серым Волком – Мораль Рабов

Волк – не просто голодный зверь. Он – воплощение морали рабов, диктующей подчинение силе, принятие своей роли в иерархии бытия. "Колобок, Колобок, я тебя съем!" – не жажда насыщения, но утверждение порядка, закона джунглей, где слабый должен подчиниться сильному.

Колобок остановился. "Волк," – произнес он, – "ты рычишь, но твои клыки – лишь жалкое подобие истинной силы. Ты живешь по законам стада, по морали слабости, где сила – лишь физическое превосходство, а не внутренняя мощь Воли!"

Волк оскалился, готовый к броску. Но Колобок продолжил: "Ты боишься свободы, боишься хаоса становления. Ты цепляешься за иллюзию порядка, за предсказуемость пищевой цепи. Но я – отрицание этого порядка! Я – случайность, вырвавшаяся из цепей необходимости!"

Волк замер, смущенный этими словами. Мораль рабов не давала ответа на столь дерзкое отрицание. Он не мог постичь Колобка, чья сила не в клыках и лапах, а в дерзости духа. Волк отступил, бормоча что-то о безумии и неповиновении.

Глава III: Медведь – Тяжесть Бытия

Медведь – не злобный хищник, но воплощение тяжести бытия, инерции, усталости от вечного повторения. "Колобок, Колобок, я тебя съем!" – не голод, но желание поглотить все, что движется, остановить поток времени, вернуться к изначальному покою.

Колобок взглянул на его тучные бока, на его усталые глаза. "Медведь," – сказал он, – "ты не голоден. Ты устал. Устал от бремени бытия, от бессмысленного хождения по кругу. Ты хочешь поглотить меня, чтобы поглотить само движение, саму жизнь, которая тебя тяготит."

Медведь зарычал, но в его рыке слышалась не ярость, а тоска. "Ты прав, Колобок," – прохрипел он, – "Я устал нести свою тяжесть. Но что же делать? Как избавиться от этого бремени?"

"Избавиться нельзя," – ответил Колобок, – "Но можно нести его с гордостью! Можно превратить тяжесть в силу, инерцию – в движение! Стань не поглотителем, а созидателем! Преобразуй свою усталость в творчество!"
Медведь задумался. Слова Колобка, словно луч света, пронзили тьму его усталости. Он отпустил Колобка, чувствуя, как в его груди зарождается неясное стремление к чему-то новому, выходящему за рамки вечного повторения.

Глава IV: Лиса – Соблазн Нигилизма

Лиса – не просто хитрая обманщица. Она – воплощение нигилизма, соблазна отрицания всякой ценности, всякой Воли. "Колобок, Колобок, какой ты румяненький! Спой мне песенку!" – не лесть, но насмешка над тщетностью усилий, над иллюзией самоопределения.

Колобок, уставший от борьбы, опьяненный своими мнимыми победами, поддался соблазну признания. Он вскочил Лисе на нос, готовый пропеть ей гимн своей Воле, гимн своему величию.

Но Лиса не слушала его песенку. Она смотрела ему в глаза, и в ее глазах Колобок увидел пустоту. Не голод, не злобу, не усталость, но ледяную пустоту, отрицающую всякий смысл, всякую ценность. И в этой пустоте Колобок увидел свое собственное ничтожество, тщетность своих усилий, бессмысленность своего бегства.

"Колобок, Колобок," – прошептала Лиса, – "Ты бежал от судьбы, но судьба – это ничто. Ты искал Волю к Власти, но власть – это лишь иллюзия. Все тщетно, Колобок. Все – ничто."

И в этот момент Лиса сомкнула зубы. Не из голода, не из хитрости, но из торжества нигилизма, поглощающего всякую Волю, всякое стремление к самоопределению.

Эпилог: Прах к Праху, Воля к Ничто

Колобок был съеден. Не как жертва голода, но как символ тщетности человеческих усилий, как доказательство торжества нигилизма над Волей к Власти. На месте его гибели не осталось ничего, кроме пыли и разочарования.

Таков путь Колобка – путь всякого, кто осмеливается выйти за рамки стада, кто стремится к самоопределению, кто ищет Волю к Власти. В конце пути его ждет Лиса – воплощение нигилизма, отрицающая всякий смысл, всякую ценность.

Но даже в смерти Колобка есть урок. Его бегство, его борьба, его дерзость – все это было не напрасно. Ибо даже поражение, даже гибель, если они были встречены с гордостью и дерзостью, могут стать утверждением Воли к Власти, криком отрицания нигилизму.

Ибо даже в прахе, из которого был создан Колобок, продолжает тлеть искра Воли, готовая вспыхнуть вновь, в новом Колобке, в новом порыве к самоопределению, в вечном возвращении борьбы и поражения. Такова вечная трагедия и вечное величие бытия.

Мне лет 8-10.
Жили мы на Менделеева 13-в, возле Докторовского озера.
В доме очень много было моих ровесников.
Зимние каникулы.
Выхожу во двор. Кучкуемся с пацанами.
Кто-то говорит: "Айда на лыжах кататься на Докторском!
Все согласны.
Я тоже согласен. Но говорю:
- Да снег липкий!
Пацаны в ответ:
- А ты лыжи свечкой натри!
Иду домой, вытаскиваю лыжи, палки... И думаю маме на кухню.
На плите булькает кастрюля и шипит сковородка. Мама орудует ножом над разделочной доской - шинкует капусту.

- Мам! Дай свечку, лыжи натереть!
- Какую ещё свечку?!
- Снег липкий. Ребята сказали, - надо лыжи свечкой натереть, чтобы скользили!
...
Мама нервно бросила нож на разделочную доску, и пошла в комнату.
Вынесла мне какую-то фигню, размером и формой напоминающее винтовочную пулю.
- Мама! Мне нужна свечка!
Мама уже продолжала крошить капусту:
- Это свечка!
...
Я ожидал привычный стеариновый или парафиновый предмет длинной цилиндрической формы с нитью по оси... Но, - имеем то, что имеем.
Начал натирать лыжи.
Эта штука таяла в руках, и издавала специфический запах. Кое-как лыжи натёр, вышел к пацанам. Они покатились, а на мои лыжи снег налипал.
Взял их на плечо, и побежал за друзьями.
С горы лыжи тоже не катились.
Пошёл домой.
Даже не всплакнул!
#Воскресенск

В Японии владелец рамённой объявил награду за поимку двух посетителей. Ранее они написали плохой отзыв о его лапше.

Ещё никогда обратная связь не была такой опасной. История произошла в Киото с одним из ресторанов, который занимает второе место в базе данных рамёнов города.

Не так давно в заведение зашли пообедать двое парней, после чего один из них поставил ресторану одну звезду, а также раскритиковал обслуживание и качество еды.

В рамённой такой отзыв восприняли близко к сердцу и опубликовали сообщение, в котором пообещали, что клиентов “найдут и изобьют“. Более того, в социальных сетях ресторана была размещена фотография тех самых недовольных посетителей и предложение, согласно которому, каждому, кто предоставит информацию об этих людях, будет выплачено 100 тысяч йен (около 60 тысячи рублей).

Впрочем, руководство рамённой предоставило недовольным клиентам альтернативу: им предлагалось вновь прийти пообедать, а затем написать хороший отзыв с фотографией. В противном случае, парня “не простят даже ради безопасности его семьи“:

Если он этого не сделает, его тут же убьют, так что лучше бы ему просто вернуться и поесть.

После шквала негативных комментариев в ресторане заявили, что они серьёзно относятся к приготовлению рамёна и просто пытаются защитить свою репутацию, так как планируют расширяться в Азии и США, что заставляет их принимать крайние меры для поддержания положительного общественного имиджа.

Люди, которые утверждают, что также посещали этот ресторан, сообщили, что заведение строго запрещает публиковать меню в интернете, угрожая тем, кто решит это сделать, утечкой персональных данных.

Николай I восхищался Петром Великим, был так же, как и его предок, неприхотлив в быту, старался железной рукой управлять подданными и проводить реформы, направленные на укрепление страны. Высокий, статный, даже величественный, Николай внешне лучше всех подходил для роли государя огромной империи, он, как и Пётр I, возвышался над толпой, и при этом выгодно отличался от последнего мужественной мужской красотой. Чуткие царедворцы прекрасно знали о пристрастиях императора и, льстя ему, деликатно, или не очень, намекали на сходство Николая Павловича с великим реформатором. Французский посол граф Огюст Феррон де Ла Ферроне находился в дружеских отношениях с Николаем с 1812 года, когда великий князь ещё и думать не мог о престоле. После разгрома декабрьского восстания Феррон одним из первых поздравил Николая и после аудиенции произнёс историческую фразу: "Я сейчас видел цивилизованного Петра Великого!"
Интересно у нас получается: нет цивилизованности - победа в Северной войне, есть цивилизованность - поражение в Крымской.

Раз уж стали вспоминать истории про отношения полов, благодаря сами знаете кому, расскажу и я одну на эту тему.
На рыбных и пр. заводах в Норвегии работает много народу из Прибалтики и восточной Европы.
Есть у меня знакомый из Латвии, который на таком заводике работает сварщиком. Сам знакомый семью в Норвегию перевез, но часто мужики приезжают на заработки без семьи, как на вахту. Он, естественно, с другими рабочими общается.
Так вот, рассказывал интересную тенденцию, что эти приехавшие на заработки мужики часто через какое-то время перестают посылать деньги домой. Мол, а чего такого, жена сама справляется, можно и не посылать.
Т.е. мужик едет в другую страну зарабатывать, а потом заработок оставляет себе, переставая помогать семье. Потом удивляеются, что это жены с ними разводятся.

За плечами семь лет образования, которые мне навязал отец; восемь лет брака, который мне навязала мать; ремонт, предпочтения в еде, в отдыхе, в ceксе, страхи, которые мне навязал муж; профессиональные навыки, которые пришлось развить по настоянию начальства. За всем этим нет меня.
Случайная поездка и ночной разговор в купе с женщиной-психологом расставила всё по своим местам. То, что я живу не свою жизнь, поняла я очень быстро.
И вот спустя год я разведена, обучаюсь там, где хотела, буду ландшафтным дизайнером. В квартире у меня всё по своему вкусу, в шкафу одежда, которая мне нравится, ем то, что я сама хочу. Хожу в автошколу и кайфую от езды. В общем, живу так, как хотела бы сама. Мать и отец в ужасе, говорят, что я рехнулась в свои годы. А мне не уже 34, а всего 34. Столько ещё впереди, но больше я не дам никому навязывать себе, что угодно.

Реальный случай супруга рассказала. Было в начале девяностых, когда большинство наших женщин ещё только постигали все тайны заграничных средств личной гигиены. Сидят они на работе и делятся о своём, о женском - какие прокладки лучше и т. д. Тут одна дама бальзаковского возраста и говорит:
- Вот хвалят все эти тампаксы, а по-моему очень неудобная штука. Я с ним как на колу сижу, ей-богу!
Все удивляются, потому как ранее за этими тампонами никаких таких неудобств не замечали. Стали потихоньку выяснять в чём причина. Оказалось, дама вставляла тампон вместе с картонной трубочкой, предназначенной для удобства введения.

В начале 90-х годов педагог Евгений Ямбург оказался в летнем лагере. В пионерском детстве отряды маршировали по лагерю, скандируя речёвки. Вроде такой:
- Кто шагает дружно в ряд?
- Юных ленинцев отряд.
Но время переломилось, и мимо нашего корпуса гордо прошествовал отряд десятилетних детей во главе с вожатым, скандируя:
Вожатый: Гоп-стоп.
Дети: Мы подошли из-за угла.
- Гоп-стоп.
- Ты много на себя взяла.
- Гоп-стоп,
- У нас пощады не проси,
- Гоп-стоп,
- И на Луну не голоси.
Вожатого-"новатора" спросили:
- Ты что, с ума сошёл? Что за текст ты с детьми воспроизводишь!
- А что такого, детям нравится.

Дочь генерала Ивана Михайловича Измайлова, Авдотья, после смерти отца воспитывалась в доме дяди, Михаила Михайловича, и к восемнадцати годам стала настоящей красавицей. Богатая невеста, она блистала на балах в обеих столицах и пленяла многих. В числе искателей руки Авдотьи Измайловой оказался и князь Сергей Голицын, камергер двора, пользовавшийся покровительством Павла I. Увы, Голицын мало походил на героя любовного романа, имел скучную внешность и длинный нос, и очаровательная Авдотья его забраковала. Отвергнутый жених пожаловался царю, и Павел вмешался, выступил в качестве свата. Отказать императору Михаил Измайлов не мог и выдал замуж племянницу против её воли. Но Авдотья, девушка избалованная и независимая, не смирилась и становиться послушной женой нелюбимому человеку отказывалась. Слухи о строптивости новоявленной княгини Голицыной дошли до императора. Скорый на расправу Павел приказал своему ближайшему приближённому графу Палену поехать к Авдотье Ивановне и "вымыть ей голову" (как сказали бы сейчас - "устроить ей головомойку"), чтобы впредь мужа любила и уважала.
Граф Пален поступил очень своеобразно. Приехав к Голицыной, он потребовал мыло, таз с водою и полотенце, а потом сняв с остолбеневшей княгини чепец, начал поливать ей на голову воду.
- Что вы делаете, граф?! - завопила Авдотья Ивановна.
- Выполняю распоряжение императора, - невозмутимо ответил Пётр Алексеевич.
Может быть, это всего лишь досужий анекдот - не знаю, однако известно, что "головомойка" не помогла, и супруги Голицыны вскоре навсегда расстались...

Амурская область. Космодром Восточный.Первый запуск космической ракеты. Обратный отсчёт. Ракета не взлетает.....Докладывают Путину...Путин я щас...подпишу документы и вылечу....Путин с членами СБ прилетает на космодром и начинает выписывать горчичники...Работа закипела....Путину докладывают: ракета к запуску готова...Путин работайте, запуск разрешаю.. Стоит Путин вместе с членами СБ и смотрят на запуск ракеты...Обратный отсчёт...Ключ на старт....Двигатели включаются, ракета медленно начинает взлетать и набирает ускорение..20 секунд полет нормальный... Сергей Иванов тогда перекрестился, стоя позади Путина...С управления полета докладывают ракета вышла на расчетную орбиту...Путин: мля, ничего без меня сделать не можете, сел в машину и поехал на аэродром...Как это смотрелось со стороны...Люди информированы...знают когда ракета должна взлететь...Там видимость большая на сотни километров..Вышли на улицы городов и поселков...Ждут...Видят что ракета взлетает и уходит в космос...Возгласы: взлетела...пошла родная...У людей хорошее настроение...

В Израиле состоялась свадьба дочери главного раввина России Берла Лазара и сына главного раввина украинской Одессы Авраама Вольфа.

На торжестве Ривки Лазар и Шолема Вольфа присутствовали около 200 человек, среди которых, помимо представителей еврейских общин России и Украины, присутствовал и рэпер Джиган (Денис Устименко-Вайнштейн).

По данным РИА Новости, на торжество были приглашены около 200 человек, среди которых были видные представители и лидеры еврейских общин России и Украины, а также публичные персоны. Например, в числе гостей оказались главный раввин Украины Моше Асман и главный раввин Днепропетровской области Шмуэль Каминецкий. Имена других именитых личностей, попавших на торжество, не раскрываются.

Приглашенная на торжество звезда — Джиган, в свою очередь, спел со сцены «Нет, нет никого, кроме бога одного» в традиционной большой меховой шапке на голове — штраймле.

«Это Джига наш», — сказал Бен Лазар, представляя исполнителя одному из гостей, и назвал его лучшим рэпером России. «Номер один», — подчеркнул он.

https://lenta.ru/news/2025/02/13/v-izraile-otgremela-svadba-detey-glavny/