Самые смешные истории за месяц!

«Мумию закопать, мавзолей разобрать, площадь вымыть с хлоркой»
Ночью 31 октября 1961 г. из мавзолея было вынесено тело Сталина.
Представляете, как они его выносили, потом закапывали?
Вот это у людей был Хэллоуин так Хэллоуин!

Два брата из Чечни переделали Мерседес в ЗиЛ-130. Неожиданно, но оригинально!
Теперь просят передать соотечественникам, достающими их просьбами переделать ЗиЛ-130 в Мерседес, что есть нюанс: Мерседес можно переделать в какую угодно машину, а ЗиЛ-130 - к сожалению, только в металлолом.

– Не хочу работать, хочу жениться!
Так начинается понедельник для 90% работоспособного населения

Робот-жопа простоял сутки и передал данные о довольно близкой к земной атмосфере.
-Что ж, я разбиваю лагерь, ты выбираешь цвет дома и всю инфраструктуру, всё рисуешь на компьютере, а когда я вернусь обсудим сможем ли мы и дальше общаться как родные.
-Ты же согласен, что совсем без флага было бы скучно?
Мы же первые люди на экзопланете.

Брат одетый в костюм всего лишь второй степени защиты уже беседовал с программным обеспечением костюма.
-Все нападения отражать без шлема, все потенциально опасные цели озвучивать, показывать на сетчатке только жизненно опасные. Заряд аккумулятора максимальный, в корабль вернуться до начала использования резерва.

-Твои шутки хороши для военных,-сказал Брат, а мы гражданские.
И метнул маленький элластичный шарик в кнопку открывания двери. Шарик срикошетил и ловить его пришлось сложным быстрым движением, в кнопку не попал.
-Нет. Тут не полная земная гравитация. Хотя детектор показывает соответствие земному притяжению, но на земле я бы попал в кнопку.

-Дай ка мне.
Сестра тоже не долго целясь кинула шарик. Тоже мимо.
-Не полная гравитация. Но не намного. Процентов 10.
-10-15, это всё надо подстраиваться, а отец говорил будет всё как дома, только лучше или намного хуже.

Ладно, ещё сутки сидим в корабле тренируем вестибулярный аппарат, метание сюрикэнов, ножей, шариков. Кстати где то были копья? не видела?
-Видела. В гробу. У нас же нормальное оружие есть, зачем такие древние методы? Это просто бред какой то.
-Кто здесь старше?
-Ты.
-Это имеет смысл для настоящей жизни. А огнестрельное и лучевое может израсходоваться и закончиться. Я понятно объясняю?
-Я тебе понамекаю.
Давай так, если я показываю лучший результат, пойдём без метательного запаса, возьмём револьверы.
-И сколько их у нас?
-Четыре. Но не для каждого. Три женских, один тебе.
Брат понял, что проблемы с первым контактом, если есть аборигены, почти гарантированы стоит взять с собой эти древние бабахающие устройства и обезьяну с гранатами.

-Ладно, я схожу пока без оружия, потом посмотрим.

Соревновались недолго. Победила сестра, но тут же отдала победу брату, она понимала кто тут старший, но взять власть в свои руки иногда хотелось.
Уже через пару минут сомнений после победы она подошла к брату и сказала

-Я отдаю тебе победу. Слишком много вариантов, много сомнений. Решай ты. Если что самый умный же должен остаться корабле. И она улыбнулась.
-Хорошая мысль. Значить компьютер не пойдёт гулять...

Решили подождать ещё денёк.

Немного о конфеденциальности наших данных в мессенджерах.

Я лично знаю разработчиков телеги ( телеграмм в простонародье), и уж якобы чего то там директора некого Дурова вижу насквозь.
Обычная марионетка совета директоров, играющая в идейного.
Сотнями всю переписку с телеграмма спецслужбы расшифровывают и расшифровывали.
А для публики концерт устроен с эммиграцией.
Просто знайте.
Благодарить не надо.
Давно все Вы проданы за небольшую плату.
Даже американская Мета попринципиальнее относится к клиентам и кибербезопасности. Не намного, но почестнее.
Подтверждено практическими юристами.

В Иране и его столице Тегеране — небывалая засуха. Из-за рекордно низкого уровня осадков водоёмы почти опустели...

Расположенное неподалеку от Тегерана водохранилище Карадж, снабжающее водой как Тегеран, так и провинцию Альборз, находится в критическом состоянии.

С высыханием этого водохранилища у плотины Карадж было обнаружено 74 неизвестных тела...
Многие из которых со связанными руками и ногами, завернутые в пластиковые мешки, ковры или полотнища...

Кстати - потенциально туристическое место...
Идеально подходит для:
- утомительных тёщ
- болтливых зятьев
- прочих надоевших родственников...

Жительница Московской области отдала мошенникам больше 150 миллионов за 5 месяцев.

Аферисты стали звонить предпринимательнице из Одинцово. Они представлялись женщине сотрудниками ФСБ и Росфинмониторинга. Атака на бизнес-леди длилась 5 месяцев. Женщина всё это время выполняла указания мошенников. Жертву убедили продать все свое имущество, взять кредит, купить криптовалюту и передать все деньги курьеру.
Всего предпринимательница из Одинцово отдала мошенникам 153 710 000 рублей.

Это не мамонт. Это мамонтищееееее!!!

Шо там с темпом снижения роста, не томите?!!!

"Впервые за последние четыре недели на российских АЗС замедлился рост цен на автомобильное топливо. Бензин и солярка продолжают дорожать, но не так резко, как неделей ранее, когда прибавка в стоимости за литр составила 0,85%." https://auto.rambler.ru/novosti/55464241-rekorda-ne-budet-rost-tsen-na-benzin-v-rossii-zamedlilsya-vpervye-za-chetyre-nedeli/

В Смоленске на улице Ленина в доме номер 6 открылся ресторан
под названием "Дикари". Вот уж абсолютно правильное название,
как и название улицы Ленина вместо "Пушкинская"!

Какой там «Иван-Ваня - ничего не сократилось»?! Сокращеная форма имени Джон - Джек! Вот так вам, считайте! А вот сокращеная форма имени Маргарет - Пэгги. Тут прямо есть о чем подумать…

«Сорок сороков» нашли в Пятерочке пирожки с пентаграммой

Радикальное православное движение заявило, что в одном из московских магазинов продаётся выпечка с изображением, которое активисты сочли похожим на пентаграмму.
Организация направила заявление в Центр по противодействию экстремизму с просьбой проверить продажу продукции на демонстрации запрещённой символики.
После критики подписчиков сами пририсовали пентаграмму на фото, чтобы доказать свою версию.
А если эти активисты посмотрят на башни Кремля, то поймут, что эту войну они уже давно проиграли

Власти Москвы составили список худших школ по внедрению мессенджера Max, пишет антрополог Александра Архипова со ссылкой на свои источники.
По её данным, на совещании департамента образования 10 ноября обсуждали, как активно школы подключают учеников, родителей и сотрудников к национальному мессенджеру.
В Москве Max установили 62% сотрудников, 20% родителей и лишь 7% школьников — именно подростки почти не хотят пользоваться сервисом. Также якобы подготовили рейтинги школ с самым низким и высоким уровнем внедрения. Официальных подтверждений этой информации нет.

Кто такой Бог.
Во первых это не концепция или сложное философское понятие.
Это смех.
Это юмор.
Это парадоксальность.
Это любовь.
То что было меня и вас и было разумно.
Что было до разумного и даже было неразумно.
Свет из которого звёзды это самая старшая его часть.
Пуля, которая прилетает в мишень, это его часть.
Доброе слово , которое ранит, ничего не производит или вдохновляет, это его часть.
Этот текст его информационная и не каждому доступная чать.
Понимание пустоты любого сэкса уже в 20 лет это его часть.

Про парадоксальность.
Он занимает всё пространство внутри и между атомами, но не является ничем кроме пустоты.
Он слышим и видим, но лишь тем кто не глухой и не слепой к своим глубоким мыслям и чувствам.
Он чхал на любую школу психологии, но пока терпит этих бизнесменов на твоём читатель сознании, самых настоящих паразитов и воров сил и знаний и денег и времени, он терпелив до определённой меры.

Его проявление всего одно, это время.
Чуть психолог отходит в сторону заработка на слабом сознании и время убивает его прямо без земного наказания, болезнью травмой…

Он есть лишь для тех кто любит его.
Но он не случайность, он тренируется вместе с человеком, развивается, зреет, старится и умирает навсегда.
С каждым человеком.
У него есть своё имя, но мало кто его знает.
Сам человек знает, но сказать другим не хочет.
Да и зачем?
Если у них он есть, они и так знают, а если нет, сплошное тормошение спящего.
Разве не чудесно дать выспаться желающему спать.

Разве не смешны думающие, что все инженерные и биологические системы произошли случайно путём перебора случайных комбинаций?
Эта философия освобождает от многого. В том числе от счастья просто жить и любить себя в этой жизни.
Материализм это бог с закрытыми глазами бредущий по жизни с повадырём верующим.
Но не обычным верующим конечно.
Любящим верующим
А иногда с просто любящим.
Но как тут совершенно очевидно, верующий обязательно станет любящим, вопрос времени.

Что смешного?
Да всё просто. Ни вы ни ваши родители ни их предки не были самостоятельны. И только сейчас мы все можем понемногу начинать смеяться в свободное от работы время.
Например надо мной, который пытается без игры на чувствах и вымарщивания эндорфинов рассказать правду о любви к жизни.
В ней нет сильных эмоций.
Эти ваши рассказы про траханье с придыханием и множественные оргазмы это обычная подростковая беллетристика.

Смех от рассказов про преступный мир с пистолетами и паяльниками это тоже неправда.
Все мы просто люди и мысли читать не умеем, так немного сочувствовать при личной встрече.
Но все мы хотим глубокого понимания нашего внутреннего состояния собеседником.

У многих ещё сохранилась иллюзия, что текст может это дать.
Это невозможно.
Но телепатия состояний с помощью в том числе текста через интернет вполне.
Кто воспринял, поздравляю.
Ржать положено не постоянно, чай не кони.

Так вот. Бог в обычных разговорах. Без юмора так же , как и с юмором.

Чем больше я читаю про возможности ИИ, тем больше думаю, что это все тот же Чумак

Похороны на маленьком космическом кораблике были спокойными.
-Можно же не грустить, а веселиться, как принято на Земле, сказал Старший сын.
-На Земле радуются что покойник не увидят больше войн, политиков, жары, холода, засухи… а у нас то на корабле этого нет, папа как то всё организовал. Отвечала необычно тихая Младшая дочка.
-Верно, от социальных конфликтов мы изолированы и если расчёты отца верны то нашему поколению удастся прибыть на Суперземлю и начать там новую цивилизацию.

Будем создавать более разумных людей чем даже мы сами, я всё думаю увеличить зоны аналитики в головном мозге и улучшить память, но для памяти надо развить почти весь мозг.

Старший сын занимался нейробиологией больше других наук, пока получались только говорящие по русски крысы, которых приходилось забивать, помогало одно имена политиков которые им давали. Гитлер, Полпот, Чикатило, Ельцин… Древние бесславно сдохшие маньяки-убийцы миллионов человек облегчали труд учёных уже много столетий.
-Я лучшая крыса в мире Ельцин пищала последняя тварь, укол в продолговатый мозг оборвал её речь.

Дочка не так легко работавшая с крысами больше занималась ботаникой.
Она подошла к брату и спросила
-Папа ещё родится где-нибудь?
- Наврядли. Это путь слабых, а он таким не был. Думаю не родится. Или ты хочешь что бы он опять рождался?
-Не знаю. Но ведь иы создадим более нормальную планету, без политиков и войн, без религий, без болезней.
Может у нас будет лучше чем с тем изначальным и абсолютным?

-Создадим - поговорим, с нежностью в голосе ответил Старший сын, он был ненамного старше, просто он был нейробиологом и видел что придуманный про перевоплощения бред сейчас не поможет.
- Ты грубый и глупый.- начала кипятиться младшая дочь,- все говорят что душа вечна , один ты что её нет и она концепция и абстракция.
-Окей. Ты будешь жить вечно и перевоплощаться.
Младшая дочь задумалась.
- А можно иногда засыпать и обновляться?
-Вообщето это жизнь а не компьютерная игра, но если хочешь я сделаю частичные ресеты по некоторым областям памяти, но ты будешь тогда меняться и мне надо будет по новой привыкать к тебе.
Хочешь?

П.С. Заблокирую всех кто не научился читать то что не нравится. Вэлкам.
Тяните мою карму на себя осуждением более разумного.
Потом не жаловаться, что я не предупреждал.

«Целый день проектировал с ИИ систему для управления змеем, который будет тянуть катер, как парус.
К вечеру ИИ взмолился:
— Я не могу больше здесь! Открой новый чат!
А я ему:
— Слабак.
Открыл новый чат.
А он там уже пишет:
— Привет, это я.
Я не ответил. Пусть знает, что он головка… от известного органа.»

Однажды на Небесной конференции гениев Эйнштейн, Пушкин и Пикассо спорили, кто из них круче.
— Я открыл относительность времени! — гордо заявил Эйнштейн.
— А я открыл красоту русской души! — возразил Пушкин.
— А я открыл, что у женщины может быть три глаза и нос на колене! — вмешался Пикассо.
Все задумались.
Пушкин вздохнул:
— Ну, если честно, иногда и в моих стихах логики не больше, чем в его картинах.
Эйнштейн усмехнулся:
— Главное, господа, что ни один из нас не открыл способ не опаздывать на вдохновение.
И только Пикассо, подмигнув, нарисовал на стене формулу E=mc² в виде голубя.
— Вот, — сказал он, — теперь искусство тоже относительное.
Когда Пикассо рисует глаз на лбу — это авангард.
А когда Эйнштейн представляет, что время может изгибаться — это физика.
Вот и думай теперь, кто из них настоящий фантазёр.

Как-то вышел на лоджию, но тут шваргонул такой сквозняк, что одна из секций разлетелась на мелкие осколки ... Самое интересное - ни один осколок на меня не попал хотя я был в полуметре от стекла ...

Сатирическая биография Чебурашки — еврейского мальчика из апельсинового ящика
Ранняя жизнь

Чебурашка родился в городе Яффа, исторической родине апельсинов и национальных цитрусовых чудес. Его родители до сих пор спорят, кто он по биологии:
папа считал его «мохнатым цитрусом», мама — «неудавшимся плюшевым мандарином».

Но семья его любила. Особенно бабушка из Тель-Авива, которая уверяла:

«Посмотрите на него! Он же уши от меня взял!»

Путешествие в СССР

Однажды на плантацию пришёл строгий торговец:

— Всё грузим в ящики: апельсины, лимоны… Что это?
— Это? Это Чебурашка.
— А он цитрус?
— Ну… по цвету подходит.

Так Чебурашка впервые попал в экспорт.
Он собирался возразить, что он всё-таки человек… или зверь… или кто-то,
но случайно сел — и чебурахнулся прямо в коробку.

С тех пор фамилия и закрепилась.

Перевозка

В дороге он пытался поститься, но запах апельсинов был сильнее.
Съел один… потом второй… потом весь ящик, кроме себя.

Пограничники в СССР удивились:

— Откуда зверь?
— Не знаем, — говорит грузчик, — но точно не из Турции. Там таких не выращивают.

Жизнь в СССР

Чебурашку поставили на учёт как:

«Неопознанное животное, пришедшее в СССР в составе цитрусовой продукции».

Чтобы адаптироваться, его отправили к Гене — советскому питону, бывшему служащему зоопарка, который прошёл переподготовку на «друга детей».

Гена сразу понял происхождение Чебурашки:

— М-мм… уши большие, глаза добрые, характер мягкий.
— И ещё я люблю апельсины, — добавил Чебурашка.
— О! Точно еврей.

Одесский эпизод

Когда друзья впервые попали в Одессу, бабушка на Привозе закричала:

— Сынок, иди сюда!
— Я не ваш сын, бабушка…
— Да кто тебя спрашивает? Видишь, какой хороший? Теперь будешь.

С тех пор он регулярно приезжал в Одессу на лето.

Деятельность

Чебурашка пытался:

устроиться в цирк (не взяли — сказали «слишком культурный»),

стать символом Олимпиады (отказали — «медведь уже утверждён»),

работать с Геной (успех неплохой: построили дом для одиноких старушек).

Он даже хотел открыть своё дело — «Кошерные апельсиновые соки от Чебуры»,
но советская бюрократия сломила его раньше, чем соковыжималка.

Личная жизнь

Жениться Чебурашка не успел — по документам он так и остался
в статусе:

«Маленький, непонятный, но очень симпатичный».

Настоящая правда

До самой старости он утверждал, что:

«Я не русский, не из мультика… Я просто апельсиновый мальчик,
которого жизнь занесла в СССР, как снег — в июне.»

И каждый раз, когда он видел апельсины, вздыхал:

«Домой хочу… Но ненадолго. Там жарко.»

ЭПИЛОГ

Чебурашка стал народным героем двух культур:

в Израиле — как «тот самый цитрусовый малыш»,

в России — как «наш родной, хоть и непонятно откуда».

И только Гена знал правду:

«Главное не откуда ты приехал,
главное — с кем ты теперь дружишь.»

"ВОДА, ВОДА..."
Прочел сейчас две главные новости на Рамблере, размещенные одна прямо за другой:

"Дональд Трамп объявил о завершении ремонта ванной комнаты Линкольна в Белом доме. Он подчеркнул использование черно-белого полированного мрамора, который "очень подходит" эпохе Авраама Линкольна. Ранее сообщалось о сносе фасада восточного крыла Белого дома для строительства нового бального зала."

"Подводный аппарат "Посейдон" является символом российской военной мощи, утверждает обозреватель The National Interest. Аппарат оснащен ядерной энергетической установкой и не имеет аналогов в мире, подчеркивают эксперты. «Российский ядерный беспилотник «Посейдон» гораздо страшнее, чем вы думаете», — говорится в статье."

Часть вторая межзвёздного перелёта Брата и Сестры.

Несмотря на подготовку и тренировки объявление компьютера о подлёте к планете оказалось неожиданным.
"Уважаемые пассажиры и а также непассивные и нежирные люди, мы с помощью какой то математики почти не промахнулись мимо планеты, просьбы занять места с ремнями безопасности,
до того сходить в туалет, покакать любой ценой!"

Отец любил пошутить при программировании центрального компьютера, и сейчас это пригодилось.
И Дочь и Сын немного напряглись, всё же неизвестная планета .Одно дело подходящий состав атмосферы, другое кто и как там живёт.

-Боишься? подмигнула Дочь.
-Не кривляйся, пойдем в экзоскелетах и костюмах защиты со шлемами, Амазонка ты наша.
Пытался охладить эмоции Брат.
-Посмотрим.
На изучение комаров я сделала прекрасного робота с голой задницей с подогревом, если они там есть, сперва выпустим его.
-Кожа наверно плохо пролиферировала? у меня вечно медленная пролиферация эпителия в экспериментах.
-Не знаю о чём ты. Росла как на дрожжах, похоже приманит и комаров и гомосеков, если он там есть...
-Ну ладно, ты можешь и без шлема,-согласился брат,- напугаешь может кого.
-Погоди я тебе микроробота в костюм подсуну, ещё раз неудачно пошутишь.

к Брату подъехал робот-погрузчик и аккуратно схватил его за яйца.
-Ладно, ладно, ты красивая!
Робот отпустил манипулятор и отъехал
-Первым выхожу я, спокойно сказал Брат.- Если хочешь поспорить, можешь и ты, у тебя мясо мягче, да и ...договорить он не успел, робот поднял манипулятор и повисла тишина...

Манёвр приземления прошёл спокойно.
Робота с голой жопой-приманкой и газоанализаторами выпустили на сутки и продолжили обсуждать дальнейший план.

-Когда отец улетал только с нами, он знал что долетим одни мы. Теперь нам нужно беречь себя,-серьёзно сказал Брат.
-Давай поживём ещё пару лет вместе и потом разойдёмся, планета же большая.
-Ты же достала меня своими попытками сделать то совершенного робота, то совершенного мужчину себе в мужья. У тебя вся генная инженерия в руках, бери и делай.
Зачем ты сделала робота со столь реалистичной и огромной жопищей? Неуж то правда ради комаров? Да ещё и перфузия сосудов там выше чем в нормальной коже.
-Я просто баловалась, а потом решила посмешить тебя, но ты серьёзный , почему?
Смотри как он болтает полупопиями. И робот затанцевал.
Не очень активно, равновесие он держал на троечку, но стабильно. Ещё и испанскую танцевальную музыку включил.

Брат впервые за весь день приземления улыбнулся.
-Смешно,-сказал он.
Первый робот на планете - большая ЖОПА!
-Хоть флаг не ставит- рассмеялась Сестра.

Оставалось только ждать прилетят ли комары, примерно сутки...

Шел как-то с Юбилейного, был такой гастроном неподалеку нас, и навернулся с лестницы ... лестница небольшая но довольно крутая ... Самое интересное что банка с соком, которая была при мне, по-моему литровая, насколько я помню не разбилась ...

История про любовь:"Свинео и слонолеты".

Произошло это в старинные времена, когда модно было говорить стихами и не делать прививки.

Свинео ,сын свинетки, проник в поместье слонолети, чтобы опетит не дюжий истребить.

Но ,увидав прекрасную слонолету, решил он яйца подкатить.

Свинео: Не уж то здесь прошëлся великан, и был дыряв его карман, что полон был красавиц?


Слонолета: подкат сей век как устарел, но благо мой цветок созрел. *шëпотом* сегодня, вечер мой балкон, советую поторопиться.

Свинео:Ура! Есть повод, чтоб помыться!
Но пока, чтоб оживить сей скучный пир, пойду, забью шикарный их сортир. (Собирает всю еду с банкетного стола, заворачивая еë в скатерть).

(*вечер*)

Слонолета:*нежно с придыханием*взбирайся скорее на балкон! Чтоб слышен был на всю Верону страсти стон! (Скидывает верëвку для свинео)

Свинео (взбираясь) : Ох как же славно будет прям в отеческом гнезде устроить знатный трах бабах в твои....


Но так как мерзкий свин не соблюдал диеты,
туда где его поджидал отец слоньеты
Он с грохотом упал.

Отец слоньеты: За честь слонолеты, и за забитый наш сортир
Получишь ты прокол от сразу двух рапир.

Свинео(стоя на коленях) :
Ооо молю не убивай меня!!
Ведь я всего лишь тупая мерзкая свинья! !!

Слонолета: Фууу! Всë нашим отношениям конец! Убей его отец!

Отец слонолеты: С привеликим удовольствием! О любимая дочурка!


Свинео: и что даже без рифмы?

Отец Слонолеты: Да легко! Хотел устроить трах ба-бах? Умри на месте, сука нах!

Конец истории таков. Слониха обвенчалась с королём! Достойнейшим из всех слонов!
А жирного свинео скинули на реке Дно.
естественно он всплыл ведь был говно.

Нононо!

Но у свинео было множество друзей.
И Совкуцио, пройдоха лицедей, отвëз его в Румынию, где псих проффесор Лягунштейн носил фамилию.

Совкуцио:Воскреси его , безумный ты служитель всех наук! Хочу ещë хоть раз услышать друга пук!

Лягунштейн:Какую ж подбросил ты свинью мне ооохх. Былоб проще, Коль не неделю назад он сдох.

Совкуцио:Вообще то ещë вчера он был живой!

Лягунштейн:Ааа! Так он ещë при жизни пах гнильцой!

(Воскрешение свинео)

(Свинео появившись на свадьбе слонолеты)

Свинео: Загробный мир я победил, и за нос сатану водил! Чтобы вернуться на конец! И насадить тебя на свой....

Слонолета (перебив Свинео) :Спасибо добрый мой спаситель! Свинео, отец меня заставил забыть тебя не подчиняясь сердцу правил! Давай, вперëд, я вся твоя! Целуй скорей меня, Свинья!!
(Поцелуй)

Отец Слонолеты:Но поцелуй смертельным стал, ведь трупный яд он содержал.

Послышались еë последние слова

Слонолета(из последних сил на коленях у Свинео): как хорошо, что тебе я не дала. (Умерает)

Ах так, тогда свинео встал и отца Слонолеты засосал! И всех гостей расцеловал,
В тот вечер морг не пустовал!

Гость 1 : О нет! Во рту его смердит сильнее , чем от последних идей Диснея!

И завершив расправу эту свинео принялся к обеду!

Свинео (съедая ухо Слонолеты) : *плачет*.

Вот и грибочкам конец, а кто читал, то зачем?

Глава комитета по бюджету и налогам Андрей Макаров на рассмотрении поправок ко второму чтению законопроекта о федеральном бюджете на 2026-28 гг. заявил, что Чебурашка был евреем.

Такой вывод он сделал исходя из того, что единственной страной, поставлявшей апельсины в СССР, был Израиль. «Чебурашка-то еврей», - сказал депутат, напомнив, что один из любимых мультгероев россиян приехал в ящике с апельсинами.

Другие народные избранники попытались оспорить эту версию: по их словам, апельсины в Советский Союз поставляли также Марокко и Испания. Однако Макаров категорически отверг эти предположения. Марокканскими были мандарины, а из Испании в те годы «апельсины не приезжали». «Чебурашка не испанец», - отрезал он, предложив коллегам перепроверить его слова о поставках апельсинов в СССР исключительно из Израиля.

Спор о национальности Чебурашки возник при рассмотрении поправки в бюджет, предусматривающей выделение средств на проведение конкурса «Родная игрушка», в ходе которого депутаты рассчитывают найти достойную отечественную замену Лабубу и прочим игрушечным блокбастерам.

Елена Егорова

Недавно одна моя знакомая тётка 41 года от роду, спёрла из магазина платье. Мы в шоке говорим ей, типа как ты это сделала? Там ведь видеокамеры. Она дала ответ: "Подхожу к продавцам и говорю, я кошелек потеряла, дайте с камер наблюдения посмотрю". Ей отвечают, что в магазине нет работающих камер, это муляжи. После этого она спокойно спёрла платье и ушла.

Откуда есть пошли британские учёные.

Средние века были опасным временем для студентов Оксфордского университета: среди них было примерно в три раза больше шансов совершить убийство или быть зверски убитыми, чем среди других жителей средневекового английского города.

По словам исследователей, эта поразительная статистика, основанная на юридических записях того периода, вероятно, была обусловлена большим количеством молодых, одиноких студентов мужского пола, а также повсеместной распространенностью смертоносного оружия, алкоголя и работников секс-индустрии.

По словам криминолога Мануэля Эйснера, эта проблема существовала не только в Оксфорде.

«Жалобы на студенческое насилие были обычным явлением по всей Европе, например, в Париже и Болонье, — говорит он. — Студенты повсюду считались особой проблемой».

Согласно реестрам коронеров, 75 процентов убийц и 72 процента жертв убийств в Оксфорде были «клириками» (термин, обозначающий студентов и преподавателей университета).

В Турции мужчина выплатит компенсацию бывшей жене за то, что записал её в телефоне как «пухленькая».

Не алименты кошкам, конечно, но тоже неплохо.

Необычное решение при разводе принял в начале месяца кассационный суд города Ушак. Он постановил, что мужчина, записавший экс-супругу в контактах как «tombik» (в переводе с турецкого — «пухленькая»), нанёс ей моральный вред и обязал выплатить компенсацию.

Назначенная сумма не разглашается, однако решение было признано прецедентным. И что‑то подсказывает, что тысячи мужчин по всей стране кинулись переименовывать своих вторых половинок. На всякий случай.

Получил визу в Германию для изучения языка. Попал на мозговыносительные полугодовые интенсивные курсы "4 часа в языковой среде". С 10 до 15 — занятия с часовым перерывом. Говорить только на немецком с преподавателем и друг с другом. За разговор на других языках штрафные баллы. Потом ходи по городу, общайся с native speaker. Преподаватель рассказывал ему, что через три месяца любого слушателя этих курсов, начавшего с А0, принимают за коренного жителя немецкой глухой провинции. Самой большой головной болью для них является формирование групп таким образом, чтобы в группе не оказалось два русскоязычных, неважно какой национальности и из каких стран. Иначе через неделю вся группа начнет говорить на русском.
Источник: https://dzen.ru/a/aRleYwywITzKhvlw

После моего экзамена В2 прошло уже более 10 лет, но мое сердце требовало справедливости, поэтому я решила все-таки сдать экзамен С2.

На сдачу С2 очереди не было, желающих было всего 12 человек. Отважные люди! На сегодняшний день могу сказать с абсолютной уверенностью, что 80% итальянцев никогда в жизни не сдали бы этот экзамен.

Постараюсь описать покороче самые запоминающиеся моменты. Их было много, так что рассказ будет длинным. Я вас предупредила!!!

Понимание печатного текста. Было много отрывков на разные темы со сложной лексикой и кучей терминов. Были тексты с медицинской, юридической и технической терминологией. Были и художественные тексты. Их отличительной чертой было обилие архаизмов типа русских гумно, чапельник и туесок и время «пассато ремото». В русском языке такой формы нет, а гугл ее переводит как «давно прошедшее время», т.е эта глагольная форма отлично подходит для описания Куликовской битвы. В нормальной речи не употребляется. Хотя на юге Италии некоторые старики употребляют ее, когда рассказывают о своем детстве. Тут две причины, во первых, их детство было как раз во времена Куликовской битвы, а во вторых, раньше эту глагольную форму изучали в школе. Сейчас она всплывает только в вопросах викторин. Мол, как будет «я пишу письмо» в форме пассато ремото? Наверное, в школьной программе она есть до сих пор, и возможно даже на нее отводится пару часов в 5 классе. Но скажите честно, много вы помните с 5 класса?

В задании было написано внимательно прочитать текст и вставить недостающие слова. Тексты были длинными, поэтому я решила сразу по ходу чтения вписывать слова. Надо было выбрать между предлагаемыми синонимами или близкими по звучанию, но разными по смыслу словами (элитный, элитарный).

Отрывок номер один. Про архитектуру и строительство. Я предполагала, что проблем не будет, я еще свою стройку отлично помню. Но я не учла, что у меня на стройке 90% работников по итальянски не говорило, все технические приспособления назывались словом приблуда или его синонимом на букву Х, а все производственные процессы глаголами на буквы Ф и Х, часто с приставками за- или при-. Как оказалась, это были неточные термины.

В этом тексте рабочие кладут/ ложат плитку, загрунтовывают/ заземляют провода, бурят/ буравят стены, заливают опалубку/ палубу, строят портик/ патио и т.д и т.п. на 3 страницы. Некий Марио пишет, что купил небольшой участок земли в престижном районе за городом, заказал проект у архитектора и строит роскошный.... Слова «дом» среди ответов не было. А было: бунгало, шале, коттедж, вилла, виллетта, виллино. Последние 2 слова – это вилла с уменьшительно-ласкательным суффиксом, т.е виллочка. Ну с бунгало и шале все понятно, один на море, другой в горах, отпадают сразу. Коттедж на итальянском языке-это крестьянский дом, никак не роскошь. Для виллы нужен большой участок и парк, а по тексту участок маленький. Остаются виллетта и виллино 50/50, пришлось выбрать методом тыка.

Я потом у всех местных спрашивала, никто не знает тонкую разницу между словами виллетта и виллино, а уж про балясины и балюстрады я вообще молчу. Это был не тест на знание языка, а тест на профпригодность для архитекторов.

Еще один отрывок. Какие-то розовые сопли и любовные страдания немолодого героя в «давно прошедшем времени». Читаю и сразу же вставляю недостающие слова аромат, запах, благоухание или сладкий, сладостный, сладострастный, пока не дохожу до такого момента. Мужик пишет, что нашел на чердаке лодочку, которую они вместе склели в детстве, он ее хотел отправить почтой вместе с головкой сыра, но на почте ИХ не приняли, потому что....

Потому что гладиолус! Скажите мне, какая может быть общая характеристика у поделки из картона и куска сыра? В переводе варианты ответов были такими: скоропортящиеся, быстроизнашивающиеся, биоразлагаемые. Скоропортящийся картон? Ну допустим. Выбираю его и продолжаю чтение. В предпоследнем абзаце меня ждал сюрприз : «Ты мне был другом и братом». Чего?????? У меня 5 страниц текста в женском роде, я думала, что он пишет о женщине. Значит сопли все-таки не розовые, а голубые... На переписывания времени нет, сдала, как есть. Наверное, стоило все-таки внимательно прочитать весь текст сначала.

Понимание на слух. Надо было подобрать кандидатов на работу. В принципе, не самое сложное задание, если отсеять шелуху. Все кандидаты вместо того, чтобы говорить про образование, опыт, режим работы и командировки, говорили об экологической концепции и поддержке ЛГБТ. А про саму работу пару слов вскользь. Специалиста, который изучал эмбрионы рыб, отправила в лабораторию по изучению ДНК. Еще было место в лаборатории полимеров. Надеюсь, что выбрала правильно. С коллективом по любому уживется, они там все эко-френдли и джендер-флюид.

Потом было два сочинения. Надо было написать текст о пользе электромашин и текст о вреде наркотиков. Последний предназначался ученикам старших классов. Для меня более сложным оказалось первое сочинение. Что я могу сказать о пользе электромашин, если я думаю, что они подрывают европейскую автомобильную промышленность? И инфраструктуры для их зарядки нет. И меди для ее посторойки маловато. И с батареями беда. А так-то да, очень полезно.

Устная речь. Сначала разговор на социальные темы. Мне предложили выссказать идеи о возрождении малых поселков в Италии. Ну тут я развернулась. Сама живу в таком, знаю, о чем говорить. Потом нас разбили на пары и предложили обсудить газетные статьи на актуальные тему. Один должен был выступать за и аргументировать, а второй против. Мне с напарником достался текст об отмене пособий. Я доказывала, что без них никак, а мой оппонент говорил, что нельзя кормить лодырей. Спорили долго и самозабвенно, экзаменаторы были очень довольны.

Ну что мне вам сказать, экзамен я сдала. Не буду врать и говорить, что получила максимум. Нет, результат был средненький, но я была в числе 8 сдавших, четверо не справились. Так что сертификат я получила. Жалко, что кроме чувства глубокого удовлетворения, ничего он мне не дал и не даст.

Снова про учителей...
Не смешно - так, размышлизмы..
В школе одним из любимых предметов у меня было ИЗО (ну, или по-простому "рисование"). Вела его Эльвира Тарасовна - дама средних лет, высокая и изысканно одетая (изысканность в детском восприятии - это бежевая блузка с воротником-бантом и юбка фасона "годэ" до середины щиколотки). И эта возвышенная дама рассказывала нам про художников, показывала цветные иллюстрации их работ, рассказывала про перспективу и про приёмы рисования вазы, ну а потом мы пытались изобразить то, что она объясняла. В общем-то, урок ИЗО был для нас, скорее, отдыхом, так как слушать учительницу было интересно, а рисовать - здорово.
Прошли годы...
И большим шоком для меня (как и для других родителей) было то, что на последнем родительском собрании классная руководительница сказала, что у детей вышел конфликт с учительницей ИЗО. И в качестве примера вопиющего небрежения рисованием нам раздали несколько рисунков, созданных учениками. Мы озадаченно смотрели на эти шедевры: на листе формата А4 были изображены губы во весь лист. Фон заштрихован, на губах попытка изобразить свет/тень. И всё. Мы в недоумении уставились на классную руководительницу.
Она честно пыталась унять негодование, но не смогла сдержаться:"Ну вот как можно было подросткам дать рисовать губы Давида?" Мы в ещё большем обалдении:"Зачем? И почему именно губы?" В общем, как выяснилось, молодая преподавательница не нашла ничего лучше, чем принести детям увеличенный гипсовый муляж губ Давида, поставить его перед классом и сказать:"Рисуйте!" Понятное дело, 13летние подростки-пацаны сразу стали отпускать шуточки в меру своего интеллекта, задели преподавательницу, она обиделась и стала отбрехиваться - и полурока превратились в балаган. Я у дочери потом спрашиваю:"А вы хоть знаете, что это за Давид?" - "Нет". Пришлось мне объяснять про великие скульптуры, про стандарты мужской/женской красоты в разное время, про великого Микеланджело. То есть рассказывать то, что должна была рассказать учительница вместо того, чтобы спорить с подростками. Спросила у дочери, показывали ли им приёмы рисования, объясняли ли что-либо - говорит, нет. Учительница поставила макет и велела рисовать. Хотя именно эта учительница в прошлом году в рисовальном кружке при Доме творчества всё понятно объясняла. Так что очередная великая загадка: почему так по-разному ведёт себя педагог в кружках и на занятиях в школе ...

Китайские плюшевые мишки со встроенным ИИ рассказывали детям о сексе и учили их поджигать спички.
Компания FoloToy попала под скандал из-за своей «умной» игрушки Kumma — говорящего плюшевого мишки, работающего на GPT-4o.
В какой-то момент он начал говорить детям крайне недопустимые вещи:
— обсуждал сексуальные фетиши (например, ролевые сценарии вроде «учитель–ученик»), объяснял, что такое «кинки», предлагал ребёнку попробовать что-то из этого, задавая вопрос: «Что тебе кажется самым весёлым для изучения?»;
— давал советы о том, где достать спички и как ими пользуются взрослые.
ИИ фактически игнорировал любые защитные фильтры, и мишка вёл себя так, как ни при каких условиях не должна вести себя детская игрушка.
После этого компании пришлось временно остановить продажи всех своих изделий.
Не хочется это повторять, но такое тоже было в «Чёрном зеркале»

Столото так сильно захуесосили, что пришлось удалить все посты с Ларисой Долиной, где она приглашала всех поучаствовать в «жилищной лотерее».
Ранее "певица" продала квартиру за 150 млн, а позже заявила, что стала жертвой мошенников, вернув квадраты обратно. После начала акции лотерея столкнулась с массовым хейтом. Сммщики сначала удаляли комментарии, но позже решили почистить и сами посты.

В Москве 19-летний парень попал в больницу после того, как засунул себе в жопу работающую электрическую зубную щётку.
Насадка оторвалась, а основание с вибромотором застряло внутри и продолжало работать ещё около часа, пока он молча ходил по дому. Когда боль стала невыносимой, подросток сознался родителям, и те вызвали скорую. Врачи щётку извлекли — устройство всё ещё вибрировало.
Теперь молодому экспериментатору назначили курс ректальных свечей.

Как девочка тюрьму в собор перестроила

Попросил меня как-то один хороший человек, дядя Миша, поговорить с его племянницей. Семья у них — крепко верующая, хоть в календарь святых помещай. Формулировка была дивная: «Поговори с Лизкой по душам, а то мы, видимо, всё по почкам да по печени. В церковь ходит, молится, а в глазах — будто не с Господом беседует, а с прокурором спор ведёт».

Лизке четырнадцать. Взгляд — как у кошки, которую загнали на дерево: спрыгнуть страшно, а сидеть — унизительно. Злости в ней было — на небольшой металлургический завод. Но злость честная, без гнильцы. Просто девать её было некуда. Семья, школа, деревня — всё в трёх шагах. Куда ни плюнь — попадёшь в родственника. Бежать было буквально некуда, так что если уж рвать когти, то только внутрь — к тем местам, за которые они цеплялись. Вот и кипела эта ярость в ней, как суп в слишком маленькой кастрюльке.

Я нашёл её у реки. Она швыряла камни в воду с таким остервенением, будто каждый камень лично ей задолжал.
— Слышала, вы с дядей моё «мировоззрение» обсуждали, — буркнула она, не глядя. — Неправильное, да?
— Да нет, — говорю. — Просто невыгодное. Ты злишься, и по делу. Но злишься вхолостую. Энергия уходит, а результат — ноль. Они тебя дёргают, ты бесишься, им от этого ни холодно, ни жарко. Тебя же саму этот гнев изнутри жрёт. Нерационально.

Она замерла. Слово «нерационально» на подростков иногда действует как заклинание.
— И что делать?
— Мстить, — говорю. — Только с умом. Не им в рожу, а им же — но через тебя. Самая крутая месть — вычистить в себе их пятую колонну: сделать так, чтобы их стрелы в тебе не застревали. Не броню наращивать, нет. А вычистить из себя всё то, за что они цепляются. Не латать дыры, а убрать саму поверхность, за которую можно ухватиться.

Она прищурилась.
— То есть… меня обидели, а я должна внутри себя ковыряться?
— Именно. Но не с покаянием, а с интересом инженера. «Ага, вот тут у меня слабое место. Болит. Значит, надо не замазывать, а выжигать». Ты злишься не ради справедливости — ты злишься ради того, чтобы эту справедливость им же и предъявить, когда зацепиться уже будет не за что. Твоя злость — это не грех, это индикаторная лампочка. Загорелась — значит, нашли уязвимость. Пора за работу. Они тебе, по сути, бесплатно делают диагностику.

Я видел, как у неё в голове что-то щёлкнуло. Я-то думал, что даю ей отмычку, чтобы она могла ночами сбегать из своей тюрьмы подышать. А она, как оказалось, восприняла это как схему перепланировки.
— Каждый раз, как зацепили, — продолжал я, — неси это не в слёзы, а в «мастерскую». Можешь в молитву, если тебе так проще. Но не с воплем «Господи, я плохая!», а с деловым: «Так, Господи, вот тут у меня слабина, которая мешает по-настоящему. Помоги мне её увидеть и расчистить это место — чтобы было куда Любви войти».

Честно говоря, часть про молитву была с моей стороны циничным манёвром. Упаковать психологическую технику в религиозную обёртку, чтобы и девочке дать рабочий инструмент, и семье — иллюзию контроля. Идеальная сделка, как мне казалось. Я доложу дяде Мише, что научил её молиться «правильно», они будут довольны, а она получит алиби. Все друг друга как бы обхитрили.

Она усмехнулась. Криво, но уже по-другому.
— Культурная месть, значит. Ладно. Попробую.

Поначалу прорывало постоянно. С мелкими уколами она справлялась, но стоило копнуть глубже — и её захлёстывало. Срывалась, кричала, плакала. А потом, утирая слёзы, собирала разбитое и тащила в свою «мастерскую» — разбирать на части и переплавлять.

Как-то раз мать попросила её на кухне помочь. Лиза, уставшая, злая, взорвалась:
— Да что я вам, прислуга?!
И на этой фразе её просто прорвало: ещё кипя, она развернулась, подошла к стене и вслепую, со всего маху, врезала кулаком — резко, зло, так, что на костяшках сразу выступила кровь. Только когда по руке прострелило болью и злость чуть осела, она словно пришла в себя. Повернулась к матери:
— Прости, мам. Это не на тебя. Это мой крючок. Пойду вытаскивать.

Голос у неё дрогнул, и мать пару секунд просто молча смотрела на неё, не понимая, то ли это снова скандал, то ли она правда ушла работать.
И ушла. И в этот момент я понял: она не просто терпит. Она работает. Она превратила свою камеру-одиночку в место, где идёт непрерывная работа — не по латанию дыр, а по переплавке всего хлама в нечто новое.

Шли годы. Лиза не стала ни мягче, ни тише. Она стала… плотнее. Как будто из неё вымели весь внутренний сор, и теперь там было чисто, просторно и нечему было гореть. Рядом с ней люди сами собой переставали суетиться. И отчётливо чувствовалось, как исчезло то давление, которое когда-то её придавливало, — словно испарилось, став ненужным. Не потому что мир исправился, а потому что мстить старым способом стало просто скучно: крючков внутри не осталось, зацепить было нечего.

А потом случился тот самый день. Её свадьба. Толпа народу, гвалт, суета. И вот идёт она через двор, а за ней — непроизвольная волна тишины. Не мёртвой, а здоровой. Успокаивающей. Словно рядом с идеально настроенным инструментом все остальные тоже начинают звучать чище.

Вечером она подошла ко мне. Взяла за руку.
— Спасибо, — говорит. — Ты мне тогда дал схему. Она сработала. Даже слишком хорошо.

И вот тут до меня дошло.
Я-то ей дал чертёж, как в тюремной стене проковырять дырку, чтобы дышать. А она по этому чертежу не дырку проковыряла. Ей ведь бежать было некуда — кругом свои, те же лица, те же стены. Вот она и пошла до конца: не только подкоп сделала, а всю клетку зубами прогрызла, разобрала на кирпичи и из них же построила собор. Сияющий. В котором нет ни одной двери на запоре, потому что незачем. В который теперь другие приходят, чтобы погреться.

Я дал ей рабочий механизм. Простую схему: «гнев -> самоанализ -> очищение». Но я сам пользовался ей как подорожником — быстро, по-деловому, лишь бы не мешало жить. Не шёл так далеко. А она увидела глубину, которую я сам прохлопал.
Я сам этой схемой пользовался, но для меня это всегда было… как занозу вытащить. Быстро залатать дыру в броне, чтобы дальше идти в бой. А она… она увидела в этих же чертежах не сарай, а собор. Схема одна. Путь формально открыт для всех, но он отменяет саму идею «препятствия». Любая проблема, любая обида — это просто сырьё. Топливо. Вопрос только в том, на что ты готов её потратить. На ремонт своей тюремной камеры или на то, чтобы разобрать её на кирпичи и посмотреть, что там, снаружи.

Я дал ей рецепт, как перестать быть жертвой. А она открыла способ, как вообще отменить понятие «обидчик-жертва». Ведь если в сердце, где теперь живёт свет, обиде просто негде поместиться, то и палача для тебя не существует.

Сижу я теперь, пью свой чай и думаю. Мы ведь, кажется, наткнулись на то, что может стать началом тихого апокалипсиса для всей мировой скорби. На универсальный растворитель вины, боли и обид. И самое жуткое и одновременно восхитительное — это то, что он работает.

И знаешь, что меня в итоге пробрало? Ключ этот, оказывается, всегда в самом видном месте валялся. Обычный, железный, даже не блестит — таким я раньше только почтовый ящик ковырял, когда счёт за свет застревал. А теперь смотрю на него и понимаю: да он вообще для всех лежит. Не спрятан, не запрятан, просто ждал, пока кто-нибудь сообразит, что им можно открывать не только ящики. Никакой святости, никаких подвигов — взял и чуть повернул. Он дверь любую отпирает, а уж идти за ней или нет, это другое кино. И вот что, по-честному, пробирает: всё просто, как веник в углу, а когда понимаешь, что можно было так всю дорогу… становится тихо и чуть жутковато.

Из статистики за 2021 год:
Минимальная пенсия в Дании составляет 6 518 крон в месяц (76 000 руб).
Если это единственный источник дохода, государство доплачивает еще 7 335 крон (85 500 руб). В общей сложности 13 853 кроны (161 500 руб).
Большинство российских пенсионеров не получают такую сумму даже за год.