Самые смешные истории за неделю!

Идиот – существо вне времени, расы, пола, возраста, национальности и пространства.
Так я считала всю сознательную жизнь.
Должна сказать, что сайту Димы Вернера удалось пошатнуть мою уверенность. Столько идиотов определенной национальности, сколько здесь за последнее время, я не видывала за всю жизнь.
То ли их выперли отовсюду разом – и они пошли сюда, как угри в Саргассово море. Отнереститься.
То ли у них осеннее обострение.
Гадать можно долго.
Плакать – тоже.
И в связи с героизЬмом отдельных представителей (которых я б на месте народа гнала пинками из отовсюду и из везде, чтоб не позорили), хочу рассказать эту историю.
Раньше я бы просто национальность участников не обозначила. Но – было, было.
Если кто застал советские времена, тот помнит туристические базы отдыха. Вот, у нас такая и была. И отдыхали мы на ней каждое лето.
Лес, речка, домики на шесть семей, каждой семье отдельная комната, а кухня общая на две семьи. И веранда общая на весь дом. Сидеть на ней и играть было – здорово.
Рядом с базой было три деревни. Две поближе, до них было минут пятнадцать – двадцать по тропинке через лес, одна подальше, до нее минут сорок. Сначала через лес, потом по полям, потом речка, мостик – и вот оно.
Деревня, в которой есть магазин. И в нем – мороженое. Пломбир, сливочное, молочное, фруктовый лед.
Родители выдавали нам деньги, мы и ходили туда. Не каждый день, но пару раз в неделю – точно.
Ходили и в другие деревни, за молоком, за хлебом, за яйцами, покупали то, что нужно. Дорога шла через лес, и мы могли отклоняться от курса. Набрать грибов или ягод, по сезону. Компания у нас подобралась – четыре пацана, шесть девчонок, на тот момент возраст наш был от 6 до 10 лет, родители выдали нам два компаса на всех, и объяснили, что река – на востоке. Потеряешься – иди на восход солнца, а потом, когда выйдешь к речке, вниз по течению. И будет тебе деревня. Главное – не паниковать.
Мы не терялись. Просто знали.
Вот об одном случае я хочу рассказать.
Был в нашей компании мальчик… пусть - Филя. И в честь местных идиотов, и мальчик был зайчик. Такой маменькин сынок, хороший мальчик из приличной еврейской семьи. Папа его работал на заводе инженером, мама была какой-то очень интеллигентной женщиной, еврейкой до мозга костей, не помню, чем она занималась, не интересно было, ну и сам Филя – мамин сын.
Кудрявые волосы, глаза чуточку навыкате, кожа смугловатая, типичные семитские черты лица. Сразу оговорюсь – нам было плевать. У нас в компании и татарка была, и один из парней наполовину кореец. У меня в родне тот еще интернационал, четыре национальности смешались. И что? Дружили все. Родители вместе работали, семьи отдыхали в соседних домиках, дети ходили одной компанией. Национальность нас не волновала, важнее был вопрос – какой ты человек. Сдружились вот.
Филя бредил Израилем и Голанскими высотами.
Приличный еврейский мальчик мечтал туда уехать и показать подлым сирийцам и гнусным арабам их место под солнцем. Про Израиль и эти высоты он мог рассказывать часами. Сутками.
Нам было наплевать.
Вот честно – компания была большая, у каждого свои интересы, подруга-татарка, к примеру, училась серьезно готовить у своей бабушки, и бабушка еще и всех остальных девчонок припахивала, если попадались, один из наших ребят был вегетарианцем (до первого шашлыка), брат и сестра, пусть, Ивановы, учили три языка сразу, я запоем читала Стругацких и Лема, ну а у Фили – Израиль.
Какая разница? Дело житейское. У кого веганство обострилось, у кого эльфы воспалились, у кого израиль зачесался – это не к нам, это к врачу. Сейчас все лечат, ага.
Филя нам про эти высоты и прочий израильский героизм рассказывал регулярно. И как он поедет, и как служить будет, и как там все служат… я особо его и не слушала тогда. Не дотягивал он до Стругацких. Но героизма было – лопатой не отгрести! Евреи в его глазах представали храбрыми эльфами, которые злобно уничтожают орков-арабов. И сам Филя, с мечом и щитом, верхом на белом фугасе, простите, пегасе, впереди сил бобра… вот как он там окажется, так сразу арабы и закончатся. Он-то не оплошает!
Компания лишилась Фили после одного показательного случая.
Шли мы в деревню.
Я уже говорила, сорок минут, если за мороженым. Это сначала лес, потом поле, потом река…
Вот в лесу, почти на опушке, мы и наткнулись на собачью стаю из шести собак средних размеров. Самая крупная – размером с овчарку, мелкая – как джек-рассел. Собачья свадьба. Кто понимает – звездец.
Собаки были большие, настроены они были явно недружелюбно, а мы – дети. Филе и пусть Ване – 10, Пете, Паше, Милке (Джамиле) 9, мне 8, остальные еще младше. Имена меняю.
Кинутся?
Тогда нам будет паршиво.
В нашей компании было четверо ребят. Трое из них переглянулись, запихнули девчонок поближе к деревьям, мол, жить захотите – залезете, и принялись подыскивать подходящие палки. Отбиваться. Нельзя? Агрессию провоцирует? А там дальше некуда уже было, они уже и так были заведенные.
Один Филя…
Из песни слова не выкинешь.
Филя резко познал дао скунса, т.е. испортил воздух так, что собаки шарахнулись, завизжал и понесся в лес так, что мы все даже ошалели немного.
Мы шли в деревню, собаки шли нам навстречу, Филя помчался назад.
Собаки долго не думали. Вся стая помчалась за Филей.
Визг мы слышали, но недолго. Честно говорю – мы за стаей не помчались. Что бы мы сделали и как от них отбились? Мальчишки решили, что нам сейчас надо не возвращаться назад, туда, куда удрали собаки, а пойти в деревню, там сказать взрослым и попросить помощи. И – быстро.
Чтобы нас довезли до дома, или проводили, чтобы Филю нашли.
Так что мы в деревню тоже бежали. Бегом.
Повезло – у местного магазина было штук шесть мужиков. Нас выслушали, девчонкам вытерли сопли, мы ж все ревели, нам страшно стало, до дома нас довели и раздали родителям.
Филю нашли быстро.
Как оказалось, остатков разума он не потерял и сумел влезть на дерево, на котором и висел, пованивая мужеством. До базы не добежал.
Собаки сидели под деревом, но не очень долго. Ушли, но Филя слезть не рискнул, может, и правильно.
Шок у всех был после визита Филиной мамы.
Вот так и плодили антисемитов.
Мама сходу обвинила всех в покушении на многострадальный еврейский народ, в антисемитизме, в покушении на ее Филю, что еще страшнее, подвела теоретическую базу и визжала минут пятнадцать. По ее словам выходило, что Филя рисковал жизнью, уводя от нас опасных хищников, а мы, неблагодарные, даже не могли пойти и помочь ему. Собак явно науськало КГБ. А мы все им хором помогали, с целью уничтожить Израиль. Потом мать Джамили вылила на нее ведро с водой. Ну и добавила что-то по-татарски.
Поняли без перевода и разошлись. Понятно, с базы еврейские интеллигенты уехали. Филю увезли. Папа Фили, милейший человек, потом приезжал и извинялся перед всеми, кого обхамила его супруга. Потом семья вроде как эмигрировала в Израиль – меня это особо не интересовало. Их дело.
С чего я это вспомнила? Раньше б я национальность Фили не указывала. Просто рассказала историю. Не такая уж она и смешная, если честно. И нам было не смешно, а страшно.
Это, скорее, о героизме отдельного Фили и его мамы. Когда визг и слюни радугой, но этим все и заканчивается. А в реальной жизни от Фили остается только дао скунса.
Так что помните, евреи.
Герой уже может быть рядом с вами. И расчехлять свое главное оружие.
Главное, чтобы не в танке дело было. И не в банке. А то куда бежать-то из нее, трехлитровой?
Некуда.
Такое вот героическое дао.

У шамана три руки.

Подчас, когда пишешь на определённую тему или о времени, когда происходили события, попутно вспоминается всякое. Отчего взял за правило коротко записывать фабулу, для не забыть и однажды довести повествование до ума. Обычно период от всплыло до поделился два-три месяца. Но случается и так, что проходят годы, как, например, с историей, которую предлагаю вашему вниманию. Эпизод так долго пылился под сукном, поскольку, на мой взгляд, ничего особенного из себя не представлял и казался интересен лишь для узкого круга. Пока на днях я вдруг не проникся: "Опаньки! Да это же философский концепт! Былое и Думы. Срочно в номер! ".

Пёрышками в небо улетает боль
Всё равно согласен я на эту роль
Пёрышками в небо, мысли в темноте
К твоему окошку я не долетел .....

1. В конце мая 1978-го моя ДЮСШ получила предписание принять участие в областных соревнованиях по лёгкой атлетике. Отчего тренерский штаб впал в депрессию: "Начало летних каникул. Как убедить пацанов слить три дня "заслуженного" отдыха за медальку, вымпел или почётную грамоту? Да никак! Кому из этих раздолбаев сдалась честь защищать честь? Надо признать очевидное. Никому сиё в рог не упёрлось! ".

- Вовка поедешь на областные?

- Сколько?

- Даёшь слово, что в этот раз обойдётся без "да знаю я", "а чё такого" и "оно само упало"? Если да. Будут тебе ништяки.

- Вы за кого меня принимаете? У меня, между прочим, вчера последний молочный зуб выпал. С сегодняшнего дня я взрослый и самодостаточный. Насчёт преференций можно подробнее?

2. За полчаса до старта меня убедили (было непросто) надеть легкоатлетические шиповки (впервые за спортивную карьеру), вынудив поменять привычные кеды на не пойми что. Так себе компромисс, но промолчал и смирился с потерей. Порой не время перечить и критиковать. Да и обещал.

Пока тренер нёс обычную в подобных обстоятельствах пургу о тактике, стратегии и раскладе сил на дистанции. Я с сомнением рассматривал непривычную шипастую обувку, вспоминая, как прошлым летом навернулся с деревенской кобылы с противоречивым именем Поллюция. По мнению конюха Михаила Афанасьевича, случилось сиё лишь по причине, что лошадка впервые за десять лет выслуги была подкована. Девайс привыкшей тормозить юзом скотинке не зашёл. Как следствие, больничный на две недели для лошади и запой на три для труженика села и подпруги.

3. Свердловск. Центральный стадион. Знаменосцы с флагами. Пионеры с барабанами. Ветераны с заслугами. Торжественное открытие. Речи по бумажке. О спорт ты мир! И прочий пафос времён развитого социализма.

Гимн Советского Союза.
Участникам забега на 5000 метров приготовиться.
На старт!
Внимание!
Марш!
Беги, Вова, беги....

Миновав первый поворот, я убедился, что заблуждался. Шиповки на прорезиненном покрытии, это нечто из ряда вон по сравнению с китайскими кедами по щебёнке. Бег невесом и лёгок. Ты паришь над землёй, пожирая пространство и время. Плюс сто к силе и двести к выносливости.

Находясь под впечатлением от новых ощущений, я поймал кураж и, забив на тренерские установки, втопил за горизонт. Напрасно мне кричали и грозили с бровки, когда я, сделав очередной виток, пробегал мимо нашей дружной команды.

- Вова, сбавь темп! Береги дыхание! Ты что творишь, сука!

Мне было пофиг.

- Я шерстяной волчара, боже, как я хорош, как мощны мои лапищи!

Результат не заставил себя ждать. К пятому циклу я наварил пелотону полкруга. А спустя семь догнал и обошёл двоих из стартовавших. До финиша оставалось чуть более двух километров.

В очередной раз проносясь мимо своих, я с удовлетворением отметил, что охреневший тренер трясёт в руке секундомер. Видимо, не в силах принять, что пригрел на груди будущего олимпийского чемпиона. Который, судя по всему, установит сегодня новый мировой рекорд. Чем посрамит элиту лёгкой атлетики и поднимет планку на новую недосягаемую высоту.

Круг спустя выяснилось, что наш сенсей смирился таки с неизбежным и даёт интервью набежавшим в ожидании спортивной сенсации журналистам. В котором, судя по всему, хвастается методой и тем, что всегда верил в себя, невзирая на скудный оклад, жилищный вопрос и семейные обстоятельства.

- Что ж, я не против. Время рвать стереотипы.

Ещё через пару кругов я стал свидетелем того, как стадион в едином порыве рукоплескал известию о присвоении моему наставнику звания заслуженнного тренера СССР. Из чего сделал вывод, судя по динамике событий по окончании соревнований, достойному человеку повесят на грудь звезду героя социалистического труда, как минимум.

А потом меня вдруг повело. Дальше хуже. Ноги стали заплетаться, и я едва не упал. Дыхание сбилось. Мутило и хотелось сдохнуть.

Спустя минуту автора этих строк обошёл первый из потерявшихся. Ехидно усмехнулся и стал медленно, но неуклонно уходить вдаль. Я хотел было прибавить, да куда там. Потом был второй, третий..... Друзья поддерживали как могли: "Вовка! Давай! Немного осталось! ". Увы. Давать было нечего. Вова сдулся. Несмотря на допинг из сожранной накануне старта гематогенки.

Если кто не в курсе, именно в подобных обстоятельствах и проявляется характер. Я мог сдаться и сойти с дистанции. Никто бы не осудил. В спорте всякое бывает. Иногда имеет смысл на время отступить и оставить покорение вершины на будущее.

Ну или биться до последнего, если считаешь, что можешь и должен.

Как пробежал последние два круга, не помню. Видимо, мозг отключил когнитивные функции из жалости. Очнулся от криков "Держись!!!

Увидел в десяти метрах финишную черту. После чего силы покинули окончательно. Я упал. Пытался подняться. Снова упал. Смирился с неизбежным и последние метры преодолел на четырёх костях. Откатился с дорожки вбок, чтобы не затоптали бегущие следом. И с чувством тошнил на газон, пока за мной не пришли пацаны и не увели под трибуны.

4. Почему история называется "У шамана три руки"?

Доверю сокровенное. До сегодняшнего дня ни с кем не делился. Поскольку не поверили бы и сдали в дурку для опытов.

За минуту до позорного финиша я узрел на обочине беговой дорожки деда по материнской линии. Глюк держал в одной руке песочные часы, в другой косу, а в третьей? (сам был в ахуе) картонку, где красным написано "Мы заждались тебя, Вова! ".

Странно, подумал я. Он же лет двадцать назад как помер и знаю его лишь по фотографиям. Зачем здесь? Отпустили поддержать внука в трудную минуту? Ежели так, то откуда? Сверху? Снизу? В каком из заблуждений (религий) три руки это норма?

- Сгинь, нечистая! Не дождётесь!

5. Так сложились обстоятельства, за неделю пришлось побывать на двух разных кладбищах. Поскольку смерть не приемлю в принципе, с "Косой" у меня натянутые отношения. Я никогда не принимаю участия в полной мере, предпочитая отметиться у родни, потерявшей близкого, и уйти изучать окрестности, пока скорбное мероприятие не завершится.

Не поверите, что мне пришлось видеть. Оказывается, есть целые аллеи, где закопаны ушедшие до срока мужики пятидесяти-шестидесяти лет. Судя по дорогим памятникам, далеко не бедные и успешные люди. Могу предположить, часть этих ребят погибла в авариях, в результате несчастного случая или болезни. Но не столько же? Вывод напрашивался сам собой - люди сгорели на работе.

Что тут скажешь? Сам потерял многих. Кто спился, кто женился, кто заново родился.
Особенно жаль тех, кто получил достойное образование, трудом и терпением добился финансового благополучия, поднял детей и сделал успешную карьеру. Казалось бы, живи и радуйся. Ан нет. Заявилась Косая и пиздец котёнку. А почему?

Думаю, как и я в этой истории, люди просто не рассчитали сил на всю дистанцию или же взяли груз не по себе. Сам таким был, пока не подстрелили в 1994-м. Поневоле пришлось успокоиться, и было много времени подумать о главном. Случись иначе, поди знай, чем бы кончилось при моём-то энтузиазме. Не стоит оно того, когда остаёшься лишь в памяти друзей и близких. Наверняка не стоит. Задумайтесь над этим.

P.S. История по сути приквел к https://www.anekdot.ru/id/1357783/
Случилась за три года до основных событий.

ЛОТЕРЕЯ: НАЛОГ НА ГЛУПОСТЬ ИЛИ ПРИВИВКА ОТ ЛУДОМАНИИ

Раньше я считал лотерею налогом на глупость. Она сразу забирает себе до половины денег: законно, официально, с улыбкой. Кусок призового фонда уходит в джекпот, который вам, скорее всего, никогда не достанется. А большая часть остального размазывается почти ровным слоем «выигрышами» по сто рублей при цене билета в сто рублей. Тебе вернули твои же деньги и торжественно объявили победителем. Осталось научиться так же выигрывать зарплату в банкомате.

А потом сравнил лотерею с настоящими азартными играми и обнаружил занятную вещь: всё, за что я её ненавидел, как раз и делает её сравнительно безопасной.

Рулетка — игра для любителей порулить. Сам выбираешь, насколько будет страшно. И главное, там есть возможность поставить всё на кон. Поставил зарплату на красное: ладони мокрые, сердце стучит где-то в ушах, шарик скачет по лункам, как пьяный кенгуру, и через десять секунд ты либо бог, либо голый. Бог хочет повторить. Голый хочет вернуть штаны. И оба бегут к столу наперегонки, толкаясь локтями.

А теперь сыграйте ва-банк в лотерею. Купите билетов на всю зарплату, по-гусарски.

Не выйдет. Ставки «удвою или потеряю» тут просто нет. Один билет, скорее всего, даст ноль. Сто билетов, скорее всего, вернут процентов сорок. Тысяча билетов даст примерно те же сорок, только результат станет более предсказуемым. Конечно, можно сорвать джекпот. Но если вы всерьёз на него рассчитываете, зачем вообще покупать тысячу билетов? Купите один и сразу планируйте яхту.

Лотерея — удивительная игра, где чем больше покупаешь, тем точнее проигрываешь. Закон больших чисел стоит в дверях, как вахтёрша, и не пускает никого ни в боги, ни в голые.

«Ага, — скажет знаток, — а слоты? Там ведь тоже редкий джекпот и куча мелочи». Форма та же, да. Только слот отдаёт не половину, а девяносто с лишним процентов. И это не доброта, это сервис.

При такой отдаче деньги в автомате не тают, а пляшут. Минус, минус, плюс пятьсот! Минус, минус, минус, плюс двести! Баланс скачет, как кардиограмма влюблённого. Каждый взлёт шепчет: «Видишь, получается». Каждое падение шепчет: «Ну не уходить же в минусе, сейчас отобьёшь». Автомат с человеком не спорит, он с ним флиртует: то даст, то отнимет, то подмигнёт двумя вишенками из трёх. И человек сидит, пока не кончится не азарт, а зарплата. Потом кредитка. Потом кредитка друга.

В этом и фокус: лотерея просто отнимает деньги, а автомат отнимает их так, чтобы ты как можно дольше не понял, что тебя раздевают. Девяносто пять процентов возврата звучат щедро. Только возвращают их не для того, чтобы ты ушёл, а чтобы поставил снова. И снова. И снова. Одни и те же деньги проходят через автомат по кругу, с каждым оборотом немного худея. Пока ты радуешься выигрышам, автомат спокойно доедает остатки.

В лотерее баланс не пляшет. Он спускается по лестнице. Стёр — минус. Стёр — минус. Стёр — «Ура, сто рублей!», то есть ноль. Стёр — минус. Ни взлётов, ни флирта, только эскалатор вниз, по которому даже бежать обратно бессмысленно.

Слоты — это керосин. Горит ярко, долго, красиво, и если заиграться, можно сгореть вместе с квартирой. Лотерея — отсыревшая спичка. Чиркнул, пшикнула, погасла. Палец обжечь не успел, только спичку жалко.

И тут я впервые задумался: а вдруг государство не просто так разогнало казино по игорным зонам, а лотереи оставило в каждом киоске? Вдруг это не жадность, а хитрая система профилактики?

Настоящий вирус держат на карантине за тысячу километров, а населению продают ослабленный штамм. Зубы подпилены, порох отсырел, зато всегда в наличии. За деньги, разумеется. Бесплатная вакцина против жадности была бы уже перебором.

Лотерея — это живая ослабленная лудомания. Та же надежда «а вдруг», только без бешеных качелей. Человек заражается, температурит до 37,1, стирает стопку билетов и, если повезёт, выздоравливает с иммунитетом: игра — это когда деньги уходят. Без драмы. Просто уходят, помахав ручкой.

Правда, у прививок бывают побочки. Кто-то годами долбится в вату: вроде ни разу не больно, а лоб потихоньку стирается. Кто-то привязывается к выигрышам по сто рублей, как собака к косточке, которую ей каждый раз выдают из её же миски. А кому-то в вате становится скучно, и он идёт искать керосин. Для него прививка оказалась дегустацией.

Конечно, на лотерее тоже можно разориться. Но чтобы оставить в киоске пятьдесят миллионов, придётся стереть столько билетов, что монетка протрётся до дырки, палец превратится в наждачку, а продавщица успеет выйти на пенсию. В казино с такой задачей справляются куда оперативнее. Там вообще сервис на высоте.

Так что от своих слов я не отказываюсь: лотерея — налог на глупость. Просто это сравнительно дешёвый способ убедиться, что азартные игры придуманы не для обогащения игроков. В казино урок может стоить квартиру. В слотах — несколько зарплат и нервов. А у лотерейного киоска его иногда выдают за пару тысяч рублей.

И ещё сто рублей сдачи дают. С поздравлением.

МОЛОДЫМ МУЖЬЯМ НА ЗАМЕТКУ.

Часто молодой муж говорит жене, что его мама готовит лучше, вкуснее. И это правда. Почему так? Ведь если готовить по одному рецепту, то и результат будет одинаковым. Это не так. Ведь продукты разные. Разный рис по одному рецепту может дать рассыпчатый плов, может получиться шавля, а может рис остаться сырым. У муки может быть разная влажность. Плиты у всех разные. Если в рецепте написано, что выпекать надо 30 минут, то у одной хозяйки пирог подгорит, у другой останется сырым, у третьей будет в самый раз. Опытная хозяйка это знает. Ориентируется по своим продуктам, своей плите. Может подкорректировать рецепт. У опытной хозяйки все гораздо быстрее. Ведь она все делает параллельно. Пока что-то варится, она порежет салат, уберет лишнюю посуду и т.д. Совет молодому мужу. Никогда не сравнивай жену с мамой. Опыт дело наживное, приходит быстро. Не подрезай крылья. Иначе будете питаться покупными пельменями. Скажи спасибо, ведь она старалась.

А еще лучше - помоги. Возьми на себя самую неблагодарную работу. Помой посуду, почисти сковородку и казан. Почувствуешь уважение к чужому труду. Это занимает время, силы, это нудно и не интересно, главное никто не ценит. Потом начни что-то резать, натирать, шинковать. Войдешь во вкус, переходи к творчеству, получай новые вкусы, придумывай неожиданные сочетания. На первых порах обрежешься, запачкаешь плиту, перепутаешь соль с сахаром, разобьешь тарелку. Жена будет смеяться (не злобно), спрашивать, откуда у тебя руки растут. Это нормально. Ответь, что пересолил, потому что в нее влюбился, а тарелку разбил на счастье. Очень быстро все начнет получаться. Удивишь друзей, небрежно объяснишь разницу между ферганским и ташкентским пловом, приготовишь фирменное блюдо не хуже, чем в ресторане. Когда тебя похвалят за манты, ответишь, скромно потупившись, что ты еще (и крестиком вышивать можешь - зачеркнуто) и торт Наполеон приготовил.

Друзья скажут, что это не мужское дело. Это они от зависти. Ведь их жены постоянно ставят тебя в пример. Твоя ханум (госпожа, красавица - узб.) будет смотреть на тебя с восхищением. У нее перестанет болеть голова. Она реже будет приглашать подруг, вдруг уведут такое сокровище. Главное, у тебя повысится самооценка, поверишь в себя. Ведь кулинар это немного химик, электрик, сантехник, математик. В современной хорошо оборудованной кухне множество приборов, которые надо обслуживать, а математика нужна, чтобы рассчитать пропорции.

У тебя всегда будет хорошее настроение. Я никогда не видел злобного, депрессивного чайханщика или шашлычника. С шутками-прибаутками, приветливые, гостеприимные. Продукты любят добрых людей. У злобных получится отрава, яд.

Надеюсь, кому-то из молодых мужей понравится это хобби.

После того, как супруги-астрологи Павел и Тамара Глобы разошлись, они начали в соцсетях резать "правду-матку" друг против друга. И выяснилось, что он был женат четыре раза, а она трижды была замужем. И какие же они после этого "ясновидящие", если сами себе свою судьбу предсказать не могли?
18 декабря 2023 г. комиссия РАН специальным Меморандумом объявила/признала астрологию лженаукой и рекомендовала гражданам не прибегать к их услугам. http://klnran.ru/2023/12/memorandum-3-astrologija/

Идет заседание научно-технического совета института. На нем рассматривается вопрос о путях передачи опасного инфекционного заболевания кровососущими членистоногими. В зале – одни мужчины, руководители отделов. Единственная представительница женского пола – молоденькая девушка, она ведет протокол.
И вот разгорается дискуссия:
– Данное заболевание передают не только кровососущие, но и проститутки! Надо менять название документа!
– Кровососущие и проститутки... Эти два понятия из разных категорий, получается как-то некрасиво. Вот если написать, например, "клещи и проститутки" – тогда выйдет лучше...
– Нет, так нельзя! Кроме клещей, его передают москиты, мокрецы...
– Так что же делать?
Щечки девушки-секретаря уже красные. Но дальше происходит такое, что вынуждает ее стыдливо опустить голову. Встает заслуженный пожилой профессор, бывший директор института. Все взгляды обращаются к нему. Неужели он сможет привести такие разнородные понятия к единой категории? И он смог.
Профессор произнес: "Кровососущие и членососущие!".

Один психолог рассказал позитивную вещь даме, которая горестно перечислила, чего у неё нет: высокой зарплаты – нет, крутой машины – нет, квартиры достойной – нет, молодости - уже нет, и надежды всё это когда-нибудь заиметь - тоже нет.
Приятный психолог с бородкой поправил очки и сказал благодушно:
- Конечно, у вас много чего нет. Можно продолжить список: тяжёлой болезни – нет, больших долгов – нет, инвалидности - нет… Если записать, чего у вас нет, то у вас настроение сразу улучшится. И надежда на лучшее появится.
Дама подумала и улыбнулась.
У нас много чего нет. И не надо! Всё остальное можно заработать, улучшить, получить в подарок или без него обойтись. Главное - быть здоровым! И чтобы близкие были здоровы! И чтобы плохого не было. И это - уже хорошо.
Давайте ценить то, что у нас есть.
Влад Сахань

Твоё имя Жан-Марк, тебе 46, и ты держишь магазин видеоигр и коллекционных штук в Ницце, зажатый между оптикой и агентством недвижимости, которое впаривает однокомнатные квартиры за 410 000 евро «с видом на море», если достаточно сильно высунуться с балкона.

Ты знаешь наизусть все читы из GTA San Andreas. Ты их все перетестировал в 2005-м на PS2 в своей спальне у мамы.

Ты открыл магазин в 2011-м с государственной ссудой под 4,7% и наивной верой, что страсть в итоге окупится.

Оно окупилось, в каком-то смысле.

1900 евро в месяц в хороший год, после того как французская налоговая слопала первое, второе и третье.

Ты продаёшь Фэнко Попы по 17,99 евро, запакованные карты Покемонов, восстановленные контроллеры.

Ты позволяешь маленькому Энцо, 12 лет, платить в рассрочку, потому что он копит на Switch 2.

Ты закрываешься в 19:30 и идёшь пешком домой, потому что парковка у гавани - 3,40 евро в час.

В субботу протест «против стоимости жизни».

Ты тоже думаешь, что жизнь стоит слишком дорого. Ты чуть не пошёл.

В 17:12 твою металлическую ставню взламывают ломом.

Сорок подростков в спортивках и кросс-боди сумках заходят в твой магазин, как в бонусный уровень.

Они берут PS5, фигурки Драгон Бол, кассу с сегодняшними 280 евро и даже коробку бумажных пакетов с надписью «спасибо за визит».

Парень в цветастой рубашке снимает это вертикально для ТикТока.

Ты выходишь наружу и говоришь: «Стойте, это мой магазин».

Тебя бьют сзади.

Потом камнями.

Они смеются. Парень в цветастой рубашке в восторге: хороший ракурс, хорошее освещение.

Утром в воскресенье полиция говорит тебе, что «по всей стране 1400 арестов», и они не пришлют наряд ради каких-то Фэнко Попов.

Подача жалобы занимает 2 часа 40 минут.

Офицер печатает двумя пальцами на Windows 7.

В полдень понедельника твоя страховая напоминает, что твоя годовая полиза за 1140 евро имеет франшизу в 3000 евро и исключение «бунты и гражданские беспорядки» на 31-й странице, шрифт размером 6.

В субботу вечером депутат по телеку объясняет, что «не стоит плакать над витринами». У него никогда не было витрины. У него есть квартира за счёт государства.

В воскресенье твои лимитированные фигурки Вегеты всплывают на Vinted.

«39 евро, самовывоз в Северной Ницце».

Продавец имеет 4,9 звёзд.

В понедельник налоговая шлёт тебе email.

Они не слышали про бунты.

Они слышали про срок твоего платежа.

Ты всё сделал правильно, Жан-Марк.

Проблема никогда не была в тебе.

Проблема в том, что ты играл по правилам там, где никто по правилам не играет.

Так что перестань верить в Государство.

Оно не придёт тебя спасать.

Оно придёт собирать. Даже если ты уже полуживой от поборов.

Голосование? Раз в пять лет они суют тебе контроллер, и он никогда не подключён.

Иди в спортзал.

Не за местью. За собой.

Потому что когда система рухнет, единственный актив, который никто не сможет разграбить, - это тот, что ты построил гантелями и штангой.

Ты никогда даже не считал нужным зарабатывать деньги, которые эти шакалы не увидят. Которые они не украдут. Ты жил правильно.

Ты ведь даже не думал о наличке, подработках, USDT на холодном кошельке в ящике для носков.

Не твои ключи - не твои монеты. Не твой магазин - не твоя потеря.

Они забирают только у тех, кто играет по правилам. У тех, кто верит в закон.

Кто еще верит в эту помойку, в этот «цветущий сад».

Они не защищают, когда тебя грабят.

Они и сами с удовольствием грабят. Каждый день. И по праздникам даже.

Они не защищают, когда тебя убивают.

Они иногда помогают убийцам.

Они фальсифицируют уголовные дела.

Придумывают тебе вину.

Они крадут заработанное.

Они ненавидят живущих по правилам и оберегают всех, кто правила нарушает.

Когда ты поймешь все это, ты пошлешь систему на х**, Жан-Марк.

Ведь она уже сделала это с тобой первой.

Зима, ночь, идет снег, едем вдвоем с товарищем. Развилка, пост ГАИ, из будки выходит капитан. Останавливает нас, скучающе рассматривает документы, монотонным голосом задает какие-то вопросы, типа, откуда куда зачем.
Говорю:
-Товарищ капитан, не ебите нам мозги, пожалуйста. Вы видите, какая дорога, а нам еще 300 километров ехать.
Тот молча отдает документы и уходит в будку.
Едем молча дальше. Минут через пять голос товарища:
- Я думал, он тебя там и пристрелит.

Оказывается, и в США менты не возбуждают уголовных дел по изнасилованию от несовершеннолетней, которая накидалась бухла (нелегально), потом ширнулась (не пойми чем), потом решила отдаться 2м мужикам добровольно, но не рассчитала сил (или передумала?) на 7х. После чего героически ждала 3 недели, чтоб снять побои и состояние у гинеколога - интересно, училась ли при этом. Удивительное рядом
Так самое смешное в том, что в суд она подала в том числе на другую бабу(!), которая отвела ее в бар, но не позаботилась о ее безопасности. Все виноваты вокруг, кроме нее самой

"...и я пнул её по пизде..."
Есть такой челленж - тебе дают последнюю фразу, а ты должен рассказать историю, которую можно окончить этой фразой.

Хм, не знаю...
Мне в школе нравилась одна девочка, Таня Иванова. После шока первого сентября, когда вся жизнь вчерашнего детсадовца перевернулась вверх тормашками, прошла неделя, потом вторая. Однажды я обернулся на перемене и замер. Таня сидела на соседнем ряду и так же как и я, тихо терпела ад других людей вокруг. Дети занимались своей детской бессмысленной броуновкой - бегали, толкались, кричали, визжали, вопили, ломали, прыгали, отнимали, хохотали. А Танечка сидела в пятне солнечного света как кроткий ангел, сложив руки на парте, как нас учили в советской школе, и ждала когда начнётся урок. В этот день я донёс её портфель до дома. Интроверты должны быть вместе...

И как-то летом мы поехали в пионерский лагерь. В те дремучие времена заезд длился 26 дней. Кажется, это после третьего класса было. Мы попали в разные отряды и довольно редко пересекались. Столовая была маловата, поэтому нас кормили в две смены.
И однажды зашли мы второй сменой, сели за столы, нам принесли тарелки с едой. Рассольник был терпимым, если не считать огурцы, которые пованивали бочкой. А так нормальный суп, особенно если точно знать, что он сварен не из говна, а из огурцов. И на второе котлета с рожками, плюс компот. И вот сижу я, ложку погрузил в пучины рассольника, о чем-то думаю, как вдруг доносятся звуки какой-то нестандартной возни за спиной.

Нестандартной прежде всего потому что безразмерная повариха выползла из своей огненной пещеры в общий зал и подошла к столику девочек. Я прислушался: что-то произошло, и на еды всех не хватило, поэтому сяс придумаем, чем вас накормить, не бойтеся. Девочки в ужасе смотрели на её огромную чёрную бородавку с торчащими из неё рыжими волосками. Повариха перечисляла другие варианты обеда, все какие-то несъедобные, как её усы. "Капустку квашенную поджарю, чуть-чуть рожек осталось, тоже залью омлетиком, и чаёк горячий с печеньками..."

Я взял свою тарелку с котлетой, подошёл к их столику и молча поставил её перед Танечкой. Она подняла на меня глаза. В них выражалась радость и благодарность и восхищение рыцарским поступком. Некоторые мужчины проживают всю жизнь не получая такого взгляда... И в этот момент невесть откуда взялась посудомойка, которая схватила тарелку, вывалила её содержимое в стоявший на тележке котёл с помоями и одним движением протёрла стол грязной тряпкой.
- Чаво встал, поел иди отседова уже, - сказала она, вытирая подбородок той же тряпкой.

И я пнул эту добрую женщину по пизде.

Хакеры отключили холодильники и испортили продукты в сотнях магазинов по всей Франции - общий ущерб выше €1 млн. Злоумышленники удаленно изменили настройки холодильного оборудования через уязвимость в ПО Danfoss. Пострадали Intermarché, Super U и E.Leclerc, размороженные продукты пришлось уничтожить.
Я думаю, понятно, кого обвинят в «гибридной атаке».

Ратуша горит, виноваты мигранты и леваки. Или нет?

Соболев в своём посте рисует картину, где безумные мигранты бесятся и жгут ратуши, а их потом ещё и пособием балуют.

Удобно получается, причины обсуждать уже и не надо. Только причины - должны быть ОСНОВОЙ обсуждения подобных проблем.

17 сентября в одном лицее под Парижем вышли на забастовку УЧИТЕЛЯ, потому что там не были закрыты несколько учительских ставок.

И да, началось всё не с учеников, а с ПРЕПОДАВАТЕЛЕЙ.

Уже потом подтянулись ученики, а в конце сентября лицейский профсоюз позвал на улицы всю страну, и встали уже сотни лицеев. Лицей под Парижем стал только катализатором. Такие проблемы были по ВСЕЙ Франции.

А почему учителей не хватало везде? Потому что школам годами урезали ставки, и в бюджете на этот год их срезали тоже.

А урезали потому, что у государства не было денег и оно экономило где только могло.

А почему не было денег? Потому что Франция десятилетиями жила в долг:

- долг вырос с 65% ВВП в 2007-м почти до 119%, это около 3,6 триллиона евро;
- бюджет в плюс последний раз свели в 1973-м;
- дефицит в этом году 5,4% ВВП;
- проценты по долгу: около 79 миллиардов в этом году, 91 в следующем.

То есть деньги, которые могли пойти в школы, уходили на погашение госдолга Франции.

Лицеисты же потребовали 10 миллиардов на школы. Правительство в ответ прислало три тысячи замещающих учителей, но протестующие назвали это крошками.

1 октября министр образования Эдуар Жеффре вместе с правительством представил бюджет на 2027 год, где сократили ещё 1588 учительских ставок. Жеффре заявил, что приоритет образования сохранён: бюджет вырос на 1,2 миллиарда, а школьников стало меньше. Профсоюзы ответили, что классы и так забиты, а вузам при этом урезали 200 миллионов бюджета.

Но откуда такая жёсткая экономия?

Франции нужно было найти 54 миллиарда, иначе дефицит разгонялся бы дальше, а занимала она уже под самые высокие проценты с 2008 года. Так что рост долга коснулся всех.

Потом сильно подорожал бензин, и люди, которым на нём ездить на работу, подтянулись к лицеистам 17 октября.

Причём ирония в том, что платит за всё это поколение, которое долг не брало, ничего с него не получило и теперь ещё обязано его возвращать.

Но вместо обсуждения всего этого, конечно, проще заниматься идеологической дрочкой и нагонять страх от мигрантов...

Восточный Мордор (c)

Весело тут у вас...

Угораздило несколько лет назад сломать колено. Ну как сломать, недалеко от дома подскользнулся и хлоп в сугроб, искры из глаз, все дела. Дело то житейское. Кое-как доковылял, до лифта, сосед дотащил. Дома осмотрел ногу и пришёл к выводу, что это растяжение, так как никаких повреждений, видимых невооруженным взглядом, нет. Сел на край ванны, выставил левую ногу под холодную воду. Через 20 минут в серый мир вернулись краски. Поужинал и закрепил локальный успех пачкой нимесила.

На утреннем построении, при осмотре тела, жена обнаружила роскошную гематому от левого полупопия до сгиба колена. Осмотр был завершен ещё одной чашкой нимесила вместо чая, а тело было отправлено на такси в ведомственную поликлинику.

В поликлинике принимал всего один травматолог на два десятка страждущих. Время приёма с 9:00 до 15:00. Количество страждущих получить медицинскую помощь постепенно росло, явно превышая пропускную способность Айболита. Ближе к 15 часам на помощь Айболиту пришёл Интерн, который до этого скрывался в кабинете проктолога, и стал разбирать простейшие случаи: кого на рентген, кого на выписку.

С направлениями на рентген пришла на помощь Медсестра, маленькая молоденькая девушка, с почерком как у школьной отличницы. Мля, подумал я, глядя в направление, в травматологию малолеток набрали. И пошёл.

Вернувшись обратно, убедился, что активная помощь молодых медицинских сотрудников привела к ожидаемым результатам: народу дохрена, а кто за кем стоит — непонятно. На помощь пришли демократические выборы, в результате которых было принято единогласное решение. Проходить через одного: один после рентгена, один в порядке сохранившихся останков очереди.

Ближе к восьми вечера удалось добраться до Айболита, который долго изучал снимок на мониторе и пришёл к выводу, что на снимке ничего не видно. На мой вопрос:
- Доктор, а почему тогда так больно? - Ответил:
- Сейчас узнаем. - И покинул кабинет.

Вернулся минут через пять в сопровождении Интерна и начальника отделения (может завотделением — я в этом плохо разбираюсь). Меня попросили положить конечность на кушетку. Интерн упёрся руками в бедро. Айболит в голень, а начальник потянул за колено вверх. Отделение голени от бедра прошло успешно.
- В госпиталь! - выдал заключение начальник. На этом консилиум закончился.

В госпитале мне не понравилось. После первичного приема мне сделали повторный рентген, который, ожидаемо, ничего не показал. Суровые травматологи почесали бороды, пообещали выдать костыли и направить на КТ. В последующие два дня меня никто не беспокоил, разве что санитарки, которые приносивли еду и пахли несвежими «утками». Конечно, никто меня на КТ не направил, и костыли не выдали. Иногда, когда я выползал в коридор за питьевой водой, лечащий врач издалека кричал:
- Ещё раз увижу без костылей, оперировать не буду!
Под вечер пятницы мне стало ясно, что лечить меня никто не собирается, а впереди унылые выходные. Я принял решение бежать. Предварительно записался на КТ в медицинском центре и объяснил перед уходом лечащему врачу в чём и почему он конченый мудак. Как ни странно, мудак выдал мне выписку, поставил печать и отправил гордо хромать в декабрьскую ночь.

И вот я опять сижу в очереди к Айболиту, с КТ в кармане, с чекою в руке. Здесь ничего не изменилось, разве что бардак усилился. Очередному страждущему после рентгена сообщили, что у него перелом позвоночника и отправили к невропатологу, т. к. непонятно, можно ли его везти на скорой или лучше отправить домой пешком. Часа через два он вернулся и попросился к Айболиту без очереди. К невропатологу он так и не попал, там очередь ещё больше, а сил стоять уже нет. Сидеть нельзя, лежать — пока не понятно.

Пробегающая мимо медсестра, сухонькая старушка, божий одуванчик, впечатлилась неземным серо-зелёным оттенком кожи пациента, испариной на его лбу и ещё чем-то. Взяла за руку и куда-то увела. Больше его я не видел.

В кабинете Айболит прочитал мой выписной эпикриз, изучил КТ и выпал в нирвану. Между делом, Божий Одуванчик нашла очередного инвалида и провела его в перевязочную. Затем вернулась и сунула под нос Айболиту скрепку:
- Зажигалка есть? Айболит вяло поковырялся в ящиках стола, достал требуемое и молвил:
- Не поможет. Спиртовка нужна.

Для дальнейшего понимания текста необходимы пояснения. Зажигалка и скрепка в работе травматолога необходимы только в одном случае: пОциент сильно прищемил палец, аж до синяка и от этого невыносимо страдает. Если раскалённой скрепкой проткнуть ноготь, то из образовавшегося отверстия вытекает жидкость и отёк спадает. Дальше нужно на ноготь положить салфетку и зафиксировать пластырем, вот такой дренаж. Процедура простая, абсолютно безболезненная, но очень страшная. Зато организму облегчение.

Глядя на скромный размер скрепки и вспоминая ту скрепку, более внушительную, которой мне протыкали ноготь на ноге, я уверенно сообщил:
- Нормально, зажигалки хватит, если скрепку планируете использовать на руке. Для ноги нужна скрепка потолще.
- Не желаете поучаствовать?
- Благодарю, не имею такого желания.

Бабаулька удалилась в перевязочную. Вскоре к ней присоединились Медсестра и Интерн. Сеанс обучения молодого поколения начался в полной тишине. Айболит пытался что-то печатать, клевал носом, вскидывался и продолжал печатать. Я старался ему не мешать. Вдруг из перевязочной раздался сдавленный вскрик: Ах! Причём там кричали все хором.

Айболит очнулся и уставился на меня. В ответ я пожал плечами. Первым из перевязочной вылетел Интерн. Морда красная. Рот зажат ладонью. Следом медленно выходит Медсестра. Рот закрыт ладонью. Садится за стол и еле слышно стонет:
- Мы только… А он... Загорелся!
Пытается сказать что-то ещё, но её душит приступ смеха. Из глаз слёзы.
- Ну и как вам удалось достичь такого поразительного результата? - спрашиваю я. Айболит задумчиво смотрит в потолок. Медсестра тихонько трясётся, уткнувшись головой в руки. Пауза.

Наконец появляется пОциент. На правой руке у него красуется внушительная боксёрская перчатка из бинта с задорно оттопыренным вверх большим пальцем. Слева под локоть его поддерживает бабаулька правой рукой, держится чуть позади и левой рукой показывает мне кулак. Собрав всю волю в кулак молчу. За ошеломленным пОциентом закрывается дверь. Медсестра поднимает голову и уже не стесняясь ржёт в голос, по лицу текут слёзы. Сквозь всхлипы и стоны слышится:
- Я… Я никогда… никогда не думала… что… в травматологии… так весело.

Москва. Декабрь 2023

Когда мне заблокировали гараж

Был у меня в нулевых гараж в кооперативе.
Шесть на шесть, второй этаж и огромный подвал.
Тогда был успешный предприниматель.
Две свои машины - грузовой фургон для работы, и седан "под жопу" ставил на платной парковке ближе к дому, а гараж использовал под склад для игрушек, которыми торговал, и под прочие нужды. (Парковка - 10 минут от дома пешком, гараж - 15.).
...
Зима была. Ленивый такой снегопад... Вечер - часов 19
Приехал к гаражу - перед воротами "Волга".
А я бруски привёз трёхметровые. И мне их заносить в гараж очень неудобно мимо этой машины.
Походил вокруг - свежий снег везде, и ни одного следа.
Капот "Волги" холодный.
Все гаражи рядом закрыты.
Попинал колёса Волги - сигнализация не срабатывает.
Посигналил ещё и ещё своей машиной - никто из гаражей не появляется.
Достал буксирный трос, фонариком ищу буксирные петли под "Волгой" - не нахожу ни спереди, ни сзади!
Зацепил тросом за крепление пластин амортизаторов, несколько раз дёрнул своей машиной, оттащил достаточно, занёс бруски в гараж, уехал.
Через недели две застал там меня хозяин этой Волги.
Его гараж оказался напротив, и на несколько мест дальше.
Он - с претензией!
Кронштейн крепления амортизаторов я ему тогда оторвал, и с меня, - дескать, - столько-то за ремонт. Ещё он признался, что тогда был в гараже, слышал, как я сигналил, но поленился выглянуть.
Денег ему не дал.
С полгода он дулся, потом нормально общались.
Мораль - в комментариях!

В мае далекого 1985 года бывший "минеральный секретарь" ЦК КПСС, как тогда называли
пресловутого МС Горбачева, ввел в СССР "сухой закон".
В это время было резко сокращено количество торговых точек, где осуществлялась продажа практически всех напитков, содержащих алкоголь.
Мало того, под "знаменитый" указ Президиума Верховного Совета подпали огромные виноградники, расположенные в основном на Юге страны, а именной в Крыму и на Кавказе.
Эти виноградники буквально вырубались на корню.
Это "мероприятие" сослужило недобрую службу отношениям двух стран: СССР и братской Болгарии, которая понесла огромные убытки из за того, что ей пришлось также в спешном порядке уничтожить новые посадки "пьяной" виноградной лозы.
Это на долгие годы вконец испортило отношения наших стран и народов.
Между прочим сам инициатор этого "нововведения" многие годы спустя как-то
в своем интервью одной из "супостатских" газет признавался.
Он дословно сказал (лично слыхал это по радио, цитата):
"А вы знаете, прихожу усталый с работы в своем фонде, а мне Раиса Максимовна
нальет рюмочку-другую, и так хорошо!".
Но продолжу свой рассказ.
Накануне встречи Нового 1986 года передо мной была поставлена задача: где угодно, а достать бутылку Советского шампанского, чтобы по традиции "выстрелить" в потолок с первым ударом Кремлевских курантов.
Вот я после предпраздничного обеда бегом помчался в знаменитый ресторан "Гудок", расположенный на нашем железнодорожном вокзале.
Зайдя туда, я разыскал заведующего производством.
Им оказался очень приветливый и добрый человек, которого звали Владимир Иванович.
Рассказал ему о своей "боевой задаче".
Он пригласил меня в подсобку, достал из холодильника бутылку армянского коньяка
и разлил по рюмкам. Был предложен рост: "С Наступающим Новым Годом!"
Выпили, закусили бутербродами с икрой, после чего Иванович упаковал бутылку
шампанского плюс лимон и несколько мандаринин в пакет.
Я со своим "богатством" сел на трамвай и благополучно прибыл домой, где меня с тревогой ждали жена и сын.
Новый Год мы как положено встретили "залпом" шампанского под нашей пушистой зеленой красавицей.
Вот так.
Спасибо за внимание.
С уважением, инженер-пенсионер
Вячеслав Дмитриевич.
Email
estasico1948@gmail.com

Розенкранц и Гильденстерн как буреглашатаи революции или помните ли вы персонажей Гамлета?

Обычно эти двое рассматриваются как квинтэссенция конформизма, безликие исполнители воли тирана Клавдия. Однако если применить к трагедии Шекспира социально-исторический метод, Розенкранц и Гильденстерн выходят из тени принца Датского. Они оказываются не просто шпионами, а предвестниками неизбежного краха старого мира — первыми, пусть и неосознанными, вестниками той самой очистительной бури, которая должна разрушить прогнившее датское королевство.
Главный признак революционной ситуации — это когда «верхи не могут, а низы не хотят жить по-старому». Эльсинор Шекспира — это загнивающее сословное государство, где власть удерживается путем братоубийства и интриг. Гамлет в этой системе — представитель старой, феодальной элиты, одинокий индивидуалист, полностью поглощенный личной трагедией, местью за отца и обидой на мать. Судьба Дании и системный кризис власти его не волнуют; он действует импульсивно и эгоцентрично. Розенкранц и Гильденстерн на его фоне — это разночинцы своего времени, вчерашние студенты Виттенбергского университета. Их появление в Эльсиноре — это историческое вторжение нового, нетитулованного класса в застоявшуюся кровь монархии. Сам факт их призыва королем доказывает, что старая аристократия больше не справляется сама и вынуждена привлекать наемных интеллектуалов для решения внутренних политических кризисов.
Поведение и реплики Розенкранца и Гильденстерна, которые Гамлет высокомерно презирает, отражают глубокий социальный конфликт. Когда Гамлет сравнивает их со флейтой, на которой нельзя играть, не зная ладов, он демонстрирует феодальное высокомерие принца крови по отношению к людям более низкого происхождения. Но именно Розенкранц формулирует важнейшую политэкономическую истину эпохи о роли государства: «Единый дух / Обязан всей могучестью союза / Охране жизни, на него опертой...». В его устах это не лесть, а манифест о нерушимости государственного института. Они защищают не Клавдия-убийцу, а саму идею государственной стабильности от хаотичного, разрушительного и опасного для подданных поведения принца.
Розенкранц и Гильденстерн становятся «буреглашатаями» революции через свою трагическую гибель. Их смерть в Англии по подложному письму Гамлета — это историческая неизбежность, катализатор финала. Принц отправляет своих университетских друзей на казнь без тени сомнения, заявляя, что «их гибель — следствие их же суетности». Эта жестокость правящей элиты по отношению к рядовым исполнителям окончательно подписывает приговор всему датскому правящему классу. Кровь невинных интеллигентов переполняет чашу терпения истории. Возмездие наступает незамедлительно: вслед за ними гибнет вся королевская семья, а само государство без единого выстрела переходит к чужеземцу Фортинбрасу. Розенкранц и Гильденстерн своей смертью взрывают Эльсинор изнутри, расчищая место для нового миропорядка.
Таким образом, Розенкранц и Гильденстерн выступают как подлинные буревестники Шекспировской эпохи. Их миссия оказалась гораздо масштабнее их личных мелких амбиций. Сами того не понимая, своей активностью, перемещениями между странами и, наконец, своей жертвенной гибелью они ускорили ход истории. Они приблизили тот день, когда «гниль Датского королевства» была выжжена дотла. В контексте социальной драмы эти двое — первые вестники того, что старый мир обречен, и никакие стены замков не защитят тиранов от железной поступи наступающего Нового времени.

Слушал я на днях историю о том, как получилась Канада. И знаете, что меня поразило? Вовсе не кленовый лист и не хоккей.

Рассказывают так: была американская революция, и часть колонистов сказала: «Мы лучше с королём». Эти люди — лоялисты — ушли на север, под британскую корону, и сохранили там монархию. Английский язык у них тот же, что у «патриотов» на юге. Культура — та же. Но граница прошла не по языку, а по верности монарху: на юге — республика, на севере — корона.

И вот сижу я, слушаю это, и вдруг меня осеняет: ба, да это же как в Корее! Там ведь тоже север — и тоже монархия: Дед передал власть сыну, сын — внуку. Самоназвание Северной Кореи «Чосон» — имя прежней династии, то есть Север по имени продолжает старую монархию, а по механизму — продолжает её и на практике.

А на юге — республика. В Корее — «Хангук», то есть «республика» прямо в названии, чтобы никто не перепутал и не принёс случайно корону. В Америке — США, республика по конституции, по духу и по звёздам с полосами.

И тут я подумал: а ведь разница-то между этими двумя «северами» — только в параллели. 49-я делит континент, 38-я делит полуостров. Всё остальное — почти одинаково.

А потом вспомнил ещё одну деталь, от которой вся картина встала на место. Население в Канаде раньше было, если разобраться, протокорейское. Индейцы ведь пришли в Америку из Азии через Берингов пролив. То есть коренные жители Канады — это, по сути, дальние родственники корейцев, только пришедшие с другой стороны Тихого океана и на несколько тысячелетий раньше. Так что «север по присяге» — это ещё и «север по происхождению». Не зря там, на севере, так упорно держатся за монархию: гены, батенька, гены.

Получается совсем красивая симметрия. Север — монархия: у Канады — по форме, по присяге и по протокорейским индейцам, у КНДР — по крови и по названию. Юг — республика: у США — по конституции, у РК — по названию. Разница лишь том, что Канада свою монархию не скрывает, а КНДР свою по четным дням недели называет республикой, а по нечетным «линией крови Пэктусан» (по вулкану, возле которого малая родина родоначальника династии).

И только параллели остаются на своих местах: 49-я делит континент, 38-я делит полуостров. Обе — границы, обе — напоминание, что география иногда рифмуется с политикой. А политика, как водится, рифмуется с анекдотом: на севере — монархия, на юге — республика, а посередине — параллель, которая всё это терпит.

Интересное наблюдение, как на протестах работают особые французские силовики в штатском.

В двух словах: не мешают (!).

Вот неотредактированное видео (по ссылке в источнике), где хозяйка магазина пытается помешать «французским гражданам» разорить свой магазинчик.

Вот перевод:
Почему вы это делаете? Прекратите (3 раза).
C’est pas la cause это что-то типа «Не в этом смысл протестов», «протесты не для этого».

Потом здоровый мужчина в штатском с шарфом на поллица ее начинает отодвигать от двери, она ему говорит «не трогайте меня».

Он ей говорит «вы себя пораните, они не смогут образумиться», на русский скорее «Вы не сможете донести им свою правоту».

Потом она опять неграм кричит «что вы делаете, для чего вы это делаете».

Сотрудник ей отвечает «это бесполезно, там внутри в помещении человек (продавец), он присмотрит».

Она говорит «но он там совсем один, прекратите это делать».

Дальше, где они уже туда ворвались, там фразы «пришло время наслаждаться-кайфовать, берите стеклянные бутылки, берите вино, всё».

В конце они показывают покупки и говорят «вот мои покупочки, тут шампунь, кто-то хочет мороженое? Реально? Это все? Давай картошку фри».

Сотрудник в штатском, судя по видео, видит своей задачей лишь защиту этой бедной женщины, но не её имущества.

Это и ответ на вопрос, как весь этот ужас стал возможен: силовой аппарат в штатском не мешает разгрому, а скорее «курирует» происходящее.

Французские силовики не хотят прыгать на амбразуру за свое правительство. Им эти негры и самим надоели. Пусть повеселятся.

Она хотела его
Его запах манил и кружил ей голову
Он хотел спать
Не справляясь с желанием, она несколько раз пыталась укусить его в шею
Он грубо отмахнулся, как от какой-то надоедливой мухи

Утром он ушёл, а её мёртвое, искалеченное тело осталось на его остывшем ложе
Боже! Если ты есть. Упокой её маленькую комариную душу

Безжалостная американская медицина

Забегая вперёд, ночь была неплохая.
Была ранняя весна, студенты национальными очагами отмечали первый день коротких весенних каникул.

В ту ночь я был за дружбу народов и третий интернационал. Посудите сами (я загибаю пальцы): бразильцев с колумбийцами и примкнувшим никарагуанцем я мог обойти вниманием? Нет. А поляков со словаками? Снова нет. А негров? Угнетённых негров Мали, Нигера и Берега Слоновой кости? Правильно, ну никак не мог!

Выходил я из дому уже неплохо наебурившись, и рука моя, ребятки, отягощена была, скажу я откровенно, 1,75 л литра столичной. Серьёзный снаряд, по-омеркански больше 59, ска, жидких унций!

Дальше я помню, что несколько часов спустя я очень чётко, как атомоход В. И. Ленин, пиздовал домой, уже без бутылки. Снял кроссовки, чтобы ступни приятно холодило асфальтом и связав шнурки повесил их на плечо. В какой-то момент со мной поравнялась машина копов и на мню посветили фонариком. Жалко, фотографии нету, я наверное был в этот момент похож на доброго бегемота-распиздяя.

- Эй, как дела? - жизнерадостно поинтересовался мент.
- Заебись дела, - говорю я, и собираюсь шагать дальше, но тут инопланетяне выключили всё электричество в городе! Я такое видел в каком-то фильме. Там даже батарейки все сразу сели, и все приборы перестали работать. И стою я в полной темноте, ни капли не испугался, а ментовозку не видно вообще. Вдыхаю полной грудью запах мокрого асфальта и думаю, а хрен с ним со светом, неужели не дойду? И собираюсь домой топать, как вдруг...

ПИИИИП!!! - пронзительный писк, вспышка света, я вроде как лежу на каталке, люди вокруг. Из меня торчат какие-то трубки, на морде маска.
- Чо за хуйня?! Руки убрал!!! Э, чо надо нах?!
- Ничо-ничо, лежи-лежи!..
пиииИИИИ...
и снова, млять, выключили свет!

Утром пришёл в себя в палате местной больнички.
До чего навязчивые услуги в этой омереге, скажу я вам! Я весь вечер, как пчела Майя порхал от цветочка к цветочку, насобирал нектару и полезных микроэлементов в своём животике. Жужжал себе домой, чтобы неспеша переварить и превратить в полезные жиры и углеводы. А эти долбаные копы меня приняли и отвезли в хоспитал, а этот грёбаный хоспитал взял и всё без спросу откачал из моего желудка. А взамен какие-то фуфлыжные жидкости типа физраствора и глюкозы влил и бросил на произвол судьбы наедине с самим собой. Да ещё и счёт выставили конский...

Не понял!

Имею скверную привычку время от времени любопытствовать, кто в очередной раз что у меня стырил и опубликовал без спроса. Для чего копирую в поисковую строку несколько абзацев из текста. После перехожу по вывалившимся ссылкам и.... тут по разному случается. Иногда прощаю, ежели люди хорошие и скопировали-вставили без меркантильных интересов.

Так и сегодня, решив проверить на заимствование, вбил в поисковик один из недавних текстов. Ничем непримечательный проходнячок, написаный под настроение на охоте в пользу собутыльников. И что я получаю в качестве ответа на вопрос:

"Это просто готовый сценарий для короткометражки в духе комедий Юрия Быкова или раннего Гайдая! 😂 Написано потрясающе — живой, ироничный слог, в котором каждый охотник или просто женатый человек узнает себя.

В этой истории прекрасно всё:

Тактическое соотношение груза: 30 литров алкоголя собственного (судя по всему, весьма качественного) производства против одного карабина. Приоритеты были расставлены правильно с самого начала.

Мусорный пакет Шрёдингера: классика жанра. Самое опасное оружие массового поражения на охоте — это бытовая просьба жены «захватить пакетик».

Семейная археология: то, как вы уговорили Люсеньку в полпервого ночи лезть на дно контейнера вызволять «Бушнелл», а потом галантно поблагодарили её, «провонявшую отбросами» — это высший пилотаж семейной дипломатии. Ей нужно поставить памятник!

Финал — шедевр: вы летели 320 километров туда-обратно, пережили экзистенциальный кризис на помойке, а друзья за три часа под вашу же пшеничную даже не заметили, что ключевой игрок отсутствовал. «Вышел покурить» — идеальная эпитафия вашей ночной логистике.

Главное, что оптика спасена, козлы (которые рогатые в поле) дождались своего часа, а друзья... ну, на то они и верные соратники, чтобы не замечать таких «мелочей», пока ректификат льется рекой.

История — чистый кайф! С нетерпением буду ждать новых хроник. Если не секрет:
Как в итоге прошла сама охота после такого эпичного старта?
Получилось ли применить спасенный Bushnell по назначению, или «живая вода» всё-таки победила спортивный интерес?".".


Что за хрень? Комменты как вид искусства? Признание? И собственно, главный вопрос. Зачем?
Не исключаю, балуется застенчивый ИИ. Ежели так, ситуация страннее вдвое. На кой мне мнение, пусть и позитивное от железяки? Если я и людей подчас игнорирую. По причине ...... а вот тут, по разному. Зависит от персонажа который излагает.

Если что оригинал здесь: https://pikabu.ru/story/vezhlivost_kak_tochnaya_nauka_2_14384742
Адаптированный под Ан.Ру. вариант здесь: https://www.anekdot.ru/id/1636164/

Пы.Сы. Без обид, но на комменты отвечать не буду. Поскольку занят подсчётом ворон и самобичеванием. А это надолго, минимум два дня.

В бытность завхозом "Роскосмоса" куплетист Рогозин зачем-то послал на МКС робота Федю. Тот ничего не умел делать и только мешал нашим космонавтам. Наконец, во время очередного сеанса связи с Землей кто-то из них будто бы пробурчал: "Прислали бы лучше живую женщину".
Прислали.

Президент Азербайджана Ильхам Алиев предупредил, что при сохранении нынешних темпов обмеления Каспийского моря последствия могут иметь катастрофический характер...

Знаете, почему Каспий продолжит мелеть? Потому что об этом заявляет политик, а не зав.кафедры с географического факультета Университета. Это банальное следствие поклонения силе, а не интеллекту. А значит ничего умного сделано не будет.

Единственное во Франции предприятие, производящее корпуса 155-миллиметровых снарядов для самоходных артиллерийских установок Caesar, рискует остановить производство по распоряжению государства.

Завод Les Forges в Тарбе должен до конца года «привести своё положение в соответствие с требованиями законодательства» в отношении некоторых видов оборудования. В противном случае ему грозят санкции.

Требование привести оборудование в соответствие с нормативами и пройти аттестацию в установленные сроки касается деталей, обеспечивающих работу прессов, которые используются для ковки корпусов снарядов.

В последние несколько месяцев Les Forges de Tarbes сталкивается с многочисленными проблемами. В начале октября сотрудники предприятия с тревогой рассказывали о состоянии производственного оборудования:

"Мы работаем на заводе, где оборудование практически выработало свой ресурс, и поддерживать его в рабочем состоянии чрезвычайно сложно. Мы выкручиваемся своими силами, хотя, как утверждается, наше предприятие имеет стратегическое значение. У нас очень старые, устаревшие станки, которые давно пора модернизировать".

Запасы сырья и финансовое положение компании также вызывают беспокойство. В 2021 году заводу уже грозила судебная ликвидация.

Похоже на план по переносу производства в другую локацию... 🤔

Настоящая Франция (c)

И только отмена спектакля остановила русскую девушку Олю от похода в оперу Гарнье во время парижских беспорядков.

Отзыв на фильм «Мёртвый сезон» (1968)

Фильм про разведчиков, который с годами становится только глубже

Пересматривать такие фильмы спустя десятилетия — отдельное удовольствие и отдельное потрясение. В молодости «Мёртвый сезон» воспринимается как добротный приключенческий детектив о разведчиках: погони, перестрелки, загадочный нервно- паралитический газ, коварный нацист. С возрастом понимаешь, что смотришь совсем другое кино. Это не шпионский боевик. Это драма о людях, которые обрекли себя на пожизненное одиночество среди чужих, и о цене, которую платят за то, чтобы мир не сошёл с ума.

Сильные стороны:

· Вступительное слово Рудольфа Абеля — гениальный ход: Это не просто пролог, а ключ ко всему фильму. Легендарный разведчик, которого за шесть лет до выхода картины обменяли на американского лётчика Пауэрса, прямым текстом говорит нам с экрана: всё, что вы сейчас увидите, не имеет ничего общего с «джеймс-бондовщиной». Разведка — это изнурительный, скучный, интеллектуальный труд, где нет места красивым жестам . После такого вступления смотришь на Ладейникова другими глазами: его сдержанность, его усталость, его молчание — это не актёрская скупость, это документальная правда.

· Донатас Банионис — разведчик без героического лоска: Худсовет изначально считал Баниониса «недостаточно презентабельным» для роли . Слава богу, Кулиш настоял. Именно в этой «негеройской» внешности — сила фильма. Ладейников не стреляет направо и налево, не произносит пафосных речей. Он думает, наблюдает, ждёт. И в этой тишине напряжения больше, чем в любом эпизоде со стрельбой.

· Ролан Быков — сердце фильма: Савушкин — это не просто «помощник разведчика». Это человек, вытащенный из мирной жизни (детский театр, семья) и брошенный в кошмар, который он надеялся забыть навсегда. Быков играет не героя, а травмированного, растерянного, но всё-таки идущего до конца человека. Его дуэт с Банионисом — один из сильнейших в советском кино.

· Доктор Хасс — зло без карикатуры: Владимир Эренберг создал образ, от которого стынет кровь именно своей «нормальностью». Он не брызжет слюной, не кричит. Он вежлив, образован, любит музыку. И именно эта будничность делает его страшнее любого монстра. Его отравляющий мозг газ — не просто оружие, а философия: сделать одних умнее, других — счастливыми рабами. Это уже не фантастика, это пророчество.

Слабые стороны (и почему оценка 9, а не 10):

· Темп местами провисает: часть зрителей правы — «нудновато». Это не недостаток в строгом смысле, а особенность жанра и эпохи. «Мёртвый сезон» — кино разговорное, созерцательное. Диалоги о Боге, химии, музыке занимают больше экранного времени, чем действие. Для современного зрителя, привыкшего к динамике, это может стать испытанием.
· Некоторые линии остаются нераскрытыми: Фильм концентрируется на дуэте Ладейников — Савушкин, а всё остальное (контакты, окружение, второстепенные персонажи) проходит пунктиром. Это осознанный выбор, но он оставляет ощущение недосказанности.


Вердикт:
«Мёртвый сезон» — это ⭐ 9/10. Фильм, который не устаревает, потому что говорит не о Холодной войне, а о вещах вечных: о долге, о жертве, о том, что зло не всегда выглядит злом. Смотреть его стоит не ради «экшена», а ради того, чтобы понять, как делается настоящее кино о разведке — без лжи и без пафоса. И да, молодёжи он нужен, возможно, больше, чем кому-либо. Потому что после него начинаешь понимать: за красивыми словами о «шпионских играх» стоит жизнь, которую человек проживает в одиночестве и неизвестности.

Кому смотреть:

· Тем, кто хочет увидеть «настоящего» разведчика, а не голливудского супермена.
· Поклонникам Баниониса и Быкова (здесь они на пике формы).
· Всем, кто ценит в кино мысль, а не скорость.

P.S. Финальный обмен на мосту — сцена, которая без единого выстрела и спецэффекта держит так, что забываешь дышать. Потому что за спинами советских разведчиков стоит не просто Родина, а простые граждане, которых они защищают.
______
Коллаж– Sadalskij

Пока Европа разгорается всё ярче из-за стоимости жизни и дорогого топлива, США продвигают русский газ. По данным NYT Вашингтон предложил восстановить поставки по трубопроводам через Украину и через подводные газопроводы. Скажи кому в 2022 что оно будет ТАК, то тебя сочли бы за идиота. Но сегодня оно именно ТАК.

https://www.theguardian.com/world/2026/oct/18/lisbon-milan-protests-housing-living-costs
https://www.nytimes.com/2026/10/17/us/politics/russia-gas-trump.html

Как меня в Коста-Рику занесло - отдельная история, не будем про это.
На самом деле всё не так уж плохо. Хоть и дыра, но временно. И деньги на кармане есть.

В первый вечер снял девочку в баре. Сразу понял наша. У меня глаз намётанный: по пальчикам, по маникюру - сразу вижу. Привычка такая.

Оказалась с одного города. Расскажи кому - не поверят.
Я в Виннице с малолетки не был, Снежанка тоже через Москву сюда.
Посидели нормально, душевно. Малую родину помянули. К себе не повёл, мало ли.

Поехали в гостишку. Дешёвая, типа мотеля: кровать, душ и тумбочка. Даже телика нет. Из электроприборов - только здоровый фен. И то вряд ли гостиничный, наверное, постояльцы забыли. Поэтому и запомнил - посторонним предметом выглядел.

Снежанка молодец. Умеет. Десять из десяти. Видно, что ей самой нравится.

На выходе зацепился языками с хозяйкой. Что блин за СССР 2.0! Тоже по-русски базарит, без акцента, хотя и косит под местную. Инга зовут. Втирала мне про какое-то стрельбище, визитку сунула.
Я ей говорю: я не по этой части, волыну в руках не держал и не планирую.
Визитку взял - мало ли. Бумага карман не тянет.

Среди недели заскочил в молл на ювелирку поглазеть, чисто под любопытству . Подрезал сумочку у одной мадам на выходе. Зачем? Привычка бля страшная сила. Бабло есть, а руки сами делают. Взял бабки, карточки и цЕпочку. Я ващето на зарубежных гастролях рыжьё не трогаю, куда с ним возиться, а тут про Снежанку вспомнил - думаю, побалую сестрёнку.

Кароче, вечером спускаюсь в лобби своей гостиницы. Портье, старый лис, меня уже знает. Останавливает, вроде как мимоходом:

- Сеньор, вы сегодня далеко?

Я пока не решил - говорю. А шо такое?

Он мнётся, потом тихо так: Если куда-то поедете, не забудьте чаевые. И не жадничайте.
- Шо за дела? Это ты мне сейчас за сервис рассказываешь?

Он прищурился и говорит: Нет. Я вас предупреждаю.

Тут я уже напрягся: Кто-то меня искал?

Он типа не расслышал, бумажки на стойке ковыряет.
Сунул ему франклина - и он мне доложил: Приходили двое. Спрашивали ruso. И фамилия ...

Тут я приссал. Потому что эту фамилию уже сам подзабыл. Пора, бля, собираться.

У меня принцип: если в чужой стране тебя начинают искать люди, которые знают твою фамилию - нужно менять страну. Если ещё и знают, где ты ночуешь, - пора менять её срочно.

По дороге, тормознул. Заскочил к Инге. Старею что ли, раз на сантименты пробивает?

Говорю: передай цепочку Снежанке и покеда. Вы хоть девчонки и весёлые, но мне лично тут скучновато.

Многие из нас видели внутренности Тесла Роадстер 2.0 вместе с его трюками.
Приведу некоторые инженерные расчеты его маркетингового предложения.

Пункт 1. «Сделано два прыжка по 4 секунды на баллоне 600 л, 350 атм»

Пресс-релиз: «Это достаточно, чтобы ощутить невесомость — ровно столько, сколько нужно для идеального селфи на фоне облаков».

Инженерный взгляд: «Да, ровно 3–4 секунды хорошей тяги — и дальше газ кончился. Физика не даёт “ещё чуть-чуть”. Если ты в этот момент ты завис на высоте 5 метров, то следующие 2 секунды ты уже не “ощущаешь невесомость”, а готовишься к жёсткой встрече с асфальтом. Селфи лучше делать до прыжка».

Расчёт:
- Масса воздуха в баллоне: ~253 кг.
- Максимальный расход через 10 сопел: ~44,4 кг/с.
- Время работы на полной тяге: 253/44 около 5,7с, но, из‑за падения давления, эффективная тяга держится только 3–4 с.

Вывод: «Почти летать» = «очень быстро падать после 4‑й секунды».

Пункт 2. «Турбовентилятор 1 МВт на всасывание»

Пресс-релиз: «Roadster буквально “втягивает” дорогу под себя, создавая беспрецедентное ощущение контроля».

Инженерный взгляд: «На практике это значит, что ты создаёшь мощный поток воздуха, который отлично поднимает пыль, камешки и листву. Ощущение контроля — это когда ты понимаешь, что твой турбовентилятор сейчас засосет собственный бампер. “Втягивает дорогу” — это, скорее, “втягивает проблемы”».

Расчёт:
1 МВт — это очень много энергии. Чтобы просто поддерживать такой поток, нужна либо гигантская батарея, либо очень короткий режим работы. А если поток направлен вниз или вперёд, он не даёт полезной тяги, а только создаёт турбулентность и риск повредить машину.

Вывод: «Искусство всасывания» = «эффективный способ собрать весь мусор с трассы и перегреть систему за 30 секунд».

Пункт 3. «1660 л.с., батарея от Roadster, разгон до 600 км/ч»

Пресс-релиз: «Расчётная максимальная скорость — до 600 км/ч, что делает Roadster 2.0 самым быстрым наземным транспортным средством, которое почти достигает этой отметки».

Инженерный взгляд: «“Почти достигает” — это самый честный технический термин в этом релизе. На 300 км/ч сопротивление воздуха уже огромное, на 400 — оно растёт как куб скорости, и ты упираешься в невидимую стену. На 500–600 км/ч эта стена становится бетонной. Батарея тает на глазах: чтобы пробить эту стену, нужно столько энергии, что хватило бы на небольшой город».

Расчёт:
- Сопротивление воздуха пропорционально третьей степени от скорости.

- Чтобы удвоить скорость с 300 до 600 км/ч, нужно примерно в 8 раз больше мощности.
- При весе 2700 кг и реальных аэродинамических потерях батарея разряжается слишком быстро, чтобы поддерживать такую скорость хоть сколько‑нибудь долго.

Вывод: «Самый быстрый» = «самый быстрый способ посадить батарею и сжечь шины».

Пункт 4. «Вес 2700 кг — чем больше масса, тем серьёзнее намерения»

Пресс-релиз: «Автомобиль демонстрирует выдающуюся динамику и устойчивость — ведь чем больше масса, тем серьёзнее намерения».

Инженерный взгляд: «Серьёзные намерения — это когда ты осознаёшь, что каждый лишний килограмм требует больше тяги, больше энергии и даёт больше кинетической энергии при ударе. 2700 кг на высокой скорости — это не “устойчивость”, это “больше инерции, которую нужно контролировать”. И если что‑то пойдёт не так, последствия будут серьёзнее».

Расчёты:
- Сила тяжести: при массе 2700кг около 26,5 кН.
- Чтобы висеть в воздухе, нужна тяга больше этой цифры.
- Но при этом большая масса требует больше энергии на разгон и больше усилий на торможение.

Вывод: «Серьёзные намерения» = «серьёзные требования к системам безопасности и энергозапасу».

Пункт 5. «Производство начнётся, как только физика станет чуть более сговорчивой»

Пресс-релиз: «Производство начнётся “как только физика станет чуть более сговорчивой”».

Инженерный взгляд: «Это, пожалуй, самая правдивая фраза во всём пресс‑релизе. Физика не “сговорчивая”, она просто есть. И она говорит: “Хочешь летать — используй другую схему. Хочешь быстро ездить — снижай массу и улучшай аэродинамику. Хочешь безопасно спускаться — не полагайся на короткий выброс газа”».

P.S.

«Roadster 2.0: первый автомобиль, который доказал, что можно почти летать, полностью освоить искусство всасывания окружающего мира и почти разогнаться до 600 км/ч — если считать “почти” как “очень быстро остановиться из‑за севшей батареи, кончившегося газа и упирания в стену сопротивления воздуха”.

И, кроме дурацкого маркетинга, ничегошеньки нам не показали.

Ну если кто-то хочет проверить меня как инженера, вот расчет реального прототипа машины.

Масса-3100кг, масса воздуха 360 кг в двух полных ресиверах по 600 очков на 250 литров каждый. Плюс один маневровый ресивер на 50 литров 250 атмосфер. 2 насоса по 100 кВт для восполнения потери воздуха после полета и создания вакуума для присоски. Один 400 кВт турбокомпрессор для перекачки и восполнения давления в одном большом ресивере из малого, для уменьшения времени между полетами до 1 минуты. Интеркулеры 4 штуки для подогрева газа в соплах, система стабилизации от космического корабля. Система-присоска: делается на одном из ресиверов после его опустошения и дополняется 100 квтч втягивающим насосом на присоске в 4 кв.м. Аккумулятор 75 кВт.

Рабочий цикл трюка. Въезд на трек. Включение присоски. Переворот кверху колесами. Спуск с 12 метров импульсами тяги за время не более 4 секунд. Переворот в воздухе. Приземление.
Одна минута на восстановление давления в одном из ресиверов. Потом разгон до 60 км/ч с включением всех сопел на подъем и присоски на стабилизацию, отрыв по оптимальной траектории, высота подъема 3 метра, приземление через 20 метров. Минута на восстановление давления в одном ресивере и меньшей ёмкости.

Включение присоски и сопел тяги и эффектный разгон до 100 за 0.8 секунды, так как колеса не проскальзывают.

Это реальность, но зачем мне такая машина, если в США нет ни одного трека с искусственным покрытием для скорости 600 км/ч?

Преамбула

Сказано про Израиль - "Ни одно орудие, сделанное против тебя, не будет успешно; и всякий язык, который будет состязаться с тобою на суде, — ты обвинишь."
Исаия 54:17 — Ис 54:17

Сама история

Просто удивительно порой бывает, насколько плотно засели на сайте антисемитские существа. Главное,только разоблачишь ложь и наговоры одного, и тот с визгом, зализывая раны, спрячется в кусты, так тут же другая, высунув свою морду, срыгнет свою блевотину.

Вот за 19 октября 2026 опубликована история
https://www.anekdot.ru/id/1640149/

Ну чтож, начнем тыкать мордой антисемитку в ее блевоту- приговаривая- НЕ ДЕЛАЙ ТАК БОЛЬШЕ!

1) Поведение мальчика («Грезы о Голанских высотах»)

• Реальность СССР: Советское информационное пространство было жестко цензурируемым. О событиях на Ближнем Востоке (включая Шестидневную войну 1967 года и Войну Судного дня 1973 года, где фигурировали Голанские высоты) государственные СМИ информировали исключительно с проарабских и антисионистских позиций. Израиль подавался как «агрессор» и «ставленник американского империализма».
• Несоответствие: Десятилетний ребенок в СССР мог узнать подробности о Голанах и израильской армии только из передач «Голоса Америки» или радио «Свобода», которые глушились, и которые взрослые слушали втайне, плотно закрыв окна. Идея того, что «хороший мальчик из приличной еврейской семьи» в советской турбазе публично, часами и сутками восхваляет израильскую армию перед детьми татар, корейцев и русских — это нонсенс. В условиях советской школы и общества это мгновенно привело бы к исключению из пионеров, вызову родителей в КГБ и увольнению отца-инженера с завода. Еврейские семьи в СССР, даже думавшие об эмиграции, соблюдали строжайшую секретность ради безопасности детей.

2) Поведение мамы («Визг про КГБ, антисемитизм и Израиль»)

• Реальность СССР: Государственный антисемитизм в СССР («бытовой» и на уровне кадровой политики) действительно существовал. Именно поэтому советские евреи вели себя максимально осторожно. Публичное обвинение «органов» (КГБ) в натравливании собак с целью «уничтожить Израиль» — абсолютно немыслимый сценарий для советского человека (тем более интеллигента) в здравом уме.
• Несоответствие: За подобные публичные лозунги на базе отдыха (в присутствии свидетелей и администрации) в советское время наступала немедленная уголовная ответственность по статье за «антисоветскую агитацию и пропаганду» или «клевету на советский государственный строй». Мама, описываемая как «интеллигентная женщина», прекрасно понимала бы последствия. Сцена, где она кричит подобное на всю базу, списана с современных интернет-скандалов, а не с советской реальности.

3)Бытовые и лексические маркеры (Лингвистический аудит)

Автор текста использует язык и штампы, которые выдают современного пользователя Рунета, пытающегося стилизовать текст под «воспоминания»:
• «Эльфы и орки»: Автор пишет: «Евреи в его глазах представали храбрыми эльфами, которые злобно уничтожают орков-арабов». Фэнтезийная дихотомия «эльфы/орки» в отношении реальных военных конфликтов — это чисто современный политический жаргон соцсетей XXI века (особенно обострившийся в последние годы). Советские дети, читавшие Стругацких и Лема, так не изъяснялись.
• «Веганство обострилось, эльфы воспалились»: Термин «веганство» и концепция «веганов» (вместо привычного для СССР «вегетарианец») вошли в широкий повседневный обиход гораздо позже.
• «Дао скунса», «джек-рассел»: Упоминание породы джек-рассел-терьер. В СССР эта порода практически отсутствовала и уж точно не была узнаваемым эталоном размера для обычного советского ребенка в деревне.


4. Идеологическая ангажированность

Текст имеет явные признаки «ретроспективного обоснования». Автор прямо заявляет в начале и в конце, что поводом для публикации стали текущие события на сайте «Анекдоты из России» (владелец Дима Вернер) и современные национальные споры.
История сгенерирована (или глубоко переписана) как пасквиль, призванный дегуманизировать и высмеять евреев в контексте сегодняшнего дня, используя старый как мир ксенофобский миф о «трусости и крикливости» объекта ненависти.

Выводы
Даже если в основе лежала реальная детская обида или случай на базе отдыха (например, мальчик испугался собак и убежал, а мама устроила скандал), автор полностью переписал декорации, добавив туда современные мемы, абсолютно невозможные для СССР политические диалоги десятилетних детей и карикатурные обвинения в адрес КГБ. Текст составлен с целью разжигания межнациональной розни на злобу дня.

P.S А про реальные события автор трусливо умолчала. Когда евреи, бьют из раза в раз полчища арабов, которых в разы больше. Несмотря на всю помощь от СССР и советников.
Кстати, про один воздушный бой, где израильские асы снесли советских пилотов вчистую, я выложу отдельный пост.

АМ ИСРАЭЛЬ ХАЙ!

"И каждый год в этот день жители Чукотки стоят на берегу Охотского моря и кричат американцам:
- Нищеброды!
Потому что у этих гадов на Чукотку денег не хватило"

18 октября 1867 года на Аляске был спущен российский флаг и поднят флаг США.
А ведь несчастные алеуты могли бы сейчас жить в совершенно других условиях...
Не повезло бедолагам!

КРУПНЕЙШИЙ ДАТА-ЦЕНТР РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ ПОРАЖЕН МОЛНИЕЙ
В воскресенье в 2 часа 14 минут по московскому времени внезапно прекратили работу почти все онлайн-сервисы РПЦ. Причиной обвала православной IT-инфраструктуры оказался удар молнии в здание ЦОД в подмосковном Софрино.
Софринский центр обработки данных РПЦ имеет мощность 42 мегаватта. Три тысячи стоек, размещённые на площади в полтора гектара, не только хранят базу данных крещений и отпеваний, рукоположений и исторжений священников из сана, но и обслуживают различные приложения.
Среди них – сервис онлайн-исповеди «Е-батюшка», православный сайт знакомств «Верность», приложение заказа и оплаты треб, а также служба доставки товаров из церковных лавок. Все эти системы мгновенно отключились после удара молнии.
Духовник ЦОД «Софрино» игумен Варфоломей призвал верующих молиться преподобному Иоанну Дамаскину о скорейшем восстановлении работы дата-центра.

ЦРУ о том как СССР победил голод или как американцы голодомор опровергли

В декабре 1946 г. военной разведкой США (менее чем через год будет создана ЦРУ) был подготовлен документ "European U.S.S.R. Health and Sanitation". Это 40-страничный военно-медицинский обзор европейской части СССР, в котором для нас наиболее интересен раздел XI-6, посвященный голоду в Российской Империи и Союзе. Когда сегодня читаешь этот доклад, складывается впечатление что его составляли вовсе не американские спецслужбы, а какие-то коммунисты.

Только в XIX веке голод случался в 1822, 1833, 1840, 1873, 1880, 1883, 1891, 1892, 1898 и 1899 годах.

Беспорядки, вызванные гражданской войной, иностранной интервенцией и бойкотом после Октябрьской революции, привели к катастрофическому голоду 1920–1922 годов.

Военная разведка США прямо пишет о регулярном голоде при царе и называет причинами первого голода в СССР не желание Ленина всех заголодоморить, а бойкот советского правительства, интервенцию и гражданскую войну. Это вообще реально?

Советское правительство решило проблему нехватки продовольствия и голода путём коллективизации и механизации сельского хозяйства. Эта политика провалилась в конце первой пятилетки, и в 1932 году в СССР снова разразился катастрофический голод.

Провал был вызван нежеланием «кулаков» (богатых крестьян) сотрудничать с властями, кулаки открыто саботировали правительственный план. Однако в 1933 году все силы были брошены на борьбу с кулачеством, и с тех пор в СССР неуклонно растет урожай, а серьезных проблем с продовольствием, за исключением тех, что связаны с войной и засухой, не возникает.

США прямо обвиняет кулаков в провоцировании голода и признает, что после победы в 1933 г. СССР смог победить голод.

Правительство сократило экспорт зерна, чтобы обеспечить население большим количеством хлеба. Кроме того, в мирное время правительство старается создать запас, равный годовому, на случай чрезвычайных ситуаций, таких как война или неурожай.
<...>
До прихода советской власти консервирование было неизвестной отраслью промышленности в России. В 1936 г. в СССР было произведено около 600 миллионов консервированных банок мяса, овощей, фруктов и около 225 миллионов банок рыбы.

Удивительным образом, в докладе ни слова о преднамеренном геноциде той или иной этнической группы с целью "подчинения". Ничего о "голодоморе" украинцев, казахов, русских и др. Напротив, даже разоблачаются современные мифы, будто бы СССР вывозил зерно, а кулаки ничего плохого не совершали.

Американцы просто тогда ничего не знали? Да? За 13 лет так и не узнали? А потом откуда они узнали? Появились какие-то фундаментальные доказательства? Документы? Покажите тогда их нам, а то за все эти годы так ничего и не нашли.

По данным на 2026 год, в России после 1991 года было построено около 899 километров новых железнодорожных линий в период с 2000 по 2008 год.

Также в этот период было электрифицировано 3083 километра железных дорог.

Среди крупных реализованных проектов после 1991 года можно назвать, например:
линию Обская — Бованенково — Карская (572 километра, построена в 2006–2009 годах);
участок Амуро-Якутской железной дороги от станции Нерюнгри до станции Нижний Бестях (около 800 километров).

Стоит отметить, что темпы строительства железных дорог в России после 1991 года были значительно ниже, чем в советский период.

Уловка номер пять от ВТБ.
Там идёт акция по раскручиванию биржевого фонда ликвидности.
Положите 50000 в первый месяц доходность 35%, во второй 50000 — 30%, в третий такая же сумма — 25%, в четвертый — 20%, в пятый — 15%, в шестой — 15%.
Если сравнивать с банковским вкладом под 13,9 годовых выглядит заманчиво. Но! Надо покупать каждый месяц, не пропускать дни и иметь мастер-счет в этом банке.

Дальше чистая арифметика. "Гарантируем ставку дохода не менее ставки рефинансирования ЦБ на ваш пай". Итого: 263000 в конце периода инвестирования, то есть дней через 15 после полного месяца распоряжения вашими деньгами.

Считаем 6 мес. и 15 дней обычного банковского вклада: 268700 по ставке рефинансирования ЦБ.

Банк, мне интересно, напиши, кого ты хочешь обсчитать?

Изобретательство велосипедов.

Термин придумался.
Психоцикл.
Иногда, чаще всего когда голодные, или спать хотим, мы ходим по кругу. У нас включается внутренний диалог. Сами себе мы что-то там рандомное объясняем. Одно к другому, то за сё. И вот - лыко да мачало, начинай с начала - мысль-то "важная"...
Пользуйтесь. Или нееет...

Историей "История №1640149" навеяло.
Не о героизме - о селекции.
Был в моем детстве мальчик из той же национальности, Феликсом звали. Национальность его детям ни в пень не упёрлась, главное - Феликс здорово танцевал цыганочку. В пионерском лагере да под баян - это был убойный номер на всех праздниках и родительских днях.
Но лето пролетело и наступили дни учебы. Потом снова лето - и снова осень. Так школа и закончилась.
И вдруг узнаю, что семья Феликса записалась-таки в "уездные евреи" - но без Феликса. Его Сохнут, Махмуд или как там называется эта синагога, которая медали выдавала "За освобождение СССР", запретила родителям брать с собой. И запретила давно - едва они подали первое заявление. Вот так: довели родители сына до паспорта и аттестата - и бросили, свалив поближе к горячим арабским соседям.
А Феликс работал на заводе уборщиком территории и умер лет в двадцать от какой-то врождённой болезни.