Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+
с 09.11.2026 по 15.11.2026

Самые смешные истории за неделю!

упорядоченные по результатам голосования пользователей


«Пилите, Шура, пилите»: как Березники остались без целикОв


В начале нашего века власть в «Уралкалии» перешла к московским менеджерам. Временщикам, которые приехали в Березники не жить, а зарабатывать. Это продолжалось примерно пять лет — с 2003 по 2008 год. И это обстоятельство оказалось фатальным для города.

Разговор в поезде

В 2006 году в поезде я разговорился с тридцатилетним шахтёром из Березников. Он рассказал, что зарплата у них — семь с половиной тысяч рублей. Шахтёрский труд — один из самых тяжёлых. Шахта калийная, не угольная, но всё равно — под землёй, в пыли, в духоте. И за это — семь с половиной тысяч.

Делегация профсоюзных лидеров и рабочих пошла к одному из московских менеджеров. Объяснили ситуацию, попросили поднять зарплату. И услышали в ответ:

«Повышения зарплаты не будет. Берите, что дают. Если недовольны — я вас уволю и буду привозить рабочих из Кизела. Они будут рады работать за эту зарплату. Даже за меньшую».

Кизел: город-призрак как аргумент

Кизел — это город в восьмидесяти километрах южнее Березников. При Советской власти он был вполне успешным. Пусть небольшим, но успешным. Там были угольные шахты, завод по производству электротехнических изделий — вполне приличных, кстати. Но уголь был бедный, и ещё при Союзе обсуждали проект закрытия шахт.

При капитализме шахты закрыли. Закрылся и завод. Народ остался без работы. Социальное бедствие. Бюджетники ещё как-то держались, но в основном — безработица. Оставались только местные исправительные учреждения, которые давали хоть какую-то занятость.

И вот этот город-призрак стал инструментом шантажа. Московский менеджер не придумывал ничего нового — он просто знал, что в Кизеле люди готовы на всё. Их можно привезти на электричке, посадить на ту же зарплату или даже меньшую, и они будут молчать. Профсоюзные деятели ушли ни с чем.

Целики: местные предупреждали, московские — плевать хотели

Местные управленцы в «Уралкалии» тоже не были ангелами. Но у них было одно важное отличие: они жили здесь. Они понимали, что под городом пустоты, и старались их закладывать. Оставляли так называемые целики — нетронутые участки соли, которые держали грунт и не давали земле проседать.

Один из таких больших целиков был в районе Строительного техникума — на пересечении улиц Свердлова и Юбилейной. В народе это место называют «Трансагентство» или просто «Трансон». Этот целик держал большой район.

И вот московские менеджеры, дорвавшись до власти, ликвидировали этот целик, и ещё несколько подобных. Добыли соль. Прибыль любой ценой. Местные маркшейдеры — специалисты по подземным съёмкам — говорили им: нельзя этого делать, будут подвижки. Им ответили в духе бессмертного произведения Ильфа и Петрова «Золотой телёнок»: «Пилите, Шура, пилите». Дробите соль, добывайте.

Расплата

Целик уничтожили примерно в 2005–2006 годах. А в 2007-м, после затопления шахты Первого калийного рудоуправления (БКПРУ-1), начались подвижки почвы. В районе Фабрики технической соли образовался провал. В районе Трансагентства и Строительного техникума земля пошла ходуном.

Прошло десять лет. К 2017 году на перекрёстке Свердлова и Юбилейной было снесено около 10 панельных многоквартирных домов. Пострадали и другие улицы: панельные дома демонтировали на улице Мира, на Потёмина, в районе ДК Металлургов.

Кирпичные дома оставили. Но они стоят с трещинами. Аварийными их не признали, но смотреть на них больно. Люди продолжают там жить, зная, что под ними — пустота.

Переселение: власть не устранилась, но осадок остался

Справедливости ради надо сказать: людей не бросили на произвол судьбы. Жителей снесённых домов переселяли. Кто-то получил квартиры в новых районах — на улице Тельмана, на берегу Первого пруда. Кого-то направили в новый микрорайон Любимов на правом берегу Камы, который специально строили для этих целей. Кстати, Первый (Семинский) пруд осушили в 2024-м – опять же, из-за просадок грунта.

Но вот незадача: компенсации были маленькими. Настолько, что для покупки новой квартиры на рынке вторичного жилья людям приходилось продавать всё ценное, что у них было — автомобили, мебель, стиральные машины, бытовую технику. Только так, сложив компенсацию с этими деньгами, можно было худо-бедно приобрести жильё. Некоторым повезло больше — их переселили по сертификатам.

Так что, власть не устранилась от решения проблемы. Но и назвать это решение справедливым язык не поворачивается. Осадочек, как говорится, остался.

Слухи о миллионах

И ещё одна деталь, которая добавляет горечи. Ходили упорные слухи, что самые высокопоставленные из московских менеджеров, работавших в «Уралкалии» в тот период, получали по миллиону рублей в месяц. По тем ценам середины 2000-х. Конечно, это слухи. Но, как говорится, нет дыма без огня.

Сопоставьте: шахтёр с семью с половиной тысячами и менеджер с миллионом ₽. И ответ: «Берите, что дают, или привезём шахтёров из Кизела». Вся суть той эпохи — в одной фразе.

Что это значит

Это не просто история про жадность. Это история про то, как управленцы, приехавшие «на время», могут уничтожить то, что строилось десятилетиями. Местные специалисты понимали риски. Они оставляли целики не просто так — это была страховка для города. Но московским менеджерам она была не нужна. Им нужна была соль. Прибыль. Маржа.

А расплачиваться пришлось березниковцам. Тем самым шахтёрам с зарплатой в семь с половиной тысяч. Тем самым жителям панельных домов, которые получили компенсации, но всё равно остались с ощущением, что их обманули. Всем, кто живёт на этой земле и знает, что под ногами — пустота.
___________
Демонтаж домов в районе бывшего Трансагентства в марте 2012 года
2
Тут там кто-то или кта-то там пару недель назад прислали историю про «ёбаные \ ебанутые» артикли. В связи с этим, хотел бы поделиться историей.

Я, так получилось, окончил МГИМО. На кафедре английского языка №2 преподавала, и, надеюсь, еще здравстует Надежда Константиновна Р., да, дщерь того самого Р.

Дама была советской львицей бомонда. У меня нативный английский. У сокурсников был так себе. В итоге, они меня с ней стравливали, чтобы она их не доставала. Мы однажды всю пару обсуждали с ней (у нее же советский английский) значение выражения «а cute puppy». Я утверждал, что это «милый ценок», а она — что «умный». Каждый остались при своем мнении и были правы, затем пара закончилась.

А в 1922 году некий Жерард Тренитé написал стишочек, где 800 исключений из английского произношения. Он там в приложении приложен; обожаю его.

И я такой подумал, а чем я хуже? И написал продолжение к нему. Клянусь, без ИИ!

Ловите:

Won't give up? Well then, Suzy,
I shall make you still more woozy:
Woman, women; whim and hymn;
Hymnal, limner, autumn, limn.

Sergeant, boatswain, coxswain, colonel:
Note them, dearest, in your journal;
Forecastle, Greenwich, leeward, lee,
Mouth, but Plymouth, and Torquay.

Subtle debtors, doubting Christmas,
Wheeze with asthma on an isthmus;
Answer, island, salmon, yolk,
Ptarmigan, comptroller, folk.

Please, but pleasant; sheep, but shepherd;
Break, but breakfast, freshly peppered;
Holy, holiday, and child,
Children, wilderness, but wild.

County, country, couch, but cousin;
Say, but says: and doze, but dozen;
Busyness, but business; then you build,
Guilt, but guile; and gilt, and guild.

Here and there and were and weary,
Wear and swear, but sear and eerie;
Tongue and morgue and argue; league,
Segue, colleague, and fatigue.

Moped, moped, and number, number;
Sewer, sewer: ask a plumber!
Lead and lead, and row and row,
Dove and dove, and sow and sow.

Vehicle, but then vehicular;
Aitch (or haitch) is not particular;
Celtic, cello, cellar, Celt;
Knelt, and spelt, and svelte, and veldt.

Leicester rhymes with jester; Gloucester
Always goes with Doctor Foster;
Wemyss and Pepys and Caius and Home,
Belvoir, Beauchamp, Mousehole, Frome.

Reign, but sovereign; feign, but foreign;
Halfpenny, farthing, and a florin;
Cognac, cognate, and Cologne,
Shewn, but hewn, and sometimes scone.

Thought the ough was through? Be thorough:
Here’s a lough beside a borough;
Dough and trough and drought and plough;
Loughborough sloughs its skin in Slough.

I resign. My resignation
Bows to your pronunciation.
Ewe and yew and you and U…
Two, too, to. I'm through. ADIEU!
А вы на что готовы ради дочери?

«Я остановилась только после того, как пересекла финишную черту», — рассказала она изданию TOI. «Я так рада, что мне дали 5000 рупий вместо 3000. Я купила блокноты и ручки для своей дочери Пуджи. Оставшиеся деньги пойдут на Арти».

Рамабай работает на кухне в Академии Дняндепа, готовя более 200 чапати в день за ежемесячную зарплату в 9000 рупий.

Уроженка Потры, Хинголи, устроилась на эту работу, чтобы оплатить образование двух своих дочерей после смерти мужа в 2012 году.

Read more at:
http://m.timesofindia.com/articleshow/133692011.cms?utm_source=chatgpt.com&utm_source=contentofinterest&utm_medium=text&utm_campaign=cppst
> Правительство Тайваня отказывается от своих публичных заявлений по делу Дженсена/Элис Хуанг. 30 октября заместитель министра заявил, что дело связано с «обменом разведывательной информацией», однако сегодня, отвечая на вопросы журналистов, он отрицал наличие каких-либо доказательств того, что Элис является китайской шпионкой.

> Чен заявил: «В отношении лиц, не имеющих судимости на Тайване, правительство не будет вводить ограничений сверх необходимого»


— Алё. Ты что трубку не берёшь сразу? Ты министр этой... Промышленности?
— Дженсен, ну, не начинай.
— Промышленности министр?
— Ну...
— Ну, я твоя промышленность! Ты что там несёшь, гном? Какие шпионки, какие "да, мы с США осудим"? Попутал?
— Я сгоряча.
— Я сгоряча сейчас Си в вичате позвоню и вывезу всё с твоего рыбацкого острова на материк. До последнего винтика из цеха. И попрошу обеспечить ускоренный трансфер имущества силами двух миллионов грузчиков из НОАК. И ты будешь сидеть там у себя в руинах, с голой жопой и удочкой. И не в руках с удочкой-то, ты НОАК знаешь. Ты может расскажешь мне, на ушко шепнёшь, у тебя что вообще кроме нас есть? Ну, там тайваньский биотех прорывной, тайваньский атом, тайваньский космос, тайваньская металлургия высокоточная, тайваньское что-нибудь вообще?! Кроме нас, делающих, руками инженеров с материка, чипы на нидерландском оборудовании? Ты на кого крошишь?
— Не заводись, всё, забыли, ну "БЫЛО И БЫЛО", бам-бам-бам. Всё, никто тебя ни в каких связях с шпионками не подозревает, не надо Си в вичат писать.
— Точно?
— Пожалуйста.
— Смотри у меня...

Китайский связной (с)
3
Утро. Кофе. Сонность. Нахожу в джинсах наличность. Перекладываю в «лопатник» к документам на машину.

Выезжаю.

Сотрудники.

Тормозят. Представляются. Сонно вытаскиваю документы вместе с купюрами.

У сотрудника корректное движение рукой:
Карточка товара на OZON

Трусы мужские семейные
РАСПРОДАЖА> 100 единиц осталось, 5 дней до конца
Стиль: повседневный
Коллекция: базовая
Цвет: разноцветные
Тип посадки: средняя
Количество: 5 шт.
Фирма: Mmmmg
Страна изготовитель: Китай
Цена: 7435р. -65% (21572р.)

Не благодарите, и поспешите пока не раскупили – это вам ни какой-нибудь там Versace.
2
Продолжение всем полюбившейся хитовой трилогии «Охота»!
Опять телефонный разговор-монолог.
— Привет, дорогая, радуйся, твой Лёлик уже едет домой.
Да я уже практически освободился! Какой год! Всего лишь три дня не было!
Ну зачем так серьезно. Я шею, как и всё остальное, что ниже пояса, уже помыл.
Не надо ерничать!
Чем занимался, говоришь! Да-да, помню, никакой и никогда рыбалки и охотой на медведей, ну и так далее!
Да вот хотел сделать тебе приятное, опять устроиться на работу!
Нет, на этот раз не совсем получилось.
Что случилось?!
Да ничего особенного, хотел перед трудным и ответственным делом, устроением на работу, немного расслабиться и поохотиться.
Да на бабочек, на бабочек говорю, никаких медведей! Зуб даю!
Откуда такие уголовные наклонности и выражения, ну как откуда!? Научили вот пацаны!
Кстати, не хочешь их усыновить, тут со мною едут такие, пару таких очень больших и румяных реальных пацанов!
Как я тебе ещё не сказал?!
Ну, наверное, хотел сделать сюрприз!
Подожди, не кипятись, дорогая.
Вот мне сказали, что всё будет пучком!
Каким пучком, ну не знаю, я в кулинарии не разбираюсь.
Ладно, я дорасскажу тебе быстрее, по порядку, не торопи меня, сам уже заикаюсь!
Ну я немного отдохнул, а когда убегал из клуба.
Почему убегал?!
Да ерунда там, из казино какие-то нехорошие люди пришли меня искать!
Почему искали?!
Почему, почему? Деньги хотели! Мои и последние у меня отнять! Я же сказал, что нехорошие люди!
Ну зачем опять так громко ругаться, дорогая!
Не беспокойся за меня, они-то меня не догнали, догнали, к сожалению, другие!
Какие другие?
Ну, защитники, как я понял, природы!
Какой природы?!
Природы ночных бабочек!
Они оказались хоть и красивыми, но совершенно неблагодарными, порочными и к тому же меркантильными созданиями, и их загадочная природа мне теперь предельна и совершенно ясна!
Какая такая свинья и почему неблагодарная?
И зачем я всё время переспрашиваю?
Ну ты меня совсем запутала, договорить не даёшь, и столько неконкретных вопросов у тебя.
Хватит ругаться, это совсем некультурно.
Я и так, без тебя, сильно волнуюсь, потому и всё время переспрашиваю.
Алло, алло, не клади трубку, любимая, я уже почти доехал!
Тут пацаны спрашивают: «Бухло у нас дома есть?!»
Что за бухло, ну, наверно, из спиртного что-то!
Нет, дорогая, нет, духи они говорят, что уже давно не пьют!
Не помнишь, есть ли что ещё?!
Ладно, ладно, любимая, они найдут!
Не переживай сильно, скоро доедем.
Говорят, что-нибудь сексуальное одеть.
Нет, не мне. На мне и так остались одни твои любимые трусы.....

Самый смешной анекдот за 30.10:
За что Марии Антуанетте отрубили голову (но это не точно ):
- Если у народа нет хлеба, пусть едят пирожные.
Наши Антуанетты:
- Ну чего студенты так лезут в эти общежития, купите себе однокомнатную квартирку, и живите в ней спокойно.
- О том, что ЖКХ сильно подорожало, говорят провокаторы. Я например совсем не почувствовала подорожания.
- Воруют все. Просто все в доле.
- Государство вас рожать не просило.
- Пенсионеры умоляли меня повысить им пенсионный возраст.
Не в той стране жила Мария. Тут за свои высказывания она бы заняла хорошую должность.