Лучшая десятка историй от "Дирижабль"

Эта история достаточно стара, и приписывают её писателю Джеймсу Олдриджу.
Олдридж, англичанин по происхождению, в первые годы войны служил в посольстве Великобритании в Москве. Затем его перевели в Тегеран, а после войны он переехал в США и стал писать книги. Кстати, писатель он был отличный, рекомендую.
В 60-е годы Олдридж приезжал в Москву то ли для сбора материалов для новой книги, то ли его потянуло на воспоминания - работая когда-то в Москве, он сильно влюбился в свою коллегу, сотрудницу посольства, тоже англичанку (по мотивам событий своей дипломатической службы он написал роман "Дипломат").
Дальше - вольный пересказ воспоминания Олдриджа об одном из событий этой поездки:
"Я шёл по улице Горького. Меня догнал какой-то мужчина и о чём-то спросил (русский язык Олдридж так и не выучил). Поняв, что я не говорю по-русски, он жестом поманил меня в соседнюю подворотню. Там находился ещё один мужчина. Они о чём-то переговорили, эатем каждый из них достал рубль, и они жестами предложили мне сделать то же самое. Я дал им рубль, и один из мужчин тут же на минуту исчез. Вернулся он с бутылкой водки, стаканами и тремя конфетами. Бутылку мужчины тут же откупорили, разлили поровну в стаканы и, чокнувшись со мной, выпили. Я выпил тоже. После этого мужчины сразу исчезли.
Выйдя на улицу, я сразу сильно опьянел, у меня закружилась голова. Тут ко мне подошёл русский полицейский, и я сказал ему единственную фразу, которую знал по-русски: "Я - заблудившийся американский писатель", на что он, ни секунды не задумываясь, ответил: "Пойдём, пойдём, Хэмингуэй!"

Это было примерно 40 лет назад.
По ящику показывали концерт из Колонного зала Дома союзов. Тогда такие концерты называли эстрадными, там и пели, и танцевали, и что-то рассказывали.
С очередным номером на сцену вышел молодой симпатичный парень и стал показывать фокусы, в общем-то, довольно обычные. В частности, завязывал замысловатые узлы на верёвке, потом предлагал кому-нибудь из зрителей потянуть за концы, и узел рассыпался.
Потом он спустился в зал и стал предлагать зрителям самим завязывать любые узлы, и всё равно они развязывались так же.
По ящику все его манипуляции показывали крупным планом, что называется, до миллиметра.
Делал он свой фокус много раз, зрителям явно поднадоел, в зале пошёл шумок, сначала небольшой, потом всё громче, потом его стали провожать аплодисментами.
Тогда он поднялся на сцену и из всех (!) своих карманов стал доставать часы, которые он поснимал со зрителей, завязывавших ему узлы. Повторяю, перед телекамерой, работавшей крупным планом. На экране были только кисти рук.
Овация была чудовищной.
Я пишу эту историю из уважения к великому фокуснику Владимиру Николаевичу Данилину. Если вам доведётся увидеть любое его выступление, вы запомните его на всю жизнь.

Как говорится, пустячок, а приятно...
Вчера на даче подхожу к беседке, и вдруг из неё выскакивает сорока, держа в клюве красный полиэтиленовый пакет, развевающийся, как флаг, у неё над головой. Взлететь с пакетом она не может и несётся через весь участок вскачь. За ней таким же галопом несутся ещё две, не понимающие с перепугу, что они-то взлететь могут. И всё это очень походит на чапаевский разъезд.

Эту историю рассказал мне мой родственник, военный лётчик.
В шестидесятые годы полёты наших военно-транспортных самолётов в разные страны были отнюдь не редкими. Какие задачи они решали – не знаю, но сама организация этих полётов была связана с некоторыми сложностями, поскольку в каждой стране существуют и собственный образ жизни, и собственные особенности, и собственные проблемы. Особенных ограничений на передвижение в чужой стране для наших экипажей не было, да и пребывание там обычно было кратковременным. И всё же лётчикам рассказывали, чего надо опасаться, чего – избегать, причём инструктаж был весьма подробным.
Речь пойдёт об Индии, стране с огромным и очень разнородным населением. А одной из особенностей тамошней городской жизни в те годы было огромное количество нищих. И перед каждым полётом наших учили ни в коем случае милостыню не подавать. Знали, почему.
Но одно дело – учить, а другое – исполнять. Мы люди сердобольные, и запретить молодому русскому парню дать пару монет больному старику – дело невозможное.
Вот приятель моего родственника и дал. Мгновенно раздался крик «Он подаёт», и со всех сторон на наших ребят налетели десятки, если не сотни нищих, кто на костылях, кто без. И не просто налетели, а стали с них сдёргивать всё, что сдёргивалось. С огромным трудом лётчикам удалось протиснуться сквозь толпу и убежать. Нищие бежали за ними, и спас наших лётчиков владелец магазинчика, впустивший их и захлопнувший дверь перед одуревшей толпой. Выбраться им удалось через чёрный ход, и, как рассказывал родственник, остались они, что называется, в одних галстуках.
А вспомнил я эту историю вот почему.
В прошлом году я купил через интернет матрац. Так вот, с тех пор на какой бы сайт я ни вышел, весь экран моего компа заполняется рекламой матрацев. Сейчас у меня крепнет подозрение, что дети тех нищих стали программистами и по всему свету заколачивают бабло в рекламном бизнесе.

Эту историю когда-то рассказала моя бабушка.
Родилась она задолго до революции в Таганроге. Добрым другом их семьи был врач, про которого А.П.Чехов написал рассказ "Ионыч" (дом "Ионыча"- в жизни его звали иначе - и сейчас стоит на чётной стороне улицы Чехова, совсем неподалёку от дома, в котором родился Антон Павлович).
Так вот, в кабинете у этого врача висел стенд, на котором были прикреплены гвозди, большие и маленькие, всего около двухсот (мне запомнилось число 191). Эти гвозди съела его пациентка, бабуля, которая решила покончить жизнь самоубийством и сама изобрела этот способ - то ли чтоб не сразу, то ли думала, что так не придётся мучиться.
Глотала по гвоздю в день - ну и терпение! Перед тем, как проглотить гвоздь, она завёртывала его в папиросную бумагу (гигиена, однако!).
Короче говоря, когда бабуле в конце концов стало плохо от несварения железок, родственники доставили её к врачу, который оперативно эти гвозди и извлёк. Стенд с гвоздями использовался потом в качестве средства психотерапии для успокоения пугливых больных - дескать, бывает и хуже вашего.
Говорят, жила бабуля долго.
А мы тут что-то всё про блондинок. Оптимистом надо быть...

Каждому человеку в жизни иногда везёт. Кому-то - больше, кому-то - меньше. Я, например, в лотерею больше советского рубля никогда не выигрывал. В принципе всё понятно - чтобы выиграть большой приз, надо, чтобы номер билета совпал с одним из нескольких миллионов случайных чисел. Но одно такое совпадение в моей жизни всё же было.
Давно-давно мы получили садовый участок, построили на нём хозблок, а на этот хозблок в соответствии с имевшейся тогда в стране криминальной ситуацией я купил гаражный замок с мощными ригелями, финским механизмом родного изготовления и сложным ключом, про который было написано, что его рисунок имеет пять миллионов различных вариантов и подбор ключа считается (видимо, в Финляндии) невозможным.
Прошло несколько лет. Мы построили дом, и для него я купил точно такой же замок. Купил в другом городе! Но когда я хотел пометить очень похожие на вид ключи от двух замков, чтобы их не путать, оказалось, что в этом нет необходимости: КЛЮЧИ ОДИНАКОВЫЕ! Каждый из них подходил к любому из моих замков.
Конец у этой истории был банальным. Жена, торопясь открыть дверь хозблока, стала поворачивать ключ раньше, чем дослала его в скважину, и своей слабой женской ручкой свернула шею и ключу, и финскому механизму. Замок пришлось сменить.
Но в памяти осталось приятное воспоминание: в моей жизни было совпадение моего ключа с одним из пяти миллионов! Хотя, как говорили раньше в Одессе, лучше деньгами...

Мне довелось столкнуться со словом "самолёт" в удивительном месте. Однажды, ожидая приёма у начальника Шереметьевского аэропорта, я зашёл в ограду церкви, расположенной за авиагородком Шереметьева-1 (это в сторону Лобни, если идти от старого зала прилёта). В авиагородке с довоенных пор располагались лётные отряды по типам самолётов, аэродромные конторы, кабинеты начальства и две прекрасные старомодные столовые, сейчас такие можно только в фильмах 50-х годов увидеть (кормили в них очень здорово).

Рассматривая надписи на могилах, я вдруг увидел фамилию Самолётовы на могиле мужа и жены, похороненных в последней трети XIX века, за полвека до того, как оттуда стали летать. Кто бы мог предположить!

1990-й год. Всемирная расслабуха, то бишь, первый конец холодной войны. Всесоюзная расслабуха, то бишь, перестройка. Кооперативы, гласность. На каждом заборе написано, что Биттлз – основа современной музыкальной культуры. В общем, ожидание счастья.
Дочке 15 лет. Вместе с другими ребятами из школы она едет на две недели в Швейцарию, в Цюрих. Потом, как тогда говорили, «по обмену», к нам приезжают ребята из тамошней школы. У нас в семье две недели живёт девочка по имени Александра. Хорошая девчонка, добрая, культурная, интересная (общались на немецком, я его неплохо знаю). Много читала свои книжки. Родители инженеры, живут в богатом районе Цюриха. Сразу скажу, вспоминаем её добрым словом до сих пор.
Правда, у неё случился совершенно реальный шок, когда мы ей сказали, что в Москве население больше, чем в Швейцарии, а по площади Швейцария примерно как Московская область – ну, с кем не бывает, европейское образование.
Когда мы только готовились к визиту Александры, мы долго думали, что ей подарить. В Швейцарии у них всё есть (почти как в Греции), книги наши ей вряд ли нужны – Достоевский там в любом магазине, а другие писатели им, скорее всего, неинтересны… Остановились на музыке.
Ну что могло интересовать пятнадцатилетнюю девчонку из Европы? Конечно же, рок, и именно Биттлз. А в Штатах тогда специально для распространения только СССР был издан диск «Back in USSR», который нигде больше не продавался. За рубежом из-под полы, говорили, стоил 250 «зелёных». Мне этот диск удалось купить («достать», как тогда говорили о таких вещах).
В общем, приезжает к нам Александра. Знакомимся, обмениваемся мелкими официальными подарками, и потом я кладу перед ней эту грампластинку. Александра глянула на неё и отложила в сторону. Решив, что она не рассмотрела, я подкладываю диск опять. Та же реакция. Я спрашиваю: «Александра, разве тебе не нравятся Биттлз?»
Её ответ нас сразил: «Я НЕ ЗНАЮ, КТО ЭТО ТАКИЕ!».
Европа, 1990-й год.
Где вы, Леннон с Маккартни?

В молодости кто не хулиганил...
У нас с братом в студенческие годы была мечта: поймать ворону, научить её петь "Интернационал" - хотя бы первую строчку - и выпустить. Пусть себе поёт.
Не реализовали только потому, что идей у студентов много, а времени - мало.
Но мечта осталась...

13.10.2014 года, 20 часов 23 минуты, телеканал "Россия 1", "Вести", дикторский текст: "С открытием острова Яя площадь территориальных вод России увеличилась на четыреста квадратных километров - по двести в каждую сторону"