Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт. 18+

Лучшая десятка историй от "Duarte"

Работы упорядочены по числу голосов "за"

29.12.2021, Новые истории - основной выпуск

Как ездить по Гондурасу

Из Копан Руинас нам надо было по маршруту доехать до Пуэрто-Барриос. Это город такой на берегу Гондурасского залива Карибского моря Атлантического океана.

Гугл-навигатор предложил на выбор два пути:
1) через тот же пограничный пост на дороге от Чикимула, откуда мы прибыли в Копан Руинас, длинный и уже нами виденный;
2) гораздо короче через Гуалан, правда, по времени Гугл сэкономить не сулил, что длинный путь, что короткий — обещали занять по 6 часов.

И мы, равнинные жители, нисколько не сомневаясь, поехали по короткому пути.
Начинался он хорошо — четырёхрядная асфальтовая дорога. Которая после первой же встреченной деревни стала двухрядной, но всё такой же асфальтовой. А после второй — грунтовой, но посыпанной мелким щебнем. А после третьей — однорядной грунтовкой, коя огибала по краю гору и кое где на 1/3 обвалилась в пропасть. Проехали и эти два гиблых места.
В четвёртой деревне посыпка щебнем закончилась, а начались глубокие глиняные колеи. Встретившиеся мальчишки на мопедах кричали нам, что дальше мы не проедем.

Уже на выезде из пятой деревни нас впечатлила размытая грунтовка. Мы остановились у последнего дома и спросили: правильно ли мы едем в Гватемалу? Разговорчивый индеец ответил, что в Гватемалу мы едем правильно, а вот carita (маленькая — исп.) у нас не правильная. Он так и произносил "коры́то". Мы обиделись за нашу Тойоту Короллу и поехали дальше. Индеец нам кричал, чтобы мы возвращались, пока светло.

В ложбине между горами нам пришлось дважды форсировать речку. Для этого нужно было разуться, пойти по дну, измеряя собой глубину, потом с разгону преодолеть препятствие, а босые "бродники" из экипажа, должны были подпирать авто сзади, чтобы оно не скатилась обратно в ледяной горный поток.

Следующим препятствием была осыпь дороги с большими камнями и остроконечными брёвнами. Светлый вечер помог нам проехать и тут. "Слабаки!" — подумали мы на местных жителей, — "Ездить не умеют!"
Смеркалось. У очередного поворота мы увидели старого индейца, сидящего подле своего мотоцикла и жующего травинку. Помахали ему рукой и въехали в поворот, ведущий в гору. То была колея, проложенная по большим валунам, перемежавшим скользкий чернозём.
Corolla, пятясь, съехала обратно к мотоциклисту. И тут внезапно стемнело.

— Не проехали? — уточнил очевидное индеец.
— Не получилось.
— И назад по темноте вернуться не сможете, — испортил нам настроение мотоциклист.
— Назад мы не поедем.
— А оружие у вас есть? — полюбопытствовал тот.
— Нет...
— Тогда и ночевать здесь вам нельзя, бандиты обязательно ограбят!
Мы в замешательстве стали совещаться и вдруг услышали спускавшийся сверху пикап, а за ним — всадника на костлявом муле.

Мотоциклист остановил их, поговорил о чём-то. Пикап свернул с дороги под крутой косогор, где внизу светилась редкими огоньками шестая деревня. Всадник спешился и предложил нам заночевать в доме его знакомой, но наша carita туда не проедет. А оставлять её нельзя, так как разграбят бандиты. Мы ещё долго обсуждали наши не радужные перспективы, как из деревни вернулся пикап и привёз из сельской дискотеки индейцев, вооружённых мачете и автоматами Калашникова.

— Гринго? — спросили нас индейцы.
— Русские! — ответил я им.
— Скажи что-нибудь по-русски! — потребовали индейцы.
— Ленин! Спутник! — провозгласил я, пожалуй, самые известные русские слова в мире...
Все вместе, как казаки, преодолевающие днепровские пороги, "на руках" перенесли мы нашe "корыто" через злополучный поворот. Индейцы, получив в качестве вознаграждения $10 и пачку сигарет, взялись сопровождать нас до гватемальской границы. Дальше они обещали "нормальную дорогу", каковая ещё четыре раза прерывалась разлившимися горными ручьями...
Напоследок старый индеец дал нам самый ценный совет для автопоездки по Гондурасу... да и по России тоже: "Ваша задача – доехать не быстро, а живыми!"

Ещё больше интересного читайте у меня на канале https://t.me/ZolotyeSlova

18.01.2022, Новые истории - основной выпуск

В 2013 году украинский телеканал ICTV отправил меня на Новую Гвинею, чтобы я изучил местность, нашёл подходящие локации, подружился с папуасами, договорился с ними на съёмки их деревни, а также отобрал самых «говорящих» и колоритных для интервью. Мы работали над созданием большого документального фильма про события, показанные в х/ф «Кокода» — это австралийский военный фильм 2006 года, основанный на опыте австралийских новобранцев, сражавшихся с японцами в 1942 году на папуасской тропе Кокода.

Однажды мы с проводником Кунгой вышли на большой пляж Кораллового моря. Там было так же красиво, как на рекламных проспектах про райские острова. Солнце припекало. Тень была только от наклонённой к океану пальмы. На мою беду эту тень вперёд меня облюбовал кошмарный паук размером с детскую ладошку. Животное цапнуло меня в левую щиколотку, аккурат в то место, которое обнажается, если сесть на песок в штанах и кроссовках.

— Кунга!!! – заорал я что есть мочи от боли и ужаса.

— Да, маста, что случилось?

— Меня укусил паук!

— Как он выглядел?

Я рассказал. Кунга посадил меня обратно в тень на песок и посоветовал посидеть часа два: «Если паук впрыснул яд, то вы умрёте, маста. Но этот паук не охотится на людей, возможно, он укусил без яда и тогда вы не умрёте, маста».

Мобильный в том месте «не добивал». Я сидел на безлюдном пляже, под живописно наклонённой пальмой и думал о своей жизни. Последние два часа этой жизни. Как я с детства боялся пауков и вот, всё же умру от укуса этого гада!

Ну, вы поняли, укус был «сухой». Я не умер. Правда, меня сильно лихорадило потом, когда вернулся в Киев. А место укуса по сей день тёмно-фиолетовое, как чернильная клякса на промокашке.

19.01.2022, Новые истории - основной выпуск

В Кении мы приехали в небольшой особняк «Усадьба жирафов», но сначала увидели вовсе не этих экзотических красавцев, а стадо кабанов-бородавочников. Африканские кабаны запросто ходили по территории усадьбы в поисках чего-нибудь вкусненького. Но и жирафа не преминула себя ждать. Увидев, что на усадьбу пожаловали гости, длинношеее животное скорым грациозным шагом пригарцевало к самому входу.

—Добро пожаловать, меня зовут Питер, — представился чернокожий привратник, — а это наша Лаура. Эта жирафа родилась в 1995 году, у неё было четверо телят. К сожалению, одного из них убил леопард, который проник на территорию усадьбы.

Когда я зашёл в свой номер знаменитого на весь мир отеля Jirafe Manor, то сразу уткнулся глазами в надпись: «Не жалуйтесь, что вы не видели тигров. Их нет в Африке, они все в Индии!».

Это верно, чтобы увидеть одновременно тигров и львов, надо ехать в индийский штат Раджастан.

«Не кормить медведей! Это будет не трудно, потому что здесь их тоже нет». Владельцы отеля — супруги Таня и Майк Карр-Хартли, надо признать, явно не обделены чувством юмора. В 2009 году они выкупили Усадьбу Жирафов и лично ей управляют. Этот маленький бутик-отель на 6 номеров пользуется большой популярностью среди знаменитостей. Здешние жирафы помнят музыканта Мики Джаггера, актрису Брук Шилдс и многих других.

Усадьба Жирафов и была задумана Дэвидом Дунканом в 1932 году как постоялый двор для отдыха богатых шотландских охотников, приезжавших в Африку за новыми впечатлениями. К охотничьей усадьбе прилегает 61 гектар живописной местности провинции Нгонг, спускающейся к берегам реки Бмагати, к югу от Найроби.

В холле, в номерах, на столах во время завтрака везде стоят аккуратные стеклянные банки с цилиндриками размером с полмизинца — это и есть жирафий корм. Длинношеие гиганты его очень любят, хотя внешне эти «вкусняшки» похожи на корм для попугаев.

Кормление жирафов — очень трогательная процедура. На ощупь губы и морда жирафа совсем как лошадиные. Глаза чёрные, окаймленные густыми ресницами, уши короткие и узкие. Но язык очень длинный — 40 сантиметров, тёмно-фиолетовый, почти чёрный, и с липкой густой слюной. Это чтобы безболезненно потреблять шипастые веточки акаций. В день жирафу нужно съесть килограммов 30 растительности. На голове у жирафа пара рожек непонятного назначения, на шее — набухшие от крови клещи. Добраться до них жираф сам не может, а людям не даётся.

«Пожалуйста, дайте нам знать, если вы собрались на прогулку. Ходить по территории парка в одиночестве опасно. Жирафы, конечно, нежные существа, однако мы просим, чтобы вы помнили, что они являются дикими животными, пожалуйста, не пытайтесь подойти к ним так, как вы могли бы подойти к лошади. Ваши внезапные движения могут нарушить состояние их душевного покоя, а жирафы настолько велики, что могут случайно ранить или даже убить вас.

Но не волнуйтесь — наши сотрудники покажут вам, как безопасно взаимодействовать с жирафами, и мы гарантируем вам прекрасные фотографии. В то же время, пожалуйста, помните о трёх обязательных правилах поведения с жирафом:

1) Будь прямо перед носом жирафа, когда его угощаешь.

2) Никогда не подходи к жирафу на открытом пространстве и не пытайся погладить его, как погладил бы лошадь.

3) Если жирафы застали вас на открытом пространстве, сохраняйте спокойствие! Они ищут лакомство, дайте им хоть что-нибудь подходящее из карманов и медленно спиной вперед отступайте к усадьбе».

Свое название жирафа получили от арабского слова «зарафа», что значит «нарядная». На короткой дистанции она без труда обгонит скаковую лошадь.

Утром в 6:45 нарядные пришли на террасу перед верандой с накрытым для нас завтраком — в ожидании утреннего угощения. А после завтрака жирафы, принялись заглядывать в окна номеров, напоминать о себе тем, кто проспал.

27.12.2021, Новые истории - основной выпуск

10 душевных стадий эмигрантки

1. Ты уехала. Первые дни, всё, как в сказке! Люди все улыбчивые. Персонал учтивый. Всё для людей! Умиляет любая мелочь: домик для уличных кошек; монеты в блюдце за какую-нибудь продаваемую мелочь в уличной лавке самообслуживания; прикольно раскашенные автобусы... Да, всё!!!

2. Некоторые бытовые неурядицы, возникающие из-за недостаточного знания языка и быта, но они никак не умаляют эйфории от того, что ты теперь не в России, а в цивилизованный стране.

3. Надо как можно скорее освоить язык страны пребывания, а то вечно, как дура глухонемая! И отрешиться, осудить, проклясть всё, что связывается тут с Россией: коммунизм, Сталин, ГУЛАГ, бесчинства Путина и тиранию с деспотией! Ты не такая, ты подлинная европейка, истинная демократка и коренная цивилизованная личность.

4. Сильно устала от того, что язык страны пребывания невозможно знать, как родной. Поэтому постоянно всплывают разные нюансы, в которых выглядишь не с лучшей стороны. Устала оправдываться за то, что русская, за то, в чём обвиняют Россию и от постоянных смол-токов про мороз-снег-Москва-водка-Путин. Чтобы отвлечься и поговорить несколько глубже, чем приходится с местными, зарегалась в разных "говорилках" соцсетей.

5. Местная общественная жизнь не трогает. А хочется быть активным участником процессов! Поэтому бьёшься в Интернете за ценности западной демократии с ватниками, советскими олдами и прочими "русскими шовинистами".

6. Ощущение недопонимания просмотренного фильма, прочитанной книги, поста в Интернете на местном языке начинает досаждать не на шутку. А ещё вода не того вкуса. Раньше она казалась вкуснее, а теперь немного раздражает. И хлеб. Он вкусный, конечно, но не такой, как на самом деле надо. Вообще, многих продуктов нет в гастрономах и это расстраивает.

7. В душе навечно появилось ощущение, что ты тут чужая и будешь всегда чужой, даже для своих детей, которые здесь подросли, освоились и чувствуют себя, как рыба в воде. А ты — Ихтиандр, который разучился дышать воздухом, пока сидел в ржавой бочке эмиграции.

8. Оказывается радушие у людей здесь фальшивое. Пытаешься победить одиночество, мыкаясь по разным сообществам: религиозным; спортивным; музыкальным — везде, где не обязателен родной местный язык.

9. Осознание, что если бы столько сил, потраченных на выживание в эмиграции, приложила дома, в России, то горы УСПЕХА бы на Родине свернула!

10. Может и зря эмигрировала, но теперь уже поздно. Иногда прикидываешь, на каких бы условиях согласилась реэмигрировать.

Конечно, по женской сущности, найдётся каждая первая с опровержением: "А у меня не так!!!" См. п. 5.

11.01.2022, Новые истории - основной выпуск

В марте 2012 года я впервые отправился с украинской телегруппой на полуостров Юкатан на съёмки документального фильма про так называемый «календарь индейцев майя». На внедорожниках мы объездили как мексиканскую часть полуострова, так и гватемальскую. Экспедиция была очень трудная потому, что самый тяжкий ландшафт на планете, как по мне — это горные джунгли.

Труднее всего пришлось в штате Чиапас (Мексика), где Сапатистская армия национального освобождения (EZLN) взяла под контроль территории с нужными нам археологическими памятниками. Из Киева договориться с сапатистами не приходилось никакой возможности, поэтому вопросы решали на месте. Помогло имя Юрия Кнорозова, сапатисты, а это индейцы майя цельталь, цоциль и чоль, его знают и уважают. На всех партизанских заставах мы кричали «Русские археологи, Юрий Кнорозов (https://t.me/ZolotyeSlova18/5537)!» и проезжали почти беспрепятственно.

Существует EZLN с 1983 года, но корнями уходит в конец 1960-х годов, когда на севере страны появилась революционная организация Силы национального освобождения, члены которой по примеру кубинцев хотели устроить в стране революцию и построить социализм. Им это, к сожалению, не удалось и в 1970-е остатки актива этой организации перебрались на юг, в труднодоступный штат Чияпас, где в 1983 году они и основали EZLN, дав своей «армии» имя мексиканского национального героя, руководителя восставших крестьян юга страны в годы революции — Эмилиано Сапаты.

Мексиканские партизаны противостоят «неолиберальным мегапроектам, которые уничтожают целые деревни, разрушают природу и превращают кровь коренных народов в прибыль великих столиц».

Сапатисты имеют большой авторитет на юго-востоке Мексики у местного индейского населения. Поэтому, помимо разрешений от Минкульта Мексики, приходилось получать разрешения на съёмки у вождей сапатистских автономных муниципалитетов и так называемых «улиток» (caracoles) — штаб-квартир «советов по эффективному управлению» сапатистскими автономными общинами.

После нашего успешного возвращения в Киев, продюсер проекта подарил мне поплиновую рубашку в мелкую красную клетку, с надписью, крупно вышитой на спине: «REAL PERSON». Это был символ моего участия во всех остальных кинопутешествиях канала.

Прошедшей весной мы вернулись из Гондураса, где я, честно признаюсь, надорвался. 53 года — это совсем не 44, как в 2012-м. Хотя вести переговоры с гондурасскими контрас уже было привычно, я знаю, «где у них кнопка».

Символично, что во все экспедиции, на все континенты нашей планеты я брал с собой эту красную клетчатую рубашку. А в Гондурасе она развалилась от ветхости прямо пополам на спине, так что — REAL налево, PERSON направо, а посередине голый позвоночник, истерзанный протрузиями и радикулитом. Там, в Гондурасе я эту поплиновую рубашку и оставил. Это была моя последняя зарубежная экспедиция в жизни. Теперь я езжу и снимаю только по России. И мне нисколько не жаль. Россия у нас огромная, как мир.

09.02.2022, Новые истории - основной выпуск

8 августа снимали доку-фикшн на ленинградской даче в посёлке Абразивщик. Это как Абьюзер, только Абразивщик. Уже после съёмок, за ужином, рассказывал кинохудожнику, как мы в апреле искали для интервью людей без ушей — это профессиональный признак сборщиков смолы в горных джунглях Гондураса. Вам тоже это будет любопытно знать, полагаю.

Когда уезжали с Атитлана в Гондурас, проводник Беин Хамин пожелал на прощанье: «Мойте уши каждый день!» Мы пожали плечами, этих майя сложно понять.

Пожалуй, самый известный город Гондураса — это Копан. Мало кто знает название столицы Гондураса — Тегусигальпа. Но весьма многие слышали про город индейцев майя — Копан. В 1839 году путешественник из США Джон Ллойд Стивенс и художник из Великобритании Фредерик Казервуд нашли в джунглях, где не было источников воды, где людям угрожали тропические болезни, дикие животные и ядовитые змеи — огромные каменные сооружения и были поражены их величием и размерами. Руины располагались на 24 кв.км. и жило там когда-то 20 тысяч индейцев майя.

Именно благодаря казервудским рисункам Копан Руинас стал очень известным под этим испанским названием. На самом деле, этот город назывался Хушвинтик. И был он столицей царства майя под названием Шукууп на юго-востоке Гватемалы и северо-западе Гондураса. Запоминать так: «винтик» и «шуруп».

Самый главный и уникальный артефакт Хушвинтика — это 21-метровая лестница из 63 ступеней. На ступенях — 2200 слоговых знака. Они рассказывают об истории Хушвинтика. Это самая длинная надпись майя, вырезанная в камне. Из неё мы узнали, что здешняя царская династия была основана неким К’инич-Йаш-К’ук’-Мо, выходцем из Хуушвица’ (Караколь, Белиз), родственником царей Тикаля (Гватемала) в первых веках до н. э. По-европейски это во времена Юлия Цезаря.

Прежде чем воцариться в Копане, К’инич-Йаш-К’ук'-Мо совершил паломничество в Теотиуакан (Мексика), где от тамошних жрецов он получил знаки верховной власти — двухголовую змею (духовная) и топор (светская).

15 потомков К’инич-Йаш-К’ук'-Мо правили до 810 года. По-нашему – это год рождения варяга-захватчика Рюрика, родоначальника княжеской династии Рюриковичей, чей герб стал гербом Украины.

Что было дальше – непонятно, потому что верхние ступени с надписями были восстановлены горе-археологами музея Карнеги (Питсбург, США) «от балды», так как они не умели читать письменность майя. Учёных всего мира этому научил наш Юрий Кнорозов, но археологи США ему долго не доверяли. Им было обидно, что у них была целая лестница, и они не смогли прочитать ни слова, а у Кнорозова только трофейная книжка с прорисовками «иероглифов», однако харьковчанин догадался, что это никакие не иероглифы, а слоговое письмо.

К приходу испанских конкистадоров великий майянский город с пирамидами, дворцами, обсерваторией, полем для игры в мяч и стелами восхитительной резьбы поглотили тропические джунгли.

В этих дремучих лесах укрылись майя-чоли. Они живут по ту и другую сторону гватемальско-гондурасской границы, и до их селений доходят только такие экспедиции, как наша, а также скупщики чикле — смолы дерева Manilkara zapota. Из этой смолы изготавливают жевательную резинку. Вы удивитесь, но её тоже изобрели индейцы майя для очищения полости рта.

Фабриканты США сделали основой жевательной резинки продукт переработки нефти — полиэтиленовые и парафиновые смолы. Сейчас натуральную смолу у майя покупают японцы, большие любители натуральных продуктов.

Во время сухого сезона индейцы уходят глубоко в джунгли, где произрастают деревья Manilkara zapota. Майя делают на их стволах надрезы, выделяется смола, как на наших вишнях. Сборщиков этой смолы называют чиклеро. Их можно отличить по отсутствию ушей из-за каучуковой язвы. Дело в том, что в тропических лесах водятся мошки Lutzomyia wellcomei. Эти мелкие насекомые переносят паразитов Leishmannia tropica, которые пожирают плоть ушной раковины.

Вот, почему так важно соблюдать гигиену и тщательно мыть уши с мылом.

По мотивам канала https://t.me/ZolotyeSlova18

31.12.2021, Новые истории - основной выпуск

Тарантулы со вкусом форшмака на Новой Гвинее

На этом острове я встретил папуасский Новый Год в 2013 году. В этой стране самый солнечный и сухой месяц — октябрь, а с началом ноября папуасы племени коитапу ждут редкого на острове юго-западного ветра. И вот, когда он задует, тогда празднуют Новый год. Наступает лето, оно же самое дождливое и хмурое время года.

На Новый Год в племени коитапу я постарался затариться в столице Папуа-Новой Гвинее — Порт Морсби кокосовым маслом, печеньем, китайскими свиными сосисками в банках, питьевой водой в пластиковых пакетиках и русским сгущённым молоком — самым любимым всеми лакомством.

Дорог в глубине острова нет. Вокруг острова и в глубину острова перемещаются на лодках. Или пешком по тропам в горных джунглях. Папуасский 2014 год пришлось встречать далеко от цивилизации, из продуктов остались галеты, сгущёнка и кокосовое масло. И тогда мы наловили крупных тарантулов размером с детскую ладошку. Умертвили их, утопив в разведённой водой сгущёнке. Заодно и замариновали там же с диким чесноком. Налили в плоский высокий армейский котелок кокосового масла, разогрели его на костре до температуры, чтобы дымок пошёл и обжарили каждого тарантула не более 45 секунд (пока горит одна спичка). Так тарантул остаётся мягким внутри, а сверху покрывается хрустящей корочкой. Волоски обгорают в огненном масле, поэтому паук становится гладким. Ноги не едят, а вот брюшко и голова-грудь на вкус, ну, точь-в-точь как еврейский форшмак.

Вы тарантулов стряпать на Новый Год точно не будете, а вот форшмак я вам категорически рекомендую. Тем более что готовка совсем не сложная. Купите малосольную селёдку: жирного самца с толстой горбатой спиной и тощим брюхом. Сдерите с него шкуру, удалите голову с хребтом и выберите из филе все кости. И залейте на время чистой водой в чашке.

А пока селёдка отмокает, очистите от шкурки и косточек большое кислое яблоко. Очистите от шелухи репчатый лук — одну крупную головку. Нарежьте её кубиками. Возьмите 1/8 буханки белого пшеничного хлеба, обрежьте корки и замочите в молоке. Не думайте, что комбинация молока и солёной селёдки приведёт к расстройству желудка. Это предрассудок.

Сварите четыре куриных яйца. Отделите желтки, искрошите их и отложите крошево в сторонку, оно потом пригодится. Желтки тоже можно класть в форшмак, но тогда его нельзя будет хранить в холодильнике дольше суток. А для новогодней закуски это негодное качество.

Пропустите через мясорубку филе селёдки, отжатый от молока белый хлеб, яичные белки, яблоко, лук и пару ядер грецких орехов. Идеально, когда селёдка составляет третью часть от общей массы. В получившийся «фарш» добавьте столовую ложку русской горчицы из банки и немного уксуса. Идеальная консистенция — густая паста или паштет.

Нарежьте мелкими колечками зелёный лук. Поджарьте в тостере пару кусков ржаного хлеба. Разрежьте гренки на четвертины. На каждую четвертину положите по столовой ложке фаршмака, но не намазывайте! Сверху на форшмак поместите чайную ложку сметаны, посыпьте яичным желтком, а потом зелёным лучком.

Разжевали, проглотили, восхитились? Теперь вы знаете, каковы на вкус жареные папуасские тарантулы!

23.01.2022, Новые истории - основной выпуск

В Гватемале мне уже приходилось снимать. В 2012 году. И на озере Атитлан, самого глубокого в Центральной Америки (600м), мы тоже в ту эспедицию снимали. И даже арендовали яхту, с которой погружались для подводных съёмок утонувшего майянского города Солола.

Городок Панахачель с населением 15 тысяч человек находится на берегу озера, которое заполняет долину, запруженную вулканическим пеплом. Извергалось аж три изверга: вулканы Атитлан, Толиман и Сан Педро.

В этот приезд, для начала мы походили по «самому большому на Атитлане» майянскому рынку. Он занимает Панахачель целиком. Кроме нас, по рынку бродили женщины с тюками на головах, наполненными тканными вручную полотнами таких цветов, что «кровь из глаз».

Народности майя на Атитлане носят национальную одежду и ведут традиционный образ жизни: рыболовство и огородничество. В департаменте Солола доля индейского населения — 96,5%. В Панахачеле живут какчикели, одна из самых многочисленных народностей майя. Какчикели были союзниками испанских конкистадоров и вместе с ними покорили киче и цутухили, живущих на противоположном берегу. Наш проводник Беин Хамин — цутухили из посёлка Санта Катарина.

Он нас подучил: «Когда приходишь на рынок, сначала выбирай продавца, а не товар».

На самом деле, этот совет на всю жизнь и на всё остальное, уж коли довелось жить в рыночной экономике.

13.01.2022, Остальные новые истории

Когда я служил в Черниговском железнодорожном полку, командование полка бросило на строительство ж/д ветки наш, 4-й учебный батальон. Обстановка очень напоминала х/ф «Как закалялась сталь», когда киевские комсомольцы в спешном порядке строили узкоколейку для того, чтобы в замерзающий Киев завозить дрова. У нас получше было обмундирование и питание, а остальное всё точно также: «Комсомольцы, вперёд!» На той стройке я сильно надорвал спину. По молодости лет это всё нормально переносилось, а спустя 23 года я сильно мучился от болей в спине. И тогда главред газеты «МК в Саратове» Татьяна Никонова взяла меня с собой в санаторий в Пятигорске.

Медики меня там подлечили. А врач, лечивший меня пиявками, сказал, что эффект временный и мне надо всерьёз заняться тонкими мышцами позвоночника.

— Плавать в бассейне? — уточнил я.

— Плавать в вашем случае бесполезно, — покачал головой гирудотерапевт, — только верховая езда, не менее трёх часов в неделю.

Я вернулся в Саратов и отправился на ипподром, где стал брать в прокат коня и заниматься лечебной физкультурой. Мой тренер по верховой езде Надежда Доблаева уговорила меня взять «под себя» не спортивного коня, для них я слишком тяжёлый, а настоящего, кавалерийского. Через какое-то время я созрел до этого и мне из Завиваловского конного завода, что расположен в Пензенской области, привезли 10-летнего кавалерийского коня из Почётного эскорта Кремлёвского полка.

В Кремле конюшни нет, коней привозят из Московской области. Однажды этот конь повредил себе глаз в коневозке и его списали. Конь был тракененской породы, караковой масти, высокий — 170 см в холке и очень красивый. Вот только левый глаз у него был покрыт безобразным бельмом и всё время слезился. Я купил тракена за 100 тысяч рублей в рассрочку. Чтобы расплатиться, мне пришлось писать много статей в разные саратовские газеты.

А ещё коню требовалось Стекловидное тело — лекарство, кое в РФ не продавали. Ежедневные уколы. И надо было вылечить загнившие «стрелки» задних копыт. Дёготь для ухода за копытами. Набор щёток. Шампунь. Кондиционер для гривы и хвоста. Недоуздок. Уздечка с трензелем. Седло. Пара вальтрапов. Корда. Шамберьер. Попона. Зимние и летние наборы подков. Ногавки на все четыре ноги. Мартингал. Корма и аренда денника. Опилки. Прибавьте к расходам экипировку всадника: шлем, ботинки для верховой езды с крагами на лето и сапоги на зиму, летние чикчиры и зимние кожаные галифе, куртку на лето и бекешу на зиму. Наконец, хлыстик и перчатки для верховой езды.

Дорого мне обходились тренировки тонких мышц позвоночника! Зато бельмо полностью рассосалось у коня на глазу, а у меня перестала болеть поясница. И я познал то восхитительное чувство, когда тебя обожает полутонное существо. Замысел, так звали моего коня, призывно ржал, как только слышал мои шаги, а на прощание всегда целовал в между лопаток.

В марте 2011 года я переехал в Киев и перевёз туда и коня со всем приданным. Продолжил ежедневные тренировки. Замысел оказался толковым в конкуре. На нём даже занимались начинающие юные всадницы. За это он стоял в конюшне Музея народной архитектуры и быта бесплатно.

В апреле 2014 года я не смог въехать на территорию Украины из Москвы, куда уезжал в командировку. Мой охотничий спаниель остался у егеря в Кировоградской области, а конь — в Музее.

Если егерь мне звонил и рассказывал, как Горыня побеждает на Всеукраинских выставках и состязаниях, то из музея вести пришли лишь однажды и печальные: нацисты захватили Музей народной архитектуры и быта в Пирогово, а Замысла, как агента Кремля, пристрелили.

Там же сгинули вся конная амуниция и моя экипировка. Лишь в кармане куртки я случайно оставил перчатки для верховой езды. Я и по сей день их надеваю, когда в межсезонье зябнут пальцы.

28.01.2022, Остальные новые истории

Я лично был знаком и брал интервью у Виктора Николаевича Земскова, доктора исторических наук, который ещё в конце 1980-х гг. получил доступ к статистической отчётности ОГПУ-НКВД-МВД-МГБ. Основное, из того, что он накопал, было выпущено книгой под названием «Сталин и народ. Почему не было восстания». В конце этой книги приводятся цифры, что репрессировано было 2,7% от населения Советского Союза, а всех остальных это никаким боком не касалось вообще.

Внимание, вопрос: почему данному явлению придаётся такой чудовищный окрас? Почему все социальные преобразования в СССР сводятся ровно к одному — к репрессиям и к 1937 году? Другого ничего не было?

ГУЛАГ — ужасное слово, которое раскрутил Александр Исаевич Солженицын. Если тогдашнее Главное управление лагерей назвать словом ФСИН — Федеральная служба исполнения наказаний, то как-то не страшно становится, а людей сейчас сидит практически столько же, уверяю вас!

Многие смотрели фильм «Брестская крепость» (2010). И там, в конце рассказывается судьба Петра Гаврилова, одного из руководителей обороны Брестской крепости, и говорится о том, что после освобождения из плена он был подвергнут репрессиям. Каждый, кто мог изучить биографию Петра Гаврилова, убеждался в том, что ни в каком ГУЛАГе он не оказался, тем более не был расстрелян и вообще был награждён орденом Ленина после освобождения в 1945 году. Некоторое время руководил лагерем для военнопленных японцев на Дальнем Востоке, после этого вышел в отставку и в общем жил достаточно хорошо. Стал Героем Советского Союза.

Каким же репрессиям он был подвергнут? Оказывается, он был исключён из Коммунистической партии, как военнопленный. Поэтому, когда мы говорим о репрессиях, мы должны понимать, что здесь речь идёт не только о ГУЛАГе и не только о расстрелах.

Если говорить о репрессиях вот в таком широком ключе, то конечно число людей значительно больше, чем 4-5 миллионов, о которых обычно говорят, применительно к арестованным и расстрелянным с 1921 по 1953-й. Расстреляно было около 700 тысяч человек, а арестовано и заключено где-то около 4 миллионов, это по цифрам Земского. Но если давать этому вопросу широкое толкование, то можно расширить эту цифру до 15 миллионов человек: кого-то из пионеров исключили, кого-то лишили бесплатного проездного, кого-то заставили мыть окна после занятий…

Население Советского Союза составляло на 22 июня 1941 года примерно 196 миллионов человек. Мы можем понять, что значительная часть советского общества в принципе репрессий не заметила, даже если учесть, что «круги по воде» от одной точечной репрессии расходились достаточно широко – затрагивали родственников, могли затронуть друзей и создавали "атмосферу страха и ужаса" для интеллигенции с мелкобуржуазных сознанием. Всё равно, даже при таком широком толковании репрессивной политикой Советской власти было затронуто не более 10%, может быть 12%, в крайнем случае, 15% всего населения СССР.

А вот созидательные инициативы Советской власти затрагивали значительно большее количество людей: ликвидация безграмотности, создание системы общедоступного, бесплатного образования, когда человек заканчивал школу, потом мог пойти в ПТУ и после этого свободно поступить в ВУЗ, то есть возможности свободной карьеры, возможности приобщения к знаниям, все эти новации затрагивали значительно большую часть людей и создавали ту социальную базу, которая осталась верной Советской власти и России в результате такого тяжёлого экзамена, каким была Великая Отечественная война.
Если есть, что сказать - https://t.me/ZolotyeSlova18

Рейтинг@Mail.ru