Эта история случилась в одной из частей ПВО на Дальнем Востоке во времена
"холодной войны". Эту историю рассказал мой отец, поскольку служил в этой части
офицером наведения и был участником этих событий.
Был у них в части некий майор Д-к, далеко не дурак был мужик заложить за воротник
как в служебное, так и в неслужебное время. Ну, сами понимаете, чтобы солнце
с утреца побыстрее взошло.
И вот, во время очередного "охлаждения" отношений между Москвой и Западом,
премудрое начальство велело устроить учебные стрельбы по воздушным целям
устрашения ради. Естественно, часть подняли по тревоге, объяснили задачу, мол,
так и так, противник вторгся в воздушное пространство, приказано сбить по команде
"сверху". Личный состав напряженно работает, солдатики и офицеры, что
на радиолокационной станции, все во внимании. И тут является откуда ни возмись
"тело" майора Д-ка, поскольку душа уже куда-то вышла с винными парами и еще
не вернулась. Плюхнувшись в кресло, "тело" блаженно улыбнулось и промямлило, мол,
сейчас мы им дадим прикурить, мать их. После чего "тело" мирно придремало...
Через некоторое время "сверху" сообщили, что есть группа целей, вторглись
в воздушное пространство и стремительно продвигаются вглубь СССР. Приказано было
обнаружить и сбить все. Народ на станции засуетился, растолкали "тело", поскольку
оно было отвественым за точное наведение на цель. "Тело" ,естественно, было еще
где-то в мымырнадцатом измерении, однако сработали какие-то винтики-шурупчики
в его мозгах, поэтому начало выполнять свои обязанности. Далее был следующий
диалог между майором и начальством:
Н: "Цель онаружили?"
М: "Докладывает майор Д-к! Цель обнаружена! Высота столько-то, курс столько-то,
скорость ПЯТЬ километров в час!..."
Н: "Сколько скорость?!!!"
М: "Скорость НОЛЬ...! " ( и тихо про себя, мол, хреновина какая-то)
Народ на КП потихоньку приходит в ужас, командир части бледнеет и охреневает,
"наверху" пытаются понять, что это там за "цель" такая, которая ползет
со скоростью НОЛЬ. Выручил замполит, как ни странно, золотой мужик был,
с пониманием. Прибежал на станцию, майора за руку и на свежий воздух очухаться
да политбеседу провести, а младшему офицеру наведения ( т.е. моему отцу) велел
выполнять функции майора. Отстрелялись слава богу удачно, поэтому начальство
особо не докапывалось, почему заминка была на станции. Однако майор на "губе"
посидел...
Суть сей истории в том, что стреляли по-настоящему и настоящими ракетами,
а "целью", ползшей со скоростью пять км/ч, оказался простой советский трактор,
мирно вспахивавший землю где-то рядом с озером Хасан.
Просто надо было майору на 10-15 градусов антенну локатора поднять...