Поиск по автору:

Карбофос, как тест на глубину знаний...

Итак, конец 1970-х. Я — образцово-показательный советский детсадовец. Как говорила моя бабушка: «Получил отпуск в своём детсаду и приехал к нам...» Лето! Уря!
По утрам можно смотреть передачу «Наш сад» или что другое интересное. Потом идти на дачу есть ягодки с ветки.
Вообще, дедушка с бабушкой были как сейчас бы сказали, экологистами высшей пробы. И на один пакетик покупных неорганических удобрений на их даче приходилось множество тележек не покупных органических...
Но тем летом всё пошло как-то не так. Очень уж лютовал тогда колорадский жук. В результате каждый вечер, когда солнце уже не слишком припекает, мы втроём шли на картофельный огород. Грядка — это метров 15. Идёшь с баночкой, в которой плещется водичка, и собираешь в неё и жуков, и их личинок, и их кладку. Тщательно собираешь. Два часа аккуратной работы — это две пройденные грядки. {Ох! Не ругались тогда детсадовцы благим матом... Ох не ругались... А современным детям ТАКОЕ наверное и не понятно...}
В общем в какой-то момент даже дедушка не выдержал, взял меня с собой, и мы пошли в их районный магазин «Садовод». И пока я бегал среди пакетов с Карбамидом и Нитрофоской и Суперфосфатом и повторял какое удобрение и для чего нужно, когда и по скольку вносится в почву, дедушке уже подобрали нужное: КАРБОФОС и новенький опрыскиватель взамен старого.
Так у меня появилось свободное время по вечерам и ответственнейшая миссия: после очередного опрыскивания колорадских жуков карбофосом я получал в своё полное распоряжение опрыскиватель и ведро чистой воды для промывки. А потом ещё и имел полное право следить при разборке опрыскивателя за шариками и уплотнителями, которые ни в коем случае нельзя было потерять.
Всё. Профи в картофелеводстве... И особенно в разборке, сушке и сборке опрыскивателя.

А потом был конец моего «отпуска» и естественный возврат в детский садик. Завод, при котором был детсад, решил лицом в грязь не ударить и окончание лета отметить тем, что пригласил к нам настоящего фокусника из цирка.
И вот мы собрались в актовом зале на детских стульчиках и, открыв рты от изумления, смотрим как дядя-фокусник делает очередные магические пассы, после чего произносит магическое заклинание и из его шляпы появляется что-то неожиданное типа живого кролика, пищащего от восторга цыплёнка или кипы празднично-новогодних звёздочек из фольги. Как я понял тогда идею фокусника: какое заклинание — таково и содержимое материализуется в шляпе.
И тут фокусник сделал особенно страшные глаза, так что мы поняли — следующим из шляпы появится или живая змея или африканский лев:
«КАР-
БО-
ФОС!» -
провозгласил фокусник. Мальчик слева от меня от ужаса полез прятаться под свой детский стульчик. Девочка справа — вцепилась своими зубками в подол своего платьица и, судя по звуку, откусила здоровый кусок материи...
А я.... я... засмеялся на весь зал... (Так не удобно получилось, что испортил дяде-фокуснику весь его магический эффект...)
До сих пор помню круглые глаза воспитательниц, смотревших на меня с искренним изумлением и каким-то неподдельным ужасом.... Видно телепередачи Попова они не смотрели...

Великий Крест или как я стал Толиком

Эпиграф. «Где здесь Кузья?» Фильм «Ширли-мырли», 1995 год.
---
Начать эту историю нужно с того, что ребёнком ходить я научился пока был в гостях у моих любимых бабушки и дедушки. В результате в гости меня мама везла в детской колясочке, а из гостей я уже шагал прямиком на какой-нибудь южный поезд типа Москва-Херсон, гордо держась за мамину руку, совсем как взрослый. Настолько взрослый, что побыл ещё и «почтовым голубем» — вёз моему отцу письмо от его матери и моей второй бабушки Оли.
Итак, маленький городок, куда мы тогда только-только переехали, удачно расположенный рядом с крупным транспортным узлом тех лет. Отец сидит и читает письмо из отчего дома. Мама бегает и собирается сама и собирает меня к ПЕРВОМУ ВЫХОДУ В СВЕТ. По дороге объясняя мужчинам, как в маленьких городах это важно: первая презентация [или как тогда говорили 'представление'] себя окружающим.
К слову, для тех, кто не жил в маленьких городках. В них все и всех знают: кто-то с кем-то учился в одной школе. Если не учился в одной школе, то вместе учились двоюродные-троюродные братья [а уж болоньевые куртки в одной семье всегда передавали по родству-наследству, как результат — цвета фамилии все узнавали сразу: «А этот? Это этих… Видишь — куртка Володькина/Славкина/...!»]. Если и двоюродные вместе не учились, то вместе ходили на дискотеку/танцы… ездили от города на спортивные соревнования ГТО. Ну и наконец, а работать то ГДЕ? Правильно, большой завод — ОДИН. Следовательно или в одну смену в одном цеху или на одном пляже одной заводской турбазы, но обязательно встречались-пересекались.
А тут — целое событие: новая семья с маленьким ребёнком.
И, наконец, самое-самое важное место маленького городка в выходной какое? Правильно — БАЗАР! И вот мы стоим посреди базара южного в общем-то городка и тут отец громко говорит маме: «Да! Толику нужны витамины!» Всё. С этого момента весь город чётко знал, что меня зовут Толик. Не Толян. Не Анатоля. А именно что Толик.
И стоило маме что со мной, что без меня прийти на базар, как торговцы со своих мест громко-зазывно кричали: «Купи Толику груши/дыни/виноград/...»
И куда бы я не пошёл, то опять ко мне обращались: «А расскажи нам, Толик...» Отчего я очень страдал, так как в каждой компании приходилось раз за разом объяснять, что я — не Толик. И никогда им не был. Потому что я — Вася!

P.S. А почему же мой отец на базаре хотел купить витамины Толику? Так это он моей маме пересказывал содержание письма от своей матери. А Толик [в данном контексте] — это отцовский младший брат, которому и планировалось купить дешёвые южные фрукты, чтобы по привычке тех лет отправить поездом со знакомой проводницей.

Меридианы, параллели и благие начинания 2. Политинформация по понедельникам

«Дед был левый уклонист,
распрямлял его чекист.
Дед стал слишком то уж правым,
ГПУ его поправил»
Народная частушка. 10 лет лагерей.

Предыстория. История эта началась в давнее перестроечное время, когда я учился в общеобразовательной школе Тулы и ежедневно мечтал поскорее «слинять» учиться в лицей. Раньше это произошло или позже того, что изложено уже мной в миниатюре «Как слёт пожарных и снятый кумачовый галстук идеологически подточили СССР» я уже сейчас и не вспомню. Но явно истории имеют причинно-следственную связь.

Итак, в связи с горбачёвской Гласностью ввели у нас в школе по понедельникам двадцатиминутную 'Политинформацию'. Наша классная так нам и сказала: «Чтобы вы не выросли Иванами, родства не помнящими, и знали в какой замечательной стране вы живёте». Только не учла она одной малости: в прессе уже во всю публиковали «Архипелаг ГУЛАГ» Солженицына, «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» Войновича (я их перечитал несколько лет назад, сейчас они уже не воспринимаются с теми чувствами прикосновения к запретному плоду, как тогда, в конце восьмидесятых). Пока классная сама к этим политинформациям готовилась и зачитывала нам идеологически выдержанные места из передовицы газеты «Правда» всё было хорошо. А потом она попыталась переложить эту работу на нас и у неё начались проблемы. Так как никто не хотел готовиться к политинформациям, то все эти занятия свелись к её диалогам со мной на темы вышеозначенных произведений и критике сталинских репрессий вообще. Всем в классе становилось интересно, а глаза классной выражали нечто, что сейчас, повзрослев, я бы перевёл: «Уже пора сдавать его в КГБ или ещё подождать?»

Как-то после очередного особо жаркого понедельничного спора пошёл я в учительскую относить журнал (как-никак староста класса) и услышал обрывок фразы: «Да Махрин у нас здесь лево-троцкистскую группировку скоро организует... прикрывать надо эту лавочку».

Всё. С этого момента больше у нас политинформаций не было. Только ОБЩИЕ ЛИНЕЙКИ, на которых нам рассказывали об успехах родной страны в чём-угодно, чего у нас никогда простой народ не видел: например компьютеризации школ.

Непосредственно история. Иду я по школьному саду домой. Слышу подростки в соседних кустах орут во всю: оказывается мальчонка из моего дома проспорил своему однокласснику и в качестве проигрыша получает от него большое количество щелбанов. Ну да ладно, дело-то житейское.

Экзекуция у них тем временем закончилась, мальчонка успокоился и вместе со мной домой побрёл, а я начал интересоваться что происходит в его жизни интересного и поведал он, что у них в школе по понедельникам ввели уроки 'Активной гражданской позиции' («Готовится теперь к ним надо, блин!»). Классная им так и сказала: «Чтобы вы не выросли Иванами, родства не помнящими, и знали в какой замечательной стране вы живёте». Чувствую - «в масть»! Говорю: «Хочешь, поспоришь с тем, кто тебе щелбаны отвешивал и долг вернёшь? А спорить будешь на то, что урок 'Активной гражданской позиции' не позже, чем через месяц отменят, и вместо него ОБЩУЮ ЛИНЕЙКУ введут?» И подкинул я ему для доклада тему: «Кто есть кто в Государственной Думе РФ» (кто долларовый, а кто всего-навсего рублёвый миллиардер и откуда денежки, соответственно) и сайт откуда доклад «слямзить» назвал (для читателей Анекдотов ссылочку приводить не буду, а то скажут Политическая Реклама!)

Через пару месяцев совпали мы по пути к дому с тем мальчонкой ещё раз. И юный ангел мщения сообщил мне, что после его доклада ОБЩУЮ ЛИНЕЙКУ вместо 'Активной гражданской позиции' ввели уже через неделю! Старый способ-то работает! Страна-то не изменилась, а школа - тем более!