Конец 70-х. Лето. Деревня (отделение колхоза). Нравы простые. До
центральной усадьбы 12 км грунтовки. Неподалеку что-то типа нефтебазы
соответственно с охфигенным количеством труб, будок, качалок. Отец
тракторист, мать домохозяйка. Гостей помнится почти кажен
день - родственники, друзья, знакомые. Машин не было, поэтому ездили на
колхозных тракторах аки на своих, с утра на работу, вечером с работы
тока на тракторах.
Прислали в колхоз 3 трактора ДТ-80 по-моему. Красные, гусеничные, новые.
Послали трактористов с центральной усадьбы их испытать на ходу. Вот они
и припылили в гости к нам. Потому что друзья и потому что родители были
хлебосольными, поскольку деревня - самогонка всегда имелась. Самогонка
крепче магазинной водки и ближе к народу, как свой продукт. Короче
отобедали часа 4. Испытатели наконец устали и решили испытывать трактора
обратно домой. Укатили.
Рассказывали потом колхозники с центра - ехали трое гуськом, а приехали
вдвоем. Третий пропал. По едва связным словам финалистов, примерно
уяснили направление "полигона испытаний", поехали по следам и на одном
повороте грунтовки возле леса увидели свеженькую просеку из осин и в
глубине просеки заглохнувший ДТ. Видели кадры про космодром американцев.
Ну когда Шаттл ихний висит на тушке ракеты носителя. Так вот роль шаттла
сыграл трактор, а роль ракеты, кряжистый такой дуб. Космонавт тракторист
заснувший по ходу в дороге не проснулся, когда его вытащила оттуда
команда колхозных спасателей. Шаттл кстати оказался крепким и после
таких испытаний точно прошел экзамен.
Про навигацию.
Осенью заехал дальний то ли родственник, то ли знакомый. Естественно на
"своем" тракторе. Колесном. А чо бы и не заехать в гости. 40 км? херня
делов. Изрядно приняв на грудь в процессе визита вежливости, гость решил
убыть. Напомню осень, дожди, грязь. Уже сумерки. На уговоры остаться
ответил лихим отказом (море по колено). Утром с нефтебазы приехали в
деревню выяснять чей трактор заехал на нефтебазу. Ладно бы просто
заехал - так заехал в лабиринт трубопроводов, что нефтяники долго голову
ломали, как он там оказался. Пригнали кран и вытащили оттэда бедолагу. И
один калош.
Водитель трактора устав разгадывать ребус из постоянно возникающих труб
на его пути бросил трактор как есаул коня и ушел на своих двоих. Без
одной калоши. Утром дошел домой, проспался. Проснувшись с удивлением
обнаружил угон своей техники. Начал припоминать события предыдущего дня
который обрывался в гостях. Что дальше было точно не знаю, кажется
договорился с нефтяниками.