Навеяло историей про рыбные консервы...
Были мы как-то с женой в Архангельской области. И захотелось нам рыбы, типа давно не ели. Вокруг речки и озера, но снастей нет, да и рыбак из меня не самый удачливый. Жена и говорит - Давай купим в деревне. Заехали в ближайшую. У избы мужик трактор починяет. - Рыба есть? - Нет, жарко, плохо берет. - Жалко... - А шпроты хотите? -??? - Самодельные, не пожалеете. - Давай. Принес мужик две политровые стеклянные банки, там рыбки насованы, выглядят красиво. Взяли, вечером я решил попробовать, жена смотрела скептически, поначалу. Больше я магазинные не уважаю.
Из какой рыбы они были, как приготовлены, что за деревня, кто тот мужик - ничего не известно.