Остальные новые истории

Когда четырнадцать служебных собак одновременно вышли из строя и молча сомкнули кольцо вокруг маленькой девочки в терминале Пулково, люди решили, что сейчас случится самое страшное.
Но по-настоящему холодно стало не тогда, когда кто-то крикнул: «Уберите ребёнка».
А тогда, когда кинологи поняли: собаки не собираются нападать.
Они её закрывали.
Это произошло в пятницу, около 11:20 утра, возле зоны ожидания у выхода на посадку. Через терминал как раз переводили группу служебных собак после совместной аттестации — бельгийские малинуа, немецкие овчарки, собаки из транспортной полиции и региональных подразделений. Всё шло как обычно: короткие команды, ровный строй, плотный контроль.
Пассажиры расступались. Кто-то уже снимал на телефон. Дети тянули родителей за рукав, чтобы посмотреть поближе.
Такие моменты в аэропорту всегда кажутся почти успокаивающими. Пока всё под контролем, взрослым легче дышать. Особенно там, где шум, очереди, табло, посадочные, чужие чемоданы и вечно потерянные лица.
А потом за одну секунду весь этот порядок исчез.
Без лая. Без рывков. Без паники.
Все четырнадцать собак почти одновременно сбились с маршрута и повернули в одну точку — к ряду зарядных станций у окна, где стояла худенькая девочка лет семи. На ней был жёлтый кардиган, слишком тонкий для апрельского петербургского ветра, который каждый раз тянет в автоматические двери. Одной рукой она держала серебристый чемодан, другой прижимала лямку маленького розового рюкзака.
Рядом застыла пожилая женщина — её бабушка. Та самая бабушка, которая, как потом говорили очевидцы, сначала даже не поняла, что все смотрят не на собак, а на них.
Первые две овчарки подошли ближе и резко остановились.
Потом подтянулись остальные.
И в эту секунду по терминалу пошла та особенная волна страха, которую невозможно спутать ни с чем. Кто-то выронил стакан с кофе. Пластиковая крышка отлетела под кресло, по плитке растёкся горячий след. Женщина у стойки регистрации закрыла рот рукой. Мужчина с дорожной подушкой на шее шагнул назад так резко, что врезался в чужой чемодан.
А потом кто-то всё-таки выкрикнул то, о чём подумали все:
«Отведите ребёнка!»
Но отвести её уже никто не мог.
Кинологи начали отдавать команды почти мгновенно.
«Стоять!»
«Назад!»
«Держать дистанцию!»
И вот это напугало сильнее всего.
Собаки не послушались.
Не потому, что сорвались. Не потому, что озверели. Они были слишком собранными для паники. Слишком точными. Слишком уверенными.
Одна за другой они сели вокруг девочки плотным кольцом, мордами наружу, будто закрывая её от толпы. Не нападая. Не суетясь. Просто заняв позицию.
Так иногда бывает в жизни: страшнее всего не крик и не хаос, а момент, когда все вокруг вдруг понимают, что происходит что-то слишком серьёзное — и никто не знает, что именно.
Девочка стояла в центре этого живого круга и уже дрожала. Нижняя губа у неё подрагивала, глаза наливались слезами, но она будто боялась даже шевельнуться. Бабушка рванулась к ней, но один из офицеров удержал её за локоть.
Любое резкое движение могло изменить всё.
Терминал начали быстро перекрывать. Людей оттесняли за временные ограждения. Кто-то плакал. Кто-то снимал. Кто-то, наоборот, отворачивался, потому что не мог смотреть, как в центре взрослого ужаса стоит маленький ребёнок и ничего не понимает.
И тут один из малинуа сделал то, после чего в зале стало совсем тихо.
Он не повернулся к толпе. Не показал зубы. Не прыгнул.
Он медленно опустил голову и ткнулся носом в боковой карман розового рюкзака.
Через секунду то же самое сделал второй.
Потом третий.
И стало ясно: дело не в девочке.
Их интересовало то, что было при ней.
Сапёров вызвали сразу. Часть терминала очистили за считаные минуты. Девочка уже плакала в голос и повторяла одну и ту же фразу, как будто цеплялась за неё, чтобы самой не испугаться окончательно:
«Это просто папина сумка…
Это просто папина сумка…»
Только тогда люди заметили, что под ручкой серебристого чемодана действительно висел ещё один рюкзак — старый, чёрный, поношенный, будто его в спешке пристегнули сверху и забыли снять. Не новый детский, а взрослый. С потёртыми швами, выцветшей тканью и тем самым видом вещей, которые в семье не выбрасывают не потому, что жалко, а потому, что рука не поднимается.
Позже бабушка скажет, что внучка сама настояла взять его с собой.
Сказала: «Я полечу с папиной сумкой».
Иногда дети держатся не за людей — за их вещи. За куртку, за часы, за шарф, за запах в ткани. Им кажется, что так человек ещё рядом. Что его можно не отпускать чуть дольше, чем велят взрослые.
Но именно в этот момент вперёд вышел начальник кинологической смены, лейтенант Артём Власов.
Он посмотрел на рюкзак всего один раз.
И резко побледнел.
Потому что на боковом шве всё ещё была пришита именная нашивка.
Старая, выцветшая, но читаемая.
«Старший лейтенант Кирилл Мельников.
Кинологическая служба».
Несколько собак, сидевших ближе всех к девочке, служили с ним.
Они знали его запах.
Они знали его голос.
И они не могли перепутать его вещь ни с чьей другой.
Власов медленно перевёл взгляд на ребёнка.
Потом — на бабушку.
И в этот момент по спине у тех, кто стоял рядом, действительно прошёл холод.
Потому что Кирилл Мельников был отцом этой девочки.
И он погиб восемь месяцев назад.

Из сети

Сегодня обсудим тему воровства в великом и могучем красном совке. Начнем с обоснования неизбежности массового воровства при социализме.

После национализации, коллективизации и запрета частной собственности все имущество советской страны стало принадлежать партийным чиновникам. Прямо как в девяностых,

когда народ опять примерили, но уже без революции, а натянули на кукан применив вместо смазки ваучеры. У простого человека не осталось ничего,
кроме прибора в руках,что дедушка Ленин, считал безусловным благом.

Именно голозадый пролетарий, в его понимании, правильно видел, через призму стакана, дорогу в светлое будущее.А вот У буржуя и кулака,
зенки заплывали от пожирания рябчиков и ананасов и видели они плохо.

Крестьяне, благодаря своему хозяйству, имели склонность становится мелкой буржуазией. Интеллигенция была буржуазной проституткой, подтухшей прослойкой,
а не классом.

Всех уравняли как смогли, а раз заработать честно не получалось, народ стал воровать. Кто как и что мог.

Не так воровать, когда потянул кошелёк из кармана у культурно выпившего

до состояния в оно гражданина. И не когда у жены стащил рупь на опохмел. А когда с мясокомбината, к примеру вышел через проходную, положив в трусы пол кило колбасы.

Ну кто там тебя трогать будет при проверке. Делали ещё интереснее, из медицинского жгута делали рогатку и с ее помощью запускали через забор вес побольше.

Водители на грузовиках сливали бензин и продавали его в пол цены и себя обеспечивали, учитывая что с топливом были некоторые проблемы, халявный бензин был вдвойне ценен.

Работники столовых волокли съестное, в магазине упаковочную бумагу никто в расчет не брал, а ведь ее получали в магазин рулон, весом 2 с половиной тонны.

Это абсолютно законная прибавка к весу, масло, мясо, да всё что угодно тебе заворачивали в эту бумагу. Масло стоило 3 с половиной рубля. Умножим на 2500.

Семь тысяч с половиной рублей навара и абсолютно законно. Это если масло вешать, а если что подороже? Ну вы поняли.

Автомобильные запчасти волокли в огромном количестве и когда возникала нужда,то любую запчасть можно было купить на любой барахолке страны.

В восьмидесятых я сам ездил на МКАД, там была стихийная толкучка, не помню уже на каком километре. Торговали прямо с машин всем чем надо.


Строители тащили стройматериалы, инструменты и рабочую одежду для дачи. Можно было запросто за пару тройку фуфырей, заиметь себе пару кубов бетона с ближайшей стройки

и машину кирпичей. Кирпич списывали на бой, а бетон вообще, частенько сливали и его застывшие кучи громоздились рядом со стройками, так что ценился он мало.

Нанял пару колдырей за выпивку и Бац и у тебя дача почти бесплатно. Потом ты на этой даче сажал картошечку и культурно отдыхал по выходным,
а осенью ехал картошку собирать,

но оказывалось что картошке приделали ноги и это было еще одним вариантом воровства. Понимаю тех кто хочет назад в СССР, хочется чего-нибудь стащить,
клептомания. Сейчас ее тяжело реализовать, камеры кругом.

На сегодня закончим, скоро выпущу продолжение про то как никто в СССР не воровал и все жители
имели нимб над головой, от святости.

Какие у вас детские воспоминания о второй половине апреля?
День рождения Ильича, лягушки трахаются и орут. Лягушачья икра, смешно проходящая сквозь пальцы. Вся жизнь впереди. И практически весь год тоже. Хорошее время.

Куда катится мир 2.0

Я в тиктоке недавно. Месяца три. Шарился я там, что-то смотрел и в последнее время смотрю — несёт какую-то ахинею с умным видом, Прокопенко отдыхает: дебильный ИИ, путая ударения в русских словах, пытается любыми средствами затянуть меня в глубокие воды инета:

- Шок! Учёные обнаружили, что если пить воду из-под крана в полнолуние, у вас вырастет хвост... СУ-Ш-А (с ударением на У) подтвердили это в секретных файлах Ф-Б-Р (читается как Фыбыры)

- Этот простой советский копеечный... (пауза 5 секунд) ...кирпич вылечит ваш артрит за два приёма.

И тому подобная чушь.

Я человек наивный, пару раз меня обмануть можно, но мозгами меня Бог не обидел и когда этот дебилоид ИИ, не умеющий правильно сказать США и ФБР, понес ахинею в третий раз — я задумался, здесь что-то не то.

Ок Гугл, ну-ка Джемини - ФАС!

Джемини у меня умница, пусть и тупит иногда не по-детски, ну так что вы хотели от дареной кобылы.

Джемини:
ТикТок — это не энциклопедия, это цифровой фастфуд. Его ИИ плевать хотел на правду. Его задача — «удержание». Если алгоритм видит, что ты замер на видео про «рептилоидов в Госдуме» дольше, чем на три секунды, он радостно решит: «О, парню заходит шиза!» — и начнёт отгружать её вагонами. Умный вид здесь — просто фильтр, маскирующий отсутствие логики под уверенный тон.

Так ладно, давайте перезапустил систему. Так этот хмырь не хочет меня так просто отпустить. Ага щас, бежит, волосы назад. Полчаса я ждал когда удалится. Устроил допрос в лучшем стиле КГБ:

А почему вы от нас уходите?
- А зачем?
- А может кто обидел вас?
- А может у вас проблемы с конфиденциальностью?

И ещё 25 дурацких вопросов.

Да блядь! Ты кусок г...., т.е. кода! Тебе какая разница зачем я удаляю свой аккаунт?! Удались уже на...й!
Д......, п....., ...в ж...... а...... у......к...... !!!

Мда. Я помню те славные времена когда программа удалялась в пару кликов. Верни меня в нулевые Господи!

Помните мультик Валли? Нет? Ок, напомню.

Это история про маленького робота-мусорщика, который 700 лет прибирает планету, пока люди превратились в ленивых, жирных колобков, летающих на креслах и пялящихся в экраны. Весь их мир — это большой рекламный ролик, а единственная физическая нагрузка — нажать кнопку на пульте. Звучит знакомо, да? Только у нас вместо кресел пока диваны.

Ну что, мы в начале этого процесса господа товарищи. Летающих кресел у нас ещё нет, но зависимость от ИИ очень даже ничего.

Статистика по миру (для настроения):
В среднем человек проводит в соцсетях около 2.5 часов в день. Это 6 лет жизни на то, чтобы смотреть, как кто-то танцует под дурацкую музыку или кормит кота. А 60% трафика в интернете — это уже боты, которые общаются с другими ботами. Мы скоро станем лишними в этом междусобойчике кода.

Одно хорошо, мы живём в России, а у нее особая миссия.

Как хорошо сказал Задорнов:
- Миссия у США показать, как должно жить тело. А миссия у России, э показать как должна жить душа.

И мы им покажем мать Кузьмы, где раки зимуют, почём фунт лиха и почему уж замуж невтерпёж.

Пока западный ИИ пытается сообразить, сколько гендеров в одной букве, наш человек с помощью синей изоленты и врожденной смекалки чинит то, что в принципе работать не должно. Мы — нация, которая читает инструкции только тогда, когда прибор уже задымился. Это и есть непобедимая сила духа! Нас не заменить кодом, потому что наш алгоритм — это хаос, помноженный на веру в авось.

Наше дело правое, победа будет за нами!


ГОСТ

В Минобороны России сообщили о том, что космические войска провели успешный запуск ракеты-носителя «Союз — 2.1б» с космодрома «Плесецк».

Пуск ракеты-носителя среднего класса с космическими аппаратами в интересах Министерства обороны был осуществлён боевым расчетом космических войск ВКС России в 2:17 ночью пятницы с испытательного космодрома «Плесецк» в Архангельской области.

— После старта ракета-носитель среднего класса «Союз-2.1б» взята на сопровождение средствами наземного автоматизированного комплекса управления Главного испытательного космического центра имени Германа Титова, — говорится в сообщении.