Самые смешные истории за неделю!

– Алло, доктор? Моя жена рожает, а машина сломалась, я не могу довезти ее до больницы. Скажите, что мне делать?
– Как ваша фамилия?
– Рабинович.
– Ну тогда не волнуйтесь. Маленький Рабинович как-нибудь выкрутится.

Когда я познакомился с одним Рабиновичем, первым делом он рассказал мне этот анекдот. А вторым делом сказал, что анекдот основан на реальном событии в его семье.

Его жена затеяла рожать в рождественскую ночь после сильнейшего за три года снегопада. Дело происходило в Канаде, и даже не в Торонто или Монреале, а в самом медвежьем углу провинции Альберта. Если вы спросите, как туда занесло человека по имени Рабинович, то ответ очень прост. Чем больше в углу медведей, тем выше шанс найти там вакансию айтишника, не занятую человеком по имени Радживкапур.

Это была первая зима Рабиновича в Альберте, но он подготовился. Купил снеговую лопату и неплохой джип. Что его в итоге и подвело. Часа через два ему удалось откопать гараж и довольно бодро двинуться по лесной доргоге в направлении ближайшего госпиталя. Но дальше лесная дорога перешла в полевую, на первом же повороте джип сполз в кювет и безнадежно застрял в сугробе. До госпиталя оставалось километров 40, до выезда на трассу – вообще километров 7, но никаких шансов преодолеть эти километры не было.

Рабинович позвонил 911. Вызов приняли, пообещали передать его полиции и пожарным (так обычно и делается), но посоветовали особо на них не рассчитывать. Расчистка трассы продлится минимум до утра, а когда очередь дойдет до проселочных дорог, вообще неясно. Вертолет? Есть вертолет, но тут в округе столько сердечников и эпилептиков... ну, вы поняли.

Рабинович открыл гугл и ввел запрос “как принимать роды в машине зимой”. Что удивительно, он нашел довольно толковый ролик на эту тему. Что совсем не удивительно, ролик был на русском языке и даже проиллюстрирован кадрами из художественного кино. Рабинович узнал в роженице Нину Русланову. Оказывается, вездесущий Никита Михалков снял когда-то и такой фильм – фактически безбожно растянутую рекламу автомобиля “Фиат”.

Согласно ролику, для успешного приема родов, кроме феноменального везения, требовались три вещи: тряпки, горячая вода и ножницы. Вместо тряпья в джипе имелся запас одежды, взятой женой в роддом, вместо ножниц – охотничий нож. Горячей воды не было.

Схватки шли с пугающей частотой, когда вдали показался свет фар. Но это была не скорая, а какой-то юнец на снегоходе. Как оказалось, репортер местного телевидения, который в поисках сенсаций прослушивал полицейскую волну. Рабинович хотел было послать его на четыре буквы, но подумал и послал в другом направлении: к ближайшему жилому дому за горячей водой.

Жившие в доме старички поделились всем, чем могли: кипятком, кучей простыней, рождественским печеньем и молитвами. Юнец привёз всё это и уговорил Рабиновича всё же разрешить ему поснимать: пусть в Рождество на телевидении появится хоть один позитивный репортаж, а то сплошные несчастные случаи, аварии и убийства. Через час показалась головка младенца. Почти одновременно со стороны дороги опять показался свет фар. По снежной целине полз снегоуборщик, а за ним – пожарная машина со всей иллюминацией. Репортаж вышел что надо.

Юной Джулии Рабинович на днях исполнилось 12 лет. Обстоятельства появления на свет сказались на ее характере. Она не видит в жизни препятствий, и если не станет лет через пять олимпийской чемпионкой, то лет через тридцать непременно станет лауреатом Нобелевской премии в какой-нибудь точной науке.

Конечная, ты приехал.

Конец октября 2008 года, моросит дождь. Я заглушил мотор мотоцикла, привычным движением откинул подножку, снял перчатки и положил их на бак, снял шлем, положил внутрь балаклаву и повесил его на зеркало. Моросит дождь. Противный вечер, но почему бы и нет? Каким ему еще быть? Ты приехал.

История невеселая, но кому-то она будет полезна. Так что - пусть будет. Если тысяча человек пробухит «хуета», а один подумает: «и вправду, зачем я так?» то оно того стоило.

Сегодня с друзьями подняли тяжелую тему отношений с женами. Самому младшему из нас исполнилось сорок, самому старшему, мне – сорок семь. Кого-то пилят, кого-то грызут, кого-то гнобят.

- Мне жена так и сказала: «если ты не приносишь столько денег, сколько мне нужно, то нахрен ты мне нужен как муж?!»
- «Если я на пару дней поеду с вами работать в деревню, я потом полгода буду этот грех замаливать»
- «Леший, ты даже не начинай, мы все знаем, что у тебя все заебись и жена тебя слушает. Не у всех так. Ты не понимаешь.»
- «Вот разведется Сашок как ты говоришь, начнет бухать, бомжевать, покатится по наклонной, а потом где-нибудь в петлю залезет, а нам потом его детей содержать.»

И я не смог промолчать:

2008й год был тяжелым. Все покупали-продавали квартиры, принесиподайки на стройку приезжали на новых Х6, все кругом делали деньги, «друзья» хвастались тем, что меньше чем за 5кЕвро даже с дивана не встают, все стали богачами. Все, кроме меня.
Мне было тридцать лет. У меня висел внушительный долг по налогам и грозил арест счетов. Дебеторы открыто смеялись в лицо и обещали «когда-нибудь заплатить», поставщики просто перестали отпускать товар и поднимать телефоны, работники внаглую пытались воровать, клиенты топали ногами и хотели больше и дешевле, а дома… Дома было тяжело. Дома я был виноват. Виноват в том, что долго работаю, виноват в том, что зарабатываю мало денег, виноват в том, что слишком уставший чтобы в выходной куда-то ехать, виноват в том, что не сижу с полугодовалой дочерью, виноват в том, что «все покупают, а ты не хочешь брать квартиру на продажу в кредит», виноват, что смею просить оставить в покое, виноват, что не гуляю с собакой по часу в день вечером и утром, виноват, что возвращаюсь с прогулки с собакой в полночь, что не понимаю, как жене тяжело, виноват, виноват, виноват, виноват… Дома я был виноват.

И я привык.

Как любой мужчина, который привыкает что его «пилят», я привык, что я виноват.
Как любой мужчина, которого с остервенением пилят, я сетовал на судьбу друзьям и в какой-то момент они привыкли и перестали обращать внимание. И в какой-то момент я остался один. Я возвращался с ненавистной работы к человеку, которому я интересен только в роли виноватого кошелька и в конце октября 2008 года я сломался.

Сидя тем поздним дождливым вечером на перилах моста я смотрел на порт, на проезжающие мимо машины и ждал свою остановку. В голове жужжал нудный и моросящий голос:

«Ты приехал, конечная. Ты не смог. Ты старался со всех сил, но ты не смог. Пора. Ты прыгал многие десятки раз. Будет как с резинкой. Пора. Твоя остановка. Выходи. Выкури сигарету и освобождай тамбур.»

Я достал из кармана на липучке помятую пачку сигарет, затянутся. Миру было все равно. Я буду строчкой в новостях: «Сегодня, после длительных поисков, спасатели извлекли из воды тело Лешего И.В. упавшего в воду позавчера вечером.»

- Зачем?
- Зачем что? (спросил уставший моросящий голос)
- Зачем выходить?
- Это конечная. Тут все выходят.
- Но остальные ведь едут дальше.
- Да. Но ты приехал и тебе пора выходить.
- Хорошо. Я выйду. Я пересяду на другой поезд. Не я покупал этот билет, и не я виноват в этом пиздеце. Я еще не приехал.
- Да. Можно и так. Мне без разницы.

Я слез с перил и пошел к мотоциклу. Надел балаклаву, мокрый от дождя шлем и перчатки, привычным движением завел двигатель, откинул подножку и поехал прощаться с теперь уже чужим человеком, который ждал меня чтобы я опять шел гулять с собакой и был виноватым.

Да.
Это была конечная этого поезда, но всегда можно пересесть на другие поезда, которые увезут дальше.

В мире ежегодно совершают самоубийства сотни тысяч молодых мужчин.

Я обращаюсь к тем, кто пытается изо всех сих удержать их на поезде, который уже привез их на конечную станцию: помогите им пересесть на другой. Он будет лучше.
Я обращаюсь к тем, кто приехал на конечную станцию и собирается сходить: есть другие поезда. Каков их маршрут – никто заранее не скажет, но они будут лучше.

Они обязательно будут лучше.

СКАМЕЙКА

Мы с Лехой сидели в парке на скамейке, жаловались друг другу на жизнь и ели мороженое.

Мимо шли три старушки-подрушки, одна подсела к нам, а остальные нависли сверху и стали нетерпеливо ждать от нас нужной реакции.

Я еще подумал: Какого хрена? Дальше по алее через пятнадцать метров совершенно пустая лавочка, через тридцать, еще одна и так далее. Зачем пытаться захватить ту, на которой уже кто-то сидит, тем более сидит не один? Из стариковского принципа?

Ну, да делать нечего, мы с Лехой когда-то тоже собирали металлолом со всякой макулатурой, поэтому, автоматически, по-пионерски, уступили свои места двум страждущим бабушкам, дай им бог здоровья.

Бабушки уселись и сразу же начали прожигать нас лазерными взглядами, дескать, уступили место, так и нечего тут стоять, солнце загораживать.

Лично меня, больше всего резануло то, что они даже вскользь не сказали «спасибо».

Видимо и Леха обратил на это внимание. Короче, мы не сговариваясь, решили остаться возле «нашей» скамейки и продолжить разговор:

- …и вот такая фигня, заказчик стал более переборчив, но торгуется за каждую копейку, да и вообще заказов меньше стало.
- Да, в наше время, сегодняшняя синица в руках, всегда лучше жирного, вчерашнего журавля.

Я тебе, кстати, подкину одного человека, ему что-то такое надо. Дам ему твой телефон, он тебе позвонит, расскажет.

- О, было бы круто, спасибо, я твой должник.
- Не за что, Леха, на том свете сочтемся.

На бабок было смешно смотреть. Одно дело, если ты делаешь вид, что взираешь куда-то вдаль, а сам подслушиваешь чужой разговор, но совсем другое, когда все трое синхронно с нашими репликами, поворачивали голову, чтобы не упустить ни одного слова. Как будто три внимательные совы следят за игрой в настольный теннис.

Я незаметно подмигнул Алексею и громким шепотом задвинул такую речь:

- Ладно, Леха, заказчики, как ты понимаешь – это все фигня, я не для того тебя позвал на встречу. Леша! Ле-ша! Что ты творишь!? Ну, вместо тебя арестовали случайного человека, ну дали ему пожизненное, ну так радуйся. Радуйся! Все, тебя больше не ищут! Затаись. Выжди хоть месяц, а лучше полгодика. А ты что делаешь!? Астанавись!
- Да я все понимаю, но полгодика я никак не выдержу, оно само из меня прет…

Три совы, не сговариваясь, подхватили свои сумки и вспомнили что их ждали срочные дела где-то на горизонте, в районе красиво заходящего солнца.

Скамейка опять стала нашей…

Вторая история из жизни Рабиновича. Того самого, что во вчерашней истории принимал роды у жены посреди заснеженной Канады.

В июне 1989 года Москву посетили инопланетяне. Не с Марса, правда (хотя, прилети они на самом деле с Марса, ажиотаж был бы меньше), а с обратной стороны Луны. В “Олимпийском” прошли первые в СССР концерты западной группы Пинк Флойд.

Формально билеты стоили 9 рублей, но ни по 9, ни по 29 никто их не видел. У спекулянтов цены начинались с 80, что составляло две студенческие стипендии. Таких денег у девятнадцатилетнего Рабиновича не было. Зато у него были связи. Не в Госконцерте и не в ЦК, а среди других московских студентов.

Пинки привезли в Москву не то 50, не то 150 тонн концертного оборудования, от собственно сцены до летающей свиньи. Всё это надо было установить и смонтировать, для чего организаторы привлекли студентов одного из вузов. Кажется, это был МИСИ, но могу ошибаться. За труд обещали каждому по контрамарке. Рабинович учился совсем в другом вузе, но нашел нужные связи, подергал за ниточки и оказался в заветном списке добровольцев-монтажников.

Студенты суетились в Олимпийском, как муравьи. Облепляли какую-нибудь громадную железяку, тащили ее на место, там прикручивали или приколачивали, бежали за следующей. Посреди этой суеты бродили иностранцы-надсмотрщики в джинсовых комбинезонах и желтых пластмассовых касках. У каждого в руках был плоский девайс размером с книжку. Не планшет – до них оставалась еще куча времени, а что-то вроде гигантского калькулятора. Они жали на кнопки, что-то там помечали и подсчитывали.

Притащив вместе с незнакомыми студентами одну железяку, Рабинович отправился под трибуны за следующей. Никакого желания продолжать муравьиный труд до вечера у него не было, но и уходить без контрамарки не хотелось. Улучив момент, когда на него никто не смотрел, он завернул за угол и отправился бродить между штабелей с оборудованием.

Изначально его целью было пересидеть незамеченным хотя бы полчаса – вряд ли удалось бы скрываться от надсмотрщиков дольше. Но тут Рабинович наткнулся в каком-то закоулке на два сравнительно небольших сундука. Приоткрыл их и обомлел. В одном лежали желтые каски, в другом – гигантские калькуляторы.

План созрел мгновенно. Рабинович напялил каску, взял в руки девайс и превратился из муравья в надсмотрщика. Бродил по стадиону, останавливался в случайных местах, с задумчивым видом смотрел в пространство и тыкал пальцами в кнопки.

Никто его не разоблачил. Паленые джинсы вполне сошли за западный комбинезон, другие студенты его не знали, а англичане... либо не присматривались – им и своих забот хватало, либо тоже не всю команду знали в лицо, понабрали по объявлению для московских гастролей.

Настало время обеда. Всех повели на трибуну, усадили на лавки и раздали еду. Русским достались столовские котлеты с гречкой, а иностранцам... иностранцам, в том числе Рабиновичу, раздали самые настоящие гамбургеры с самой настоящей картошкой фри! Это за полгода до открытия московского Макдональдса! Это был полный восторг, такое внезапное приобщение в западной культуре, что куда там концерту Пинк Флойдов.

На концерт Рабинович, конечно, тоже сходил. Незадолго до конца работы незаметно избавился от калькулятора и каски, превратился вновь в московского муравья и получил свою контрамарку. Билеты были без мест, в своего рода стоячий партер, отделенный от сцены металлической решеткой. Рабинович пришел самым первым, занял место у самой решетки, и это был стратегический просчет.

Все четыре часа концерта он провел в позе распятого Христа, прижатый толпой к этой самой решетке. Ему было не до музыки и не до летающей свиньи, думал только о том, как бы не раздавили насмерть. Так что соло Гилмора в памяти не отложились совсем. Зато гамбургер... гамбургер – это совсем другое дело!

Мне нравится передача "Что? Где? Когда?". Я активный зритель, то есть стараюсь сам найти правильный ответ. Самая большая радость, когда я знаю, а знатоки нет.
Хочу рассказать о трех гениальных рекламных ходах, с помощью которых продажи товара увеличилиь в разы. Я опишу ситуацию на рынке и предлагаю читателям, чтобы получить радость от решения творческих задач, взять паузу и самостоятельно найти способ продвижения товара. Затем сверить с ответом.
Ситуация первая. После окончания Второй Мировой Войны концерн Фольксваген решил продавать свои машины в Америке. Но кто будет их покупать? Немцы недавние враги, к ним отношение негативное. Американцы патриоты, покупают свои машины. У американцев престижны большие мощные машины, например Форды и Бьюики. Кому нужен маленький немецкий Жук? Каков рекламный ход, переломивший ситуацию? Пауза. Ответ. Продавцы придумали слоган. "Фольксваген - ВТОРОЙ автомобиль в вашем доме." У человека нет денег на большую машину и он покупает маленький дешевый экономичный автомобиль. При этом он не комплексует. Ведь окружающие думают, что это ВТОРОЙ автомобиль. Дома в гараже стоит роскошный Кадиллак, а это так, поехать в булочную за хлебом. Так немцы смогли пробиться на американский рынок.
Ситуация вторая. Фирма "Жилет" (лучше для мужчины нет) успешно продавала бритвенные приборы. Но в шестидесятых годах прошлого века пошла мода на бороды. Продажи резко упали. Как быть? Пауза. Ответ. Обратились к женской половине. В эти годы вошли в моду открытые платья. Женщинам внушили мысль, что волосатые подмышки "это неприлично, негигиенично и несимпатично вам говорят". Когда длинные платья и плотные чулки, никто не знает в каком состоянии ноги. А тут в моде мини, все открыто. Везде пишут, что лишние волосы на теле это моветон. "Жилет" освоил выпуск женских станков для бритья. Продажи увеличились вдвое.
Ситуация третья. Фармацевты выпускают виагру, средство для повышения мужской потенции. Маркетологи заметили, что продажи значительно меньше ожидаемых. Попробуйте понять почему и найти как увеличить охват населения. Пауза. Ответ. Опять задействовали женскую аудиторию. Слоган. "Устрой СЕБЕ праздник. Купи мужу виагру." Все дело в психологии. Часть мужчин ни за что не будет покупать виагру, даже если есть необходимость. Каждый думает, что ему не нужен стимулятор, что он еще сам о-го-го! И стесняется. А что подумает знакомая аптекарша и случайные посетители? Будут над ним смеяться и жалеть жену. А женщина не заморачивается и не комплексует. Устраивает СЕБЕ праздник, покупает мужу виагру. Продажи резко взлетели.
Я поздравляю всех, кто смог самостоятельно найти решение. Они могут считать себя великими маркетологами, которым любая задача по плечу.
Хочу пожелать читателям в Новом Году счастья, здоровья, радости от решения творческих задач, всегда хорошего настроения.
С Новым Годом! Happy New Year!

Роддом. Всё позади. Молодая мама, опустошённая и счастливая, смотрит на личико новорождённой дочки.
—Ну что, — выдохнула она, — самое трудное уже позади?
Пожилая акушерка,поправляя простыни, мягко хмыкнула.
—Деточка, только что закончился вводный инструктаж. А теперь — практика. Без перерывов и выходных. Лет на двадцать пять.
Она добродушно подмигнула:
—Сейчас начнётся экзамен по термодинамике (молоко/смесь), полевые учения ночью, курс переговоров с маленьким тираном и ежедневная лекция «Война и мир» на тему чистых ползунков.
Роженица молчала,глядя на крошечный кулачок, вцепившийся в её палец с нешуточной силой. И впервые с кристальной ясностью поняла, в какое прекрасное, безумное и бесконечное приключение она только что вступила.

Счастливые люди никому не интересны.

1. Счастливого человека невозможно вывести из себя. Они работают над личной свободой и умеют не стесняться себя. Им говорят: "у тебя жопа толстая, с такой жопой нельзя по улицам ходить, а еще брюки не модные и такие губы в этом сезоне не носят". А они спокойно ходят со своей толстой жопой в немодных штанах и еще этой самой жопой виляют, потому что знают, что 99% людей не волнует размер чужих задниц.

2. Счастливые люди никому ничего не запрещают. Хотят окружающие есть сливочное масло - они пожелают приятного аппетита. Хотят подружки не приучать ребенка к горшку с рождения - да, пожалуйста, лишь бы рос здоровеньким родителям на радость. Хочет соседская девчонка выстричь виски и выкрасить волосы во всю цветовую палитру - непонятно, но интересно. Им не хочется запретить геев, феминисток, фильмы, книги и дом2 потому, что они не мешают им жить. Они знают , что всегда есть комфортный путь: не читать, не смотреть, не спорить, не доказывать. Не травмировать свою психику, не тратить время на тех, кто с ними не на одной волне. Все в своей жизни можно выключить. А если не выключить, то переключить.

3. Счастливые люди никогда ничего не ждут. Они не верят, что завтра будет лучше, чем сегодня, если они ничего для этого не сделают. Счастливые люди трезво оценивают ситуацию и понимают на что они могут повлиять, а на что нет. На летнее отключение воды, например, не повлиять не могут, но могут уехать в деревню на этот период, поставить в ванной бойлер, или завести симпатичного друга с бойлером.

4. Счастливые люди всегда дружат с умными и красивыми людьми. Потому что в их окружении все люди такие. Им не нужны страшные подружки, чтобы казаться красивее, им не нужны глупые друзья, чтобы над ними смеяться. Они смеются только над собой, потому что знают, что смех избавляет от комплексов и делает страхи маленькими-маленькими и силы придает большие.

5. Счастливым людям не надо замуж в 27 лет, потому что все замужем, а они нет. И карьеру до 30 лет, как у сына лучшей маминой подруги не надо. А надо по - любви, а надо заниматься тем, от чего на кончиках пальцах электричество, а надо искать решение тех задач от которых мурашки по коже и делать то, что они для себя решили, а не то, что им сказали.

6. Счастливому человеку мало надо. Они смирились с тем, что работают бухгалтером в ООО "Севзапмебель", а не звездой кино в Голливуде, не певицей, не миллионером, не художником и не моделью.

7. Счастливые люди не видят в других людях врагов. Они знают, что мир велик и в этом мире живет 8 миллиардов людей. И не бывает так, чтобы все эти 8 миллиардов тебя ненавидели. И не бывает так, чтобы все тебя любили. Счастливые люди знают, что за всеми идеологическими, культурными, расовыми, религиозными конфликтами - стоят политики. А счастливые люди протягивают руку и говорят: "давай дружить" таким же счастливым людям.

8. Счастливые люди верят в себя. Им плевать, что кто-то получил премию, кто-то вышел замуж, кто-то собрал миллионы подписчиков в свой блог, они идут и занимаются своими делами. Они знают, что они делают и для чего. И в этом списке нет пункта "поразить соседку" или "назло бывшему". Они делают то, что им нравится, то от чего получают удовольствие.

9. Счастливых людей всегда все просто. Большинство людей считают, что если в жизни нет надрыва, нет страданий, нет преодоления, то значит ты и не жил вовсе и жизни не понял. Счастливые люди же просто решают ежедневные задачи.

10. Счастливые люди честны с собой. Они знают всех своих тараканов в голове по именам, знают их биографию и знают, чем эти тараканы могут быть полезны. Счастливые люди интересны в первую очередь сами себе. Счастливые люди каждый день меняют мир к лучшему. Свой маленький мир одного человека, а потом к ним присоединяются другие люди, и вместе они меняют историю. Те которые не боятся сказать "нет", те которые не терпят несправедливости, те, которые не бросают слабых и не завидуют сильным, а просто живут счастливо.

Елена Пастернак(c)

В США владелец фабрики раздал работникам 240 млн долларов бонусов после продажи компании. Сотрудники закрыли свои кредиты, купили дома и оплатили обучение детям.

«Бонусы будут распределены среди 540 постоянных сотрудников Fibrebond в виде чеков, в общей сложности 240 млн долл — в среднем около 443 тыс долл на каждого работника. Выплаты будут производиться в течение пяти лет.

Когда сотрудники начали получать бонусы в июне, некоторые не могли сдержать эмоций, а другие сначала думали, что это шутка. Одна сотрудница рассказала, что использовала деньги на погашение ипотеки и открытие собственного бутика одежды. До этого она жила от зарплаты до зарплаты.

Один из помощников менеджера сразу ушёл на пенсию, получив несколько сотен тысяч долларов, другие рассчитались с кредитами, оплатили обучение в колледже, увеличили пенсионные накопления и купили автомобили за наличные».

К вопросу об инженерной школе.

На четвертом курсе была курсовая работа по радиоэлетронике. Можно было, как обычно, исписать много бумаги и нарисовать чертежи. А можно было создать реальный прибор. Я выбрал второй вариант, поскольку предмет любил, с паяльником дружил, измерительными приборами пользоваться умел.

В качестве изделия преподаватель согласовал мне телевизионный конвертер ДМВ-МВ. Необычайно нужное устройство в конце 80-х - что бы смотреть новые дециметровые каналы на старых ламповых телевизорах.
Сам конвертер сделал и настроил довольно быстро. Делов-то - нашел схему, нарисовал разводку на фольгированном текстолите, просверлил дырочки под радиодетали, протравил в хлорном железе. Покрыть оловом получившиеся дорожки и припаять несколько деталей - это вообще работы на 15 минут.

С корпусом «изделия» я промучался гораздо больше. Хотелось, что бы устройство выглядело не как макет, а как реальный предпромышленный экземпляр. В результате сделал аккуратный гнутый корпус из алюминиевого листа, отдал знакомым на пескоструйку - любо дорого посмотреть. Работал конвертер хорошо, выглядел просто прекрасно.

Препод на бумаги курсовой работы даже не взглянул, стал критически осматривать прибор, похвалил за аккуратный монтаж. И сказал - лет сорок назад тебе за это больше тройки не поставили бы. У тебя печатная плата стоит на ножках, а ножки прикручены к корпусу? А что если враг народа открутит винты снаружи корпуса? Тогда печатная плата отвалится и схему закоротит. Получится, что инженер, которую такую конструкцию разработал - сам пособник врага народа. Внутренний крепеж не должен быть доступен снаружи корпуса - запомни.

Пятерку я тогда за курсач получил. Но и урок этот запомнил. Смотрю на современные устройства - почти все сделаны «врагами народа».

Вчера был на так называемых партнерских родах, ну это вместе с женой когда с начала схваток и до момента рождения ребёнка вместе. Ну так вот. Я думаю, что военные тайны надо доверять только женщинам, друзья. 16 часов постоянно нарастающей боли и при этом еще и когда рожают улыбаются... Это ребята полный пиздец. Других слов нет. Всем добра. Малыш родился красавчик, с мамой все в порядке.

Дорогие соотечественники!

Сегодня последний день старого года.
За окном уже чувствуется настоящий зимний праздник, а на душе тепло и светло.
Как же нам всем крупно повезло, что мы живём именно в это время, в России, которая наконец-то встаёт на ноги и начинает дышать свободно.
Посмотрите сами, как всё меняется к лучшему буквально на глазах.
Экономика растёт уже шестой год подряд, нефть стабильно дорогая, деньги текут в страну рекой, а зарплаты ощутимо растут. Бензин дешёвый, машина перестала быть роскошью.
Можно легко взять новую ладу, тем более, АвтоВАЗ наконец начал выпускать хорошие автомобили за свои деньги, а если немного подкопить или взять кредит, вполне можно позволить себе подержанную или даже новую иномарку.
В магазинах изобилие, которого мы в девяностые и в страшном сне не могли представить. Полки ломятся от товаров. Есть колбасы, настоящие европейские сыры вроде пармезана, йогурты, соки, импортное пиво, нормальный зерновой кофе, шоколадки, импортные фрукты, всё это есть круглый год и по вполне человеческим ценам.
Интернет стал по-настоящему массовым и удивительно свободным. Можно спокойно заходить на любые западные сайты, читать иностранные издания в интернете, спорить о чём угодно, и никто не приходит с обыском за неправильные посты. В отпуск съездить тоже стало реально.
Шенген получить не так уж сложно, особенно если есть справка с хорошей работы, а прямые рейсы есть в множество стран. В общем, жить стало гораздо лучше, комфортнее и перспективнее. То, о чём мы в начале девяностых боялись даже мечтать, уже реальность.
Уверен, дальше будет только лучше.
Впереди рост, новые перспективы и новые возможности.

С Новым 2006 годом, дорогие россияне!
Здоровья вам, достатка и веры в то, что завтра будет ещё лучше, чем вчера.

Навеяно историей "никогда не паникуй" https://www.anekdot.ru/id/1568666 .
В начале 80-х моего военно-инженерного папу перевели служить из Сибири в Узбекистан. Мы двое прибыли первыми, мама должна была присоединиться к нам месяца через три, сдав дела на прежнем месте.
Поселили нас на пятом этаже панельной "хрущёвки".
Тихой апрельской ночью папа мощным пинком поднял меня с кровати: "Быстро на улицу!!!" В одних трусах мы вылетели на лестницу, бегом ссыпались к выходу и затормозили у песочницы.
"Землетрясение!" - объяснил мне папа.
В "Детской энциклопедии" написано: при землетрясении покинуть здание, не пользоваться лифтами, на крайний случай стоять в дверном проёме - они якобы рушатся в последнюю очередь.
Странно, но у песочницы мы спасались одни. Соседи покидать здания не спешили. Вскоре я почувствовал себя идиотом, озяб и очень хотел спать. Папа отдышался и успокоился, но решений никаких пока не принимал, смотрел на звёзды.
Долго ли коротко мы там торчали, когда на балкон вышел покурить дядя Юра со второго этажа. Из ленивого диалога взрослых выяснилось, что подземные толчки до 5 баллов в здешних местах - спецэффект частый и привычный. Ну да, мебель качается, посуда звенит. Вот если не дай бог грянет 9 баллов - тогда дом сразу рухнет, из квартиры выйти не успеешь... А, вы у нас недавно? Привыкайте, спите спокойно, не дёргайтесь!
И мы с папой вернулись досыпать.
Стоит добавить, что в 1984 г. таки долбануло аж 8 баллов. Разрушений в нашем городке не было, но две пятиэтажки пошли трещинами. Их быстро расселили, потом снесли.

Если человек любит, он найдёт способ прийти.

Если человек вас по-настоящему любит, он приедет, придёт, прискачет, прилетит, приплывёт. Даже приползёт, если не сможет идти. А если не сможет ползти, - то его так и найдут лежащим в вашем направлении. Как стрелку компаса. Как писателя Стивенсона нашли в лесу без сознания. Он двое суток пролежал без сил, но его нашли и подлечили. Как только писатель смог ходить, шатаясь, он немедленно продолжил путь. Он направлялся к своей любимой женщине Фанни Осборн. И он добрался до неё в итоге.

Фанни совершенно не подходила Стивенсону. Она была на десять лет старше, в 19 веке это было просто неприемлемо. У Фанни было двое детей. А главное, она была замужем. Беспутный муж жестоко разбил её сердце. Развестись тогда было очень трудно, почти невозможно. Можно представить, как семья молодого писателя отнеслась к этой любви! Резко отрицательно. Да и Фанни не хотела портить жизнь юноше. Она уехала к себе в Америку, а ему пришлось вернуться в Шотландию.

Стивенсон полюбил Фанни так: он ее просто узнал. Узнал свою женщину по смутному силуэту в дверях; он ещё даже лицо не видел! Но тут же полюбил, а она ответила взаимностью. И любовь не прошла. Потому что однажды Фанни написала Стивенсону письмо из Америки. Говорят, что она сообщила о своей тяжёлой болезни. Тогда слабый, худой, чахоточный писатель немедленно взял билет на пароход и поплыл на другой континент. Плавание тогда было ужасным. И очень долгим. Но он приплыл!

Оказалось, что его любимая уехала в другой город. Она же не могла ни написать, ни позвонить. Она, возможно, даже не знала, что плывет к ней. Стивенсон сел в страшный поезд для иммигрантов и поехал в тот, другой город. Но Фанни не нашёл, она дальше поехала. Измождённый больной писатель взял лошадь и поскакал к своей Фанни. Скакал двое суток, а потом упал с лошади без сознания. Потом его привели в сознание, чуток подлечили, и он пошёл к своей любимой женщине. И дошёл! Вот так. Это и есть любовь.

А дальше все сложилось счастливо. Фанни выздоровела, муж-абьюзер дал ей развод, наконец, а дети Фанни очень полюбили отчима. И помогали ему сочинять книги. «Остров сокровищ» помог сочинить сын Фанни, а дочь - переписала повесть. Книга принесла успех и деньги. Они стали жить хорошо.

Понимаете, если человек по-настоящему любит, у него найдётся время, чтобы к вам приехать, если вы позовёте или просто сообщите, что вы в беде. Он приплывёт, прилетит, на лошади прискачет, пешком доковыляет. А если нет времени и возможности - это не настоящая любовь. Это как силуэт в дверях или тень любви, но не любовь. И обольщаться не стоит. Если вы нуждались в помощи и были в опасности, а человек даже не попытался сесть в машину или в поезд и приехать, это не любовь. И вам не быть вместе, скорее всего. Даже если вы не на разных континентах живёте, а совсем рядом…

Анна Кирьянова (c)

Однажды…
Произошла со мной эта новогодняя история. В тот день, а именно тридцатого декабря девяносто пятого года я вылетал из города Якутск на Москву. Рейс задерживали, что прямо на корню губило мое желание отпраздновать новогодний праздник в родных пенатах. С Москвы еще нужно было добраться до Александрова где у родственников я оставил машину, а потом на ней еще до Нижнего Новгорода. В общем все радужные перспективы таяли с каждым часом не помогала даже разница во времени в шесть часов. Тем не менее свершилось. Тридцать первого декабря ближе к обеду самолет коснулся шереметьевской полосы. И начались гонки на выживание. Племянница, которую я тоже взял с собой на новогодние каникулы получила массу впечатлений от многократных пересадок на все виды транспорта с самолета на маршрутку, потом метро, а потом еще и электричку. За всю жизнь в Якутске она столько никогда и не проезжала. Но здесь хотя бы всем процессом этих переездов управлял не я, но ведь все еще было впереди. И вот наконец электричка заскрипела тормозами на станции города Александров. Время было около шести часов вечера по Москве и поэтому я еще надеялся, что все пойдет как надо и четыре сотни километров практически ничто по сравнению с несколькими тысячами которые мы уже преодолели. Но не тут-то было. Машина простоявшая практически два месяца признаков жизни не подавала. От слова – вообще. Не хотела даже мигать лампочками на панели, что и навлекло мысль, что аккумулятору трындец. Удивлен ли я был? Конечно. Ведь еще пару месяцев назад я об этом даже не задумывался. Хотел проверить в банках электролит, но потыкав палочкой в открученное отверстие пробки понял что он там есть только замерз. Незадача! Оттаивать и сливать меняя на новый задача была архисложной, да и магазины автозапчастей уже не работали и тогда я пришел к гениальному решению собрав у машины всех родственников. Обвел их тягучим взглядом и произнес:
- Упираемся во что можем и пихаем! И помните, что от вас сейчас зависит возможность мне встретить Новый год дома, а у вас за столом съесть две лишних порции и выпить сэкономленного шампанского.
Не знаю, какой вариант помог, но пихали машину они с такой инициативой, что не заведись она они бы и до Нижнего допихали. Но она завелась, не очень уверенно, но обнадеживающе.
- Вещи в багажник, сама на заднее сиденье и дергаем. Тут главное не заглохнуть пока аккумулятор не отогрелся. Погнали!
Дорога была пустынна. Видимо тогда было машин еще немного, да и идиотов склонных к авантюризму поменьше. Ну, это радовало. И я давил на газ, хорошо хоть тогда по приезду я залил полный бак бензина. Но как бы мы не торопились к Владимирскому посту ГАИ мы подъехали в первом часу ночи. С полчаса назад прогремели куранты которых мы не слышали и оставалась только надежда, что домой мы все же попадем. Но выскочивший инспектор не разделял нашего оптимизма и так бодренько взмахнул жезлом.
Нет, он мог поверить во все, но только не в то, что водитель трезв. Тем более, что племяннице в то время уже было лет пятнадцать и в темноте подсветки салона выглядела она довольно взросло. И кто она мне с первого раза ведь не разберешь.
- Лейтенант, уважаемый, домой тороплюсь, праздник и так проеб…! Тут еще и аккумулятор дохлый, ну чего вы тормозите? – мямлил я все подряд.
- Ну-ну! – произнес он, принюхиваясь. – А предъявите ваши документы!
- Да пожалуйста, - поняв, что прения здесь неуместны произнес я доставая.
- Давайте пройдем на пост, - произнес он так видимо ничего не вынюхав, - наркотики не употребляли?
- Да вы охренели?! – вылезая из автомобиля произнес я, даже не представив его дальнейшие действия.
А они были так-же непредсказуемы как и он сам. Не успел я покинуть салон как туда занырнул он, наполовину, и зачем-то повернул ключ зажигания вытащив его из замка. Сказать, что я охренел, да это не сказать ничего. Только моя природная вежливость и оружие в его руках сдержали меня от мордобоя. А он молча пошел к посту.
Там второй смотрел в мои ясные очи и в документы и потом спросил, но не меня:
- А нахрена ты его сюда привел? – и вернул мне все.
Конечно машина не заводилась, два часа дороги не только не отогрели аккумулятор, но походу еще больше его заморозили. Племянница к этому моменту уже довольно замерзла. После нескольких минут раздумий я скомандовал:
- Бери, что потеплей одеться и пойдем на пост, там хотя бы тепло. А я буду думать, что делать.
Рады ли нам были гаишники, сказать не могу. Когда мы вместе с ее вещами ввалились на пост. Десять минут мне пришлось им объяснять обстановку. Второй из них смотрел на первого ненавидяще. Ведь тоже праздник хотели справить или еще чего, но тут уже всем нам пришлось погрузиться в раздумье. Один в надежде вертел головой с верой увидеть еще какой ни будь автомобиль. Второй с кем-то связывался по рации в надежде вызвать ведомственное авто. Но там, по этой рации его не очень культурно послали и закончили фразу – вы остановили вы и толкайте! И они тяжело вздохнув вывалились на улицу. Толкали они не так интенсивно как мои родственники, да и поменьше их было, а может дорога была в гору. Но машина завелась метров через пятьдесят.
Как человек культурный я проверив, что она опять не заглохнет, вылез поблагодарить. Словами. Они дышали очень тяжело. Выслушав мои благодарности, один произнес:
- Да езжай ты уж! А тебе такой подарочек к Новому году я никогда не прощу! – обратился он ко второму.

Лирические прогулки,,

Немного странно чувствуешь себя, когда ночью ползаешь по заброшке с собачьим кормом, арбалетом, топором , ножом и фонарем. В неполные 60 мальчишечьих годиков. Ну почти.

Было бы довольно сложно обьяснить ментам этот набор юного натуралиста и род моих занятий в столь позднее время.
Окажись они рядом в сей неурочный час.

Мол, знаете ли, иногда накатит и прям тянет закусить свежий снег педигри, сплясать хокку , отработать пару ката с ножом и завершить этот гештальт стрельбой из арбалету. А затем разжечь костерок и сплясать обнаженным танец плодородия вокруг него! Улюлюкая и хэкая.
Вы не пробовали? Как? Ни разу? Вы много потеряли!

Минус две твари. Из трех убивших Мотю. Я их наконец то нашел. Агентурная сеть , кою я долго плел, наконец то дала результат.
До этого валил кого придется.Надо бы подружится с шаурмэнами. Облимонюсь.
А эти три точно те.
Третья ушла подранком. Китайский арбалет-говно.
Я точно никогда не повзрослею.
При этом всем я продолжаю считать себя приличным еврейским мальчиком из порядочной семьи, выпускником художественной школы и отличником!
Хуй знает, как мне это удается.
Комплекс мерзавца -самозванца..

Здоровый моральный человек сформирован по принципу Честертона.

Трагедия в сердце и комедия в голове.

Иногда у меня получается.

Дисклеймер: это пост не про то, что «раньше было лучше». И не про старческое брюзжание: «вот я в ваши годы». Это попытка посмотреть на объективные перемены с нашими детьми. Чтобы лучше понимать, в какую сторону двигаться.

В начале года в Нью-Йорке запретили использование мобильных телефонов в классах, начиная со старших классов средней школы. Результаты в основном положительные. Неожиданным следствием оказалось то, что большинство детей не умеют понимать время на аналоговых часах, которые висят в каждом классе.

Дети не понимают, что такое «без четверти час» или «во втором часу». Не умеют делить час на части, не знают, что окружность делится на 360 градусов и не разбираются в том, что такое "по часовой" или "против часовой стрелки"

И фразу летчика из фильма про войну: «Вражеский истребитель на девять часов» дети не понимают правильно.

А с появлением навигаторов у множества людей утрачиваются способности к ориентации в пространстве. Дети хуже ориентируются по сторонам света, не чувствуют масштаб расстояний, путаются в «севернее–южнее», не умеют читать бумажные карты и плохо представляют, где что находится без мобильного телефона. Про ориентацию по Солнцу или по звездам даже говорить не буду.

Массовое использование калькуляторов привело к тому, что на наших глазах у детей атрофируется само понятие «прикинуть на глаз» — хотя бы понимать порядок величины. Быстрым приблизительным расчетом почти никто уже не владеет.

Многие дети утрачивают навыки скорописи и могут писать только печатными буквами. Не понимают разные виды почерка. Не помнят даты, номера телефонов, маршруты, стихи, таблицу умножения — все, что раньше держали в голове.

Сокращается техническое любопытство — раньше техника ломалась и была видимой: ремни, кнопки, лампы, шестерни. Сегодня устройства герметичны и практически наполнены магией. В результате утрачиваются способности отремонтировать сломавшуюся вещь.

Слабеет пространственное воображение и умение читать схемы, чертежи, инструкции по сборке. Раньше дети собирали модели, чинили велосипеды, разбирались в устройстве механизмов. Сейчас многие не понимают, как работает даже простейший рычаг или блок.

Онлайн-коммуникация ослабляет навык эмпатии — чтения тона, паузы, взгляда, неловкости. Дети часто буквально не распознают, когда человеку некомфортно, когда шутка зашла слишком далеко, когда лучше замолчать.

Теряется навык длительной концентрации на одной задаче — чтении книги, решении сложной задачи без подсказок.

Но возможно самые серьезные последствия будут у того, что дети не умеют жить со скукой. Они требуют быстрого дофамина и не умеют бороться со скукой, включая свою фантазию и воображение. Хотя скука — важнейший компонент творчества.

p.s.
Добавлю, что дети взамен приобретают множество других навыков: быстрый поиск, многозадачность и т.д. Ребенок быстрее понимает не «как устроена вещь», а как ею пользоваться, даже не зная внутреннего механизма.

Дети легко входят в новые игры и в приложения. Это повышенная когнитивная гибкость — навык, который раньше почти не требовался. Технологии меняются так быстро, что дети привыкли постоянно осваивать новое. Дети снимают и монтируют видео, делают презентации, создают дизайн, музыку — инструменты стали доступны всем. Раньше это требовало специального оборудования и обучения.

Многие дети сегодня на порядок умнее своих сверстников 50-летней давности.

Dmitry Chernyshev

«Философский пароход» был ответом на «Советский ковчег» — вы знали об этом? Поделюсь с вами своим открытием, которое меня, если честно, серьёзно удивило. Читаю тут про так называемый «философский пароход», — акцию советской власти по высылке из страны враждебно настроенной интеллигенции (ну, враждебно настроенной, по мнению тогдашних властей). Было это в 1922-м году. На самом деле пароходов было несколько, и рейсов несколько, но в историю это вошло именно под названием «философский пароход», поскольку среди 81-го высланного были такие известные философы, как Николай Лосский, Николай Бердяев, Питирим Сорокин. Думаю, все про это наслышаны, ничего нового.
И тут вдруг, читая про это дело, я замечаю такую ремарку: «вероятно, это было ответной мерой СССР на «советский ковчег», который тремя годами ранее (21 декабря 1919 года) отправили из США.
Вот это оборот! Оказывается, в декабре 1919 года в США арестовали 249 человек, без каких-либо оснований обвинили их в симпатии к Советской России, посадили на пароход и отправили в Советскую Россию (пароход Buford пресса окрестила «советским ковчегом»).
Хотел закончить каким-нибудь сильным выражением… Но зачем?

Барбара Брыльска так нравилась Эльдару Рязанову, что ее сняли в "Иронии судьбы" даже, несмотря на сильный акцент. Польскую актрису переозвучили полностью. В итоге, её озвучила актриса Валентина Талызина, которой в фильме досталась роль подруги.

Кстати, пьесу «С лёгким паром! или Однажды в новогоднюю ночь…» Эльдар Рязанов и Эмиль Брагинский написали в 1969 году. Завязка сюжета взята из реальной жизни — один их знакомый 31 декабря сходил в баню, а потом поехал к друзьям, отмечавшим годовщину свадьбы. Там он сильно напился и один из гостей решил подшутить — отвёз его на Киевский вокзал, дал денег проводнице, положил его в купе и отправил в Киев с веником, портфелем и 15 копейками в кармане… Легенда приписывала роль шутника Никите Богословскому, но композитор публично заявил, что не имеет к этому розыгрышу никакого отношения.

В театральной постановке авторы пьесы решили обыграть типовое строительство и примерно одинаковый быт советских граждан.

Когда Эльдар Рязанов решил экранизировать пьесу, то на «Мосфильме» ему отказали, сочтя материал «легковесной комедией, пропагандирующей пьянство», а в «Гостелерадио» дали добро на съёмки двухсерийного телефильма.

Впервые фильм был показан 1 января 1976 года и с самого начала успех был ошеломительным — его посмотрело около 100 миллионов зрителей!

Ника Марш

Из сети

https://www.anekdot.ru/id/1172862/
Прочитал во всерашних лучших.
Один мой знакомый выиграл гринку. Года за 2 до выигрыша разорился, компания небольшая, человек с десяток. Все что было забрали за долги и его работники остались без последней зарплаты.
Перед отъездом в америку продал все что было, объехал всех своих кинутых работников и отдал им долги по зарплате.

Фотографии новогоднего стола могут заинтересовать налоговую, предупреждают финансовые аналитики. По их словам, ФНС всё активнее следит за соцсетями, и кадры с роскошными застольями у людей с низкими официальными доходами могут стать поводом для проверки.

В Аватаре, когда полковник спрашивает главного героя, где он воевал, тот отвечает, что в Венесуэле. На это полковник констатирует: да... Венесуэла жаркое местечко.
Так вот, последние новости говорят, что это вполне может произойти.
Не первый раз фантасты так реалистично заглядывают в будущее.

Пит-Стоп.

"Родственники - это группа ничем не связанных между собой лиц, собирающихся периодически пересчитаться и вкусно покушать по случаю изменения их количества".

1. Я не любитель светских мероприятий и по мере сил игнорирую подобные шабаши. Как правило, отделываясь от "родных людей" звонком вежливости, сообщением в WhatsApp или денежным переводом. Однако не бывает правил без исключений, на то они и правила. И вот однажды.....

Любимая тётка отмечала свою семидесятую Днюху, и отвертеться от официального приёма был не вариант. Так как пошедшая на принцип родственница пригрозила в случае прогула проклясть и вычеркнуть из завещания. Лишив единственного племяника заманчивой перспективы однажды унаследовать коллекцию хрусталя, два сарая, погреб с картошкой, почти новый телевизор "Горизонт", кошку Мусюку и законное право по собственному усмотрению расставить в фамильном серванте слоников по росту.

Подчиняясь "злой воле", я попросил жену выбрать родственнице достойный подарок к круглой дате. А сам, выполняя наказ родной крови: "Вова, я в принципе всё, что надо, купила. Но на всякий случай возьми с собой 2-3 бутылки водки, а то вдруг не хватит. ". Скептически ухмыльнулся, зная не понаслышке о таланте тёткиных односельчан аннигилировать алкоголь в промышленных масштабах. И на "всякий случай" забил багажник Паджерки водкой по самую крышу, чтобы 2-3-4-nⁿ раз за ней не бегать.

2. Пьянки на селе не отличаются разнообразием и, как правило, идут по избитому, заранее известному сценарию. Это застолье не избежало подобной участи, отличаясь от прочих лишь неиссякаемым запасом горюч-воды. Поэтому спустя два-три часа, когда дело дошло до "конкурсов" и "шарад", я был уже довольно пьян и благодушно настроен. Иначе чем ещё объяснить, что не втащил в бубен тётушкиному соседу, агроному Олягерту за предложение "расширить горизонты". Более того, проявил участие и интерес к судьбе местных билюбознательных, осведомившись у гея-ветерана о непростых буднях и тревожных ночах. О чём скоро пожалел, устав слушать бесконечные жалобы практика-популялизатора нетрадиционных ценностей и соавтора "Гомосутры для инвалидов" на чёрствых и нетолерантных земляков.

Не знаю, насколько бы ещё хватило терпения и выдержки, думаю, что ненадолго. Неожиданное спасение пришло в виде зашедшей поздравить именинницу моей "восьмиюродной" то ли племяницы, то ли тётки, то ли сестры (есть разные версии) Леночки. Которая мгновенно поняла, человека надо спасать: "Что, опять? Дядюшка Олягерт вербует в "тесные ряды"? Предлагаю валить отсюда поскорее. Все его коллеги по цеху, увы, давно латентны по причине почтенного возраста. А значит, эта старая сволочь не отстанет. Пойдём ко мне в гости. Муж как раз шашлык замариновал. Сколько лет не виделись? Тридцать? Вспомнила.... с осени 1984го года. Я в тот день замуж вышла. ".


- Нет, - сказал Перец, - спасибо, Вольдемар, я здесь останусь. Мне кое-что постирать надо... да и зарядки я еще не делал.

1. Подавляющее большинство счастливо женатых, как правило, довольно беспомощны в быте (знаю, о чём говорю, сам таков). Поэтому где, что и зачем обычно не имеют ни малейшего представления. Предпочитая полагаться на ответственную за всё, единственную и неповторимую.

Ленкин муж Коля, подобной счастливой участи не избежал, и перед тем, как разжечь мангал, им было задано любимой жене 100500 вопросов. От "где, топор, шампуры, уголь, пиво? " и...... до "а когда мне на работу? ".

И всё бы ничего, но примерно на треть мужниных "где и почему? " Лена отвечала загадочным: "Посмотри на пит-стопе". Что вызвало неподдельный интерес, и я не смог не полюбопытствовать на тему необычного названия локации.

2. Разные у мужиков бывают хобби. Потенциальный муж Лены был недавно приехавшим поднимать село молодым специалистом. Видимо, поэтому несколько отличался во вкусах от деревенских. Млея от шоссейных велогонок и игнорируя традиционные футбол с хоккеем. Пёрло чувака настолько мощно, что тот не пропускал ни единого репортажа на тему. Любимый его цвет, разумеется, был жёлтый, как майка лидера. А если имело место быть, что в ночи Николаю вдруг снился пелотон, то у вчерашнего студента случался стояк и полюции.

По этой причине и из большой любви за неделю до свадьбы Лена сделала будущему мужу царский подарок. Купив накануне через "Посылторг" шоссейный велосипед "Старт-Шоссе", о котором тот грезил во сне и наяву.

Коля был счастлив до изнеможения, в тот же день собрав и отрегулировав свадебный подарок. Ну а после, не откладывая на потом, вознамерился провести тест-драйв. Для чего настежь открыл ворота, вручил будущей жене фотоапарат и, попросив в деталях зафиксировать "открытие сезона", влился в плотный деревенский трафик. Ну а потом, отъехав от невестиной избы метров на двести, развернулся и....

Лидер гонки Николай К. в надежде принести СССР золотую медаль, финиширует бешенным спуртом, не оставляя шанса соперникам нашей сборной. Всего несколько метров отделяют мастера от заслуженной победы в гонке с самыми титулованными мастерами педалей и натёртых промежностей.........

За три метра до финиша случилось фатальное - гонщика Николая К. подвёл под знак беды богатый жизненный опыт. Надежда федерации велосипедного спорта решил повыпендриваться перед невестой и красиво оттормозиться, выкрутив руль и резко ударив по педалям. Напрочь забыв, что под ним не видавший виды ржавый "Урал", а технически совершенный гоночный болид "Старт-Шоссе" у которого тормоза устроены несколько иначе.

Результат не замедлил сказаться и вместо эффектного юза по щебёнке и победного "алле-гоп!!! ". Коля гулко уебался в бревенчатую стену невестиной избушки, уронив висящие на ней с обратной стороны дагеротипы родственников, мамину почетную грамоту Победителя Социалистического Соревнования и бабушкин комод. Успев прошептать перед тем, как отключиться и уехать в травмотологию: "Ленка! Прости! Но с такими пит-стопами мы эту гонку не выиграем!

Прогноз от специалистов был суров и печален, поэтому цитировать его дословно смысла нет. В сжатом виде фабула выглядела примерно так:

"Пациент, судя по всему, вследствие удара тупого предмета о тупой предмет основательно треснул вдоль. Вследствие чего потерял на некоторое время подвижность и самооценку. Сломав в результате некомпетентности шесть рёбер, ключицу и толчковую ногу. Мозг не пострадал по причине отсутствия такого. Жениться нельзя отложить. Право поставить запятую на усмотрение невесты. ".


Шоу должно продолжаться.....

Проржавшись, мы с "сестрой, тёткой или племяницей" закурили, и я спросил: "Ленка, а как же свадьба? Насколько помню, мероприятие состоялось в срок. В ЗАГСе я не был, но в столовке, где отмечали, точно появлялся. Не уверен, чем там всё закончилось, по причине неопытности в питии на тот момент. Но то, что танцы были и гости веселились, это помню отчётливо. ".

- Всё так и было. Родители договорились, ЗАГС провёл выездную церемонию, и нас поженили. Отменять гулянку мы побоялись по причине, что себе дороже. Деревня такие вещи не прощает. Поэтому вечером аборигены и гости из иных мест бухали как не в себя. А я сидела вся в белом, с Колиным портретом в рамочке, грустила в одиночестве и цедила красненькое. И всё было вполне себе пристойно до поры, пока ты не припёрся меня поздравить.

- Ленка, прости, но я этого не помню. Можно подробности?

- Судя по всему, к этому моменту ты по неопытности уже успел основательно набубениться. Поэтому, когда закончил рассыпаться в комплиментах, то не ушёл, а сел со мной рядом и предложил немедленно выпить за Любовь. Тут какой-то дятел, видимо, приняв тебя за Колю, заорал "Горько", и мы вроде как в шутку поцеловались. Дальше-больше. Видимо, шампанское упало на благодатную почву. Ты отчего-то решил, что женишься сам, и стал откликаться на Колю. Все вокруг обрадовались, что жених вдруг нашёлся, и мы с тобой целовались под "Горько" до тех пор, пока банкет не закончился. На мои попытки объяснить окружающим, что ты не тот, за кого они тебя принимают, всем было пофиг. В том числе и моим родителям.

- Это пи..... Прости идиота. Я не со зла. Пить тогда ещё не научился по причине неполных девятнадцати лет. Вот и..... Дальше что было? Надеюсь, первой брачной ночью я твоего мужа не подменял по причине временной нетрудоспособности?

Ленка зарделась: "Вот чего не было! Того не было! ".

Мы помолчали. Потом она закурила, искоса посмотрела сквозь дым мне в глаза и загадочно улыбнулась: "Может и было. Поди знай. Могла и позабыть. Про девичью память, надеюсь, слышал? Да и пит-стоп это не всегда про спорт.

P. S. Задолбался пояснять в комментах за свой никнейм. Поэтому делюсь со всеми сразу. Как сейчас помню, когда решил зарегиться на АН. РУ, совпало два фактора.
1. Я был "в дрова" и отдуплял относительно.
2. По телевизору показывали Бэтмен навсегда | Batman Forever.
На тот момент другого аккаунта не могло случиться по определению. Ну а всему остальному вы сами свидетели. Менять не стану из эгоизма и вредности.

Vovanavsegda.

Прочитав стори, тоже вспомнилось. Когда мне было чуть поменьше, где-то около 4 лет, я тоже решила что-то вырастить. Но сразу замахнулась на кита. А что, - это то же так просто. У одной моей постарше подружки, живущей на первом этаже нашего дома, профессорской внучки, был аквариум. Нет, не так, - был АКВАРИУМ. Ещё он днём, когда дедушка-профессор отдыхал на огромном кожаном диване, волшебно освещался в полумраке специальной лампой при задёрнутых гардинах. И там в нем, среди зелёных водорослей плавали разные маленькие рыбки. Красивые, разноцветные. Одна приводила меня в особое восхищение: – большая, красная, которую я считала «золотой рыбкой». На самом деле это была, как потом узнала, обыкновенная вуалехвостка.

Иногда я даже осмеливалась мысленно загадывать ей небольшие желания. Некоторые исполнялись. Но не сразу. Например, я однажды я попросила рыбку сделать так, чтобы я не болела. Мне не нравилось, что я каждую зиму (все гуляют, - я нет) болела воспалением лёгких до 8 лет. Не считая остальных детских болезней, как то: коклюш, свинка, корь, отит и даже болезнь Боткина.

Да и не мудрено. Мы жили в глубоком подвале с тремя комнатушками соседей. В нашей комнате было высокое 3-х створчатое окно, выходящее в приямок, закрытый сверху решёткой вровень с тротуаром, по которому шли люди. Чтобы я могла забраться на широкий подоконник, мне надо было сначала залезть на стул. Представляете?

Так вот. В мои 8 лет, перед Международным фестивалем молодёжи 57 года, нам дали в коммуналке огромную комнату с 3-мя окнами на 3-ем этаже этого же дома. В комнате даже была маленькая спальня для родителей и родившегося маленького брата, выделенная фанерной перегородкой. И я престала болеть. Рыбка помогла)))

Так вот. Что-то я отвлеклась от темы. Перед Новым годом для выращивания кита я взяла пол-литровую банку, налила воду и поместила туда несколько икринок красной икры. Догадались почему? Мама говорила: - Купила кетОвой икры, обязательно ешь, хоть ты её и не любишь. Будешь расти большой и не болеть.

Но мне слышалось кИтовой, - я была уверена, что эта икра от КИТА. Кстати, у нас была такая ёлочная игрушка, – голубой с блёстками кит, которую я любила сама вешать на новогоднюю ёлку, пахнущую зимним лесом. Да было время… Когда в магазинах в больших белых эмалированных лотках лежала и продавалась на вес и красная, и чёрная икра… Чёрную вообще терпеть не могла и не понимала, как эту гадость взрослые по праздникам едят.

Когда папа пришёл вечером домой, увидел на подоконнике банку и, выслушав моё объяснение для чего ЭТО, долго смеялся. Отсмеявшись, посадил меня на колени и рассказал всё-всё про китов. На этом мой эксперимент закончился. Не считаю, что он был неудачным.

Земля: Вода и атмосфера в сравнении с планетой.

Из космоса Земля выглядит как водная планета: более 70% её поверхности покрыто океанами, со средней глубиной около 14 000 футов (4267 метров). Однако, если бы всю воду на Земле собрать в одну сферу, её диаметр составил бы всего 869 миль (1400 км) — это примерно размер Восточной Европы. Примечательно, что лишь менее 3% этой воды является пресной, пригодной для питья.

Если взглянуть на атмосферу, её общий вес оценивается в 5140 триллионов тонн, что также может быть визуализировано в виде сферы, сжатой до плотности морского уровня. Даже вся атмосфера в таком виде представляла бы собой сравнительно небольшой шар рядом с размерами самой Земли.

Эти визуализации ясно демонстрируют, насколько ограничены ресурсы нашей планеты. Несмотря на кажущуюся бесконечность воды и воздуха, их объёмы относительно размеров Земли невелики, подчёркивая хрупкость экологического баланса и важность их сохранения.

Иллюстрация: Феликс Фаран-Дешенс
Концепция: Адам Ниман

Из сети

Дом, переживший Хиросиму
Менее чем в километре от эпицентра атомного взрыва в Хиросиме стоял дом, в котором жили четверо иезуитских священников.
6 августа 1945 года город исчез за считанные секунды. Камень превратился в пепел. Люди — в тени. Казалось, выжить там было невозможно.
Но они выжили.
Их звали Хуго Лассаль, Хуберт Шиффер, Вильгельм Кляйнзорге и Йоханнес Сиэмес. В то утро они даже не подозревали, что станут живыми исключениями из ужасающей статистики. Всё вокруг их дома было разрушено, но само здание — частично повреждённое — устояло.
Самое удивительное произошло позже.
Никто из них не погиб от взрыва.
Ни у кого не развились смертельные последствия радиации, которые в течение лет унесли жизни тысяч других.
Их случай десятилетиями изучали врачи и учёные, потому что он противоречил любой логике и вероятности. Объяснения искали в конструкции дома, в направлении ударной волны, в совпадениях обстоятельств.
А сами священники говорили проще:
в то утро они постились и молились.
Для кого-то это — всего лишь странная архитектурная случайность.
Для кого-то — совпадение, которое невозможно игнорировать.
Для кого-то — напоминание о пределах человеческого понимания.
История этого дома не меняет трагедии Хиросимы.
Но она оставляет вопрос, на который до сих пор нет окончательного ответа:
всё ли в мире подчиняется лишь статистике —
или иногда происходит нечто гораздо большее, чем случай?

Из сети

Вспомнилось тут, как было мне лет 18, и я решила стать красивой. Причем срочно - тусовка какая-то намечалась, были все, необходимо было блеснуть и сразить наповал. А варианты у меня какие? Маникюр – не убедит никого. Похудеть за несколько часов – не успею. Ну укладочку сделала, конечно, фирменную – запутала в волосах расческу так, что полбашки волос срезать пришлось, но это мелочи. Кто ж на полпути-то останавливается?
В этот момент мелькнула у меня грандиозная мысль: а что, если мне загореть? Соляриев тогда в природе не существовало, но дома у меня водилась грандиозная вещь под названием «кварцевая лампа» - говорили, что если включить эту лампочку на несколько минут и посидеть под ее синим светом, то все кожные болезни уйдут, а на их место придет ровный золотистый загар
Сказано – сделано. Я подошла к делу ответственно. Взяла инструкцию, внимательно изучила большими красными буквами написанную фразу: «НЕ БОЛЕЕ 5 МИНУТ И НЕ БЛИЖЕ МЕТРА!». То есть – вон там поставь, а через пять минут вырубай все и вали.
Угу, сказала я, включила, расслабила лицо, села загорать. Чо-та, думаю, не берет, как тот электросон у Раисы Захаровны. Я поближе придвинулась. Сижу. Опять не берет. 5 минут прошло, запиликал таймер. Я еще на пять поставила. И еще поближе придвинулась. Потом еще и еще.
Через полчаса я сдалась, махнула рукой – бог с ним, поеду бледная и интересная. Чаю, думаю, попью и на электричку попрусь.
И вдруг, чувствую – неладное что-то. Ощущение такое, будто я по лесу иду, о корягу запнулась и прям вот плашмя со всего размаху лицом в муравейник приехала. И не просто упала, а лежу в нем и менять ничего не планирую. Потому как жжет. По нарастающей. К зеркалу подхожу – а там такое нарядное на меня оттуда смотрит. Щеки с каждой секундой все больше, глаза все меньше и цвет меняется с розового на пунцовый и далее без остановок.
В общем, что я вам сказать хочу. Я таки была звездой. Вот не было на той тусовке человека, который не подошел бы ко мне и не поинтересовался бы, как мне это удалось. Официальная версия была такая: «Простыла, решила подышать над кастрюлей с горячей картошкой, крышку открыла – а оттуда как пар рванет, как прыгнет!». Жалели меня. Утешали.
Особенно убивались надо мной и моими умственными способностями те немногие, которым я правду открыла. Прям соболезновали моим безвременно почившим мозгам.
Но между прочим, когда через несколько дней вся кожа с моего обожженного лица одномоментно ссыпалась в раковину, те несколько сантиметров около ушей, которые каким-то чудом удержались – были очень приятного карамельного оттенка.

Maria Adamchuk

Про Димку, который погиб от автомобиля...

Был у меня приятель детства Димон. А почему БЫЛ? Да потому что погиб.
Рос он без отца. Родители его развелись, когда ему было 1,5 года. Он в 5-летнем возрасте поехал с матушкой в Крым. И вот они, гуляя по набережной, увидели вывеску «Потомственная гадалка. Ясновидящая в 4-м поколении. Гадаю на картах таро, магическом шаре, кофейной гуще». Мамаша решает зайти. Узнать, когда она встретит хорошего человека, с которым сможет создать семью, который примет её сына, аки родного, и которому она родит ещё детей. Ну, бабка посучила ручками над стеклянным шаром, раскинула карты и говорит, что уже следующей весной, в марте она встретит такого мужчину. Ещё через год они поженятся, и у них родится девочка. Ну, мамаша на радостях заодно и спросила о судьбе её мальчишки. Также посучив ручками и раскинув карты, она изменилась в лице с серьёзного на очень испуганный вид и сказала, что судьба её мальчика не завидная, судьба его интересная, но век недолог. Что умрёт он весьма молодым. В 28 лет. Даже назвала год, месяц и приблизительно число. А также сказала, что виновата во всём будет машина.
Он вырос. В 18 лет сдал на права. Отслужил в армии. Купил себе подержаный Логан. В 20 женился. В 24 родил сына.
И гонял на машине так, что Шумахер позавидует. Бывало насажает человек 6-7, в том числе и меня, в свой Логан и как даст по МКАДу стосороковочку, что в глазах начинает рябить. Мы с пацанами кричим, мол, стой, брат, сейчас улетим, разобъёмся нахрен. А он с довольной ухмылкой: «Это будет, но не сегодня!», и тапку в пол. И так было несколько раз... Потом кто-то из ребят спросил, что значат твои слова, ну, типа, будет, но не сегодня? Ну, он нам и поведал историю про Крым и тамошнюю гадалку. Он-то, естественно, ничего этого не помнит, но мать рассказала ему об этом в уже достаточно сознательном возрасте. Кто-то из вас может подумать, что все это ересь, но у матери-то Димки всё сбылось слово-в-слово, что ей эта бабка напророчила. И вот наступает этот 2015 год... Роковой для Димки год. Он ставит свой недавнокупленный новенький Опель на прикол в гараж. И ездит только на общественном транспорте. Наступает роковой для Димона месяц (март), он перестаёт ездить на автобусе до работы. Выходит из дома на час раньше обычного и от метро идёт пешком. Проложил себе маршрут таким образом, чтобы ему переходить как можно меньше дорог. И переходил он их с особой осторожностью. Вот наступает неделя того рокового 25-го числа, когда по предсказанию бабки это должно было случиться. И в этот самый период он на работе берет отпуск на эту самую неделю. И вот наконец наступил день Х... Димка решает обмануть судьбу. И в этот день вообще не выходить из дома. Сына накануне отправляют к бабушке. А сам устроил с женой секс-марафон на целый день. И вот уже вечером 25 числа, довольный, что обманул судьбу и смерть, он идёт голышом попить водички на кухню. В коридоре наступает на разбросаные по полу сыном машинки, подлетает в воздухе в позиции "ноги выше головы" и падает затылком об тумбочку. При чём жена слышала и вскрик "...ять", и сам удар, и звук падающего тела. Стала кричать, Димочка, с тобой всё в порядке? Он не отвечает. Она пошла посмотреть, и увидела посиневшего мужа в луже крови и без признаков жизни.
Вооот! Кто-то из вас скажет, СУДЬБА. Кто-то, бабка накаркала. Третьи скажут, самовнушение... Четвёртые, а, может быть, бабка и вправду имеет дар предвидения и может предсказывать судьбу... Не знаю! Что до меня, то я не верю ни в каких гадалок, экстрасенсов и ясновидящих. Пусть каждый додумывает сам.

Умный холодильник

Когда мы купили «умный» холодильник, я почувствовал себя героем фантастического романа. Он подключился к Wi‑Fi, подружился с телевизором и сразу же предложил «оптимизировать рацион».
На второй день он сообщил:
— Ваша суточная норма сладкого превышена на 312%.

Я не обратил внимания.

На третий день дверь холодильника не открылась:
— Доступ к продуктам ограничен. У вас низкая физическая активность и лишний вес.

Жена хихикает, дети аплодируют.

На четвёртый день холодильник заблокировал микроволновку и написал на экране:
«Зачем разогревать пиццу в 23:47? Подумай о смысле жизни».

На пятый день я купил мини-холодильник в кладовку. Старый это заметил.
Вечером электричество вырубилось, и на тёмном экране появился текст:
— Попробуй спрятать колу от меня, человечек.

Теперь я питаюсь на работе. А холодильник — пишет посты о ЗОЖ в интернете.

В 1994 году альма-матер бросила нас грудью на амбразуру учебы в Англии. Практически для всех нас тогда это был первый выезд за границу. Из-за разницы «культурных кодов» было много курьезных историй.
Из запомнившегося:
Гостиная таунхауса в Longbentone - спальном районе Ньюкасла (небольшой и не очень благополучный шахтерский городишко на северо-востоке Англии — что-то типа родного Новокузнецка).
Моего соседа Олега накрыл приступ ностальгии по Родине. Для снятия оного ввиду дороговизны спиртного в Англии был использован другой антидепрессант — кассета со сборником блатняка-шансона, привезенная с Родины.
Картина «маслом» — играет блатная жалейка — Таганка наполнилась огнями, во Владимире северный ветер, голуби пролетают над не столь отдаленными местами и пр. Олег сидит с одухотворенным лицом, смахивая иногда слезы умиления, душа свернулась и развернулась — куда там этой ностальгии справиться со стихотворным творчеством, повествующем о нелегком жизненном пути благородного мужчины, с честью преодолевающего различные жизненные трудности — предательство непостоянных и охочих до денег женщин, коварство работников правоохранительных органов, норовящих «повесить» преступление на неповинного, а также о любви к маме — только она понимает мятущуюся душу.
В это время бодрая благообразная (с виду) бабушка-хозяйка, у которой мы снимали комнаты, проходя мимо и увидев Олега в «блатной нирване», заинтересовалась происходящим и стала меня расспрашивать — допытывать, чего это такое играет и почему мой друг так расчувствовался - дескать таким она его ни разу не видела, наверное это какая-то особенная песня.
Я не очень понимал, как ей объяснить происходящий «пердимонокль» — скудость моего словарного запаса не могла в полной мере отразить всю «глубину глубин» философии шансона, к тому же у англичан жанр блатной песни не очень распространен — дикие люди, не понимают они ничего в настоящей качественной музыке.
Да и как передать всю палитру переживаний русского человека, заброшенного на чужбину, где ни березок, ни нормальных цен на водку, вместо родных хмурых лиц — натянутые неискренние улыбки, а верх кулинарного искусства — тошнотный пудинг?
Поэтому я был краток и лаконичен:
« This is song about prison. When he listen it, he remember his motherland and feel happy” (дословно «Эта песня про тюрьму. Когда он слушает ее, то вспоминает свою Родину и чувствует себя счастливым»).
Глаза хозяйки округлились, и на какое то мгновение ее лицо вместо обычного фальшиво-радушного приобрело осмысленно- живое и удивленное выражение. Не знаю, какие выводы она сделала, но после этого приготовленная ею еда, и так не блиставшая изысканностью, окончательно стала напоминать тюремную баланду — видимо, чтобы мы не так сильно тосковали по Родине.

Моя бывшая аспирантка руководит проектом. И я по нему тоже кое-что делаю. И вот она меня заставила пересчитывать заново одну здоровенную таблицу, в связи с запоздалым поступлением новых исходных данных. Я и говорю: да брось ты, давай оставим всё, как было, там и изменения-то будут совсем невелики.

А она ехидно ухмыльнулась и отвечает:

- А помнишь, как ты меня когда-то маленькую, на втором курсе, заставил офигенную таблицу характеристик объектов обновлять? Там тоже изменения исходных данных были совсем маленькие. Мог бы и забить. Но ты заставил.
Ну, воооот.... Хе-хе.

Встречаю 2026-й. Сижу смотрю на салаты и думаю, что их как-то подозрительно мало. В детстве помню в 80ых стол ломился так, что места для локтей не было.

Тогда казалось вот вырасту и заживу. Вырос. Работаю по двенадцать часов, дорогу даже не считаю, салаты считаю.

В телевизоре снова говорят, что всё не так уж плохо. Верю. Поднимаю бокал и загадываю желание. Не счастья (чтоб не сглазить), а чтобы в следующий новый год хотя бы было не страшно.

Тексты Чуковского, конечно, по нынешним меркам абсолютно безумны.
Смотрите сами

"Муха-цокотуха"
Успешную во всех отношениях женщину похищают в ее день рождения и пытают.
К счастью, ее спасает маленький комарик, который, не отходя от кассы, сразу на ней женится.
Кроме того, что это очевидный межвидовый мезальянс (комарик появился, откуда ни возьмись, на день рождения его не пригласили), и комарик в целом, если честно, так себе (маленький не только сам комарик, но и его фонарик, что подчеркнуто отдельно). Разве это нормально - жениться на ослабевшей от пыток красавице, когда она, очевидно, не пришла в себя толком и в принципе не может отвечать за свои поступки?
Нормально так отметила, что уж там.

"Доктор Айболит"
Нерадивая мать упускает сына, и тот лишается ног. Органы опеки, как ни странно, молчат. Молчит и минздрав, когда врач заявляет, что пришьет зайчику новые ножки, хотя любой нормальный человек знает, что ничего хорошего из этого не выйдет. Не дождавшись полной реабилитации пациента, доктор улетает в заграничную командировку, потому что у него дела.

"Федорино горе"
Одинокую женщину в глубокой (и очевидной) депрессии покидает бессердечная посуда. Структурно это похоже на малхоланд драйв.
В предсмертном бреду Федора представляет, что чайник ее простил и вернулся (на самом деле, нет).

"Крокодил"
Вполне мирного крокодила, чей грех заключался только в том, что он курил папиросы и говорил по-турецки, с упоением травят интеллигентные жители Петербурга, ведь он некрасив и говорит на непонятном языке. Когда после физического нападения крокодил теряет терпение и начинает вендетту, с ним расправляется Ваня Васильчиков.

"Краденое солнце"
Вместо того, чтобы найти точки соприкосновения с крокодилом, совершившим досадную ошибку, медведь жестоко избивает его, хотя любой человек знает, что насилие порождает насилие.
Мне, кстати, кажется, что у Чуковского к крокодилам что-то личное. Нет, правда - уровень насилия над крокодилами в его творчестве неоправданно высок!

"Мойдодыр"
Из маминой спальни выходит кривоногий и хромой мужчина (очевидно, не отец), который орет на ребенка и швыряет в него все, что под руку попадется, до тех пор, пока ребенок не сбегает от избиений на улицу. Когда ребенок понимает, насколько жесток внешний мир, он возвращается домой, в царство знакомого, домашнего, но все-таки насилия.
На этих замечательных стихотворениях выросло несколько поколений советских детей.
(С просторов интернета)

Житель штата Арканзас в США стал обладателем джекпота в рождественском розыгрыше лотереи Powerball. Победитель приобрел свой удачный билет на автозаправке в городе Кабот. Сумма выигрыша составила 1,817 миллиарда долларов (примерно 145 миллиардов рублей). Несмотря на то что с момента розыгрыша прошло пять дней, владелец билета до сих пор не связался с организаторами лотереи и не забрал свои деньги. А вот в России можно выиграть, прийти у организаторам и ... НЕ ПОЛУЧИТЬ СВОИ ДЕНЬГИ!

Везде хорошо, где нас нет
История https://www.anekdot.ru/id/1568453/ содержала воспоминания мальчика-дошкольника о поездке с мамой в Сочи, к морю. К морю, которое он раньше никогда не видел и, увы, так и не увидел в ходе поездки. Эта история вызвала у меня из памяти образ одного жителя-черноморца, с которым довелось по молодости пересечься.

Находился я по служебным делам на одном из заводов в Одессе. И там мне передают просьбу зайти к начальнику одного отдела, который по названию вроде не имеет отношения к цели моей командировки. Захожу, из-за стола приветливо встает и радушно приветствует меня мужчина в расцвете сил, комплекцией и ростом как ушедший юморист Михаил Евдокимов, но с лицом и манерами - как типичный Яша-одессит. Расспрашивает, как там, в Сибири, и сообщает, что хотя он и коренной одессит, но высшее образование получил в Сибири. На мой недоуменный вопрос, на фига он поехал в Сибирь с Черноморской жемчужины, тот легко и непринужденно, без какой-либо грусти отвечает, что еврею в Одессе в вуз поступить было очень трудно. И что по завершению учебы его ждало распределение в Сибири. Но он подумал, что он в этой холодрыге будет иметь, и на вредном производстве, и свинтил в родную Одессу. На в основном не вредное производство. Хотя и не совсем по профилю полученного образования.
-Но отдыхать на море я езжу на Рижское взморье- там не так жарко летом.- пояснил он мне.
-А, кстати, я заядлый радиолюбитель, там у вас в Сибири на таком-то заводе такая-то микросхема выпускается, ее здесь не купишь, нельзя ли мне несколько штучек достать?
Я несколько обескураженно отвечаю, что никогда с этим заводом не контактировал и с этими микросхемами тоже, но при случае поинтересуюсь.
-Поинтересуйся, а мы вам, может, чего дефицитного выделим. Вот, к примеру, вам нужно для исследований изделие вот такое-то?
-В принципе да, несколько штук для выполняемой темы- отвечаю я (Действительно, я и приехал на завод с целью договориться о покупке агрегата, который содержал в себе именно это изделие, и оно являлось относительно быстроизнашиваемым. Агрегат же планировалось использовать в исследованиях).
-Ну вот, мы можем вам выделить.
-Отлично!- говорю я.
-Но только у нас минимальный объем отгрузки- один контейнер. Мы с мелочевкой не работаем.
Я, узнав, что в этот контейнер поместится больше сотни изделий, в раздумьях говорю ему, что мне столько для работы не нужно.
-Но это же фондируемая продукция, тебе сейчас она уже нужна для работы, а пока ты официально через министерство будешь пробивать себе несколько штук, не меньше года пройдет, и не факт, что тебе вообще выделят.- Мы же с тобой с разных ведомств, без сотрудничества. Ну и потом, после твоей темы почти наверняка в других родственных темах в вашем НИИ эти изделия потребуются. Тебе подфартило, что ты на меня попал!
И я подмахнул заявку на контейнер с этими изделиями.
Когда же я дальше с другими людьми на заводе стал пытаться согласовать приобретение самого агрегата, то мне с неподдельным сочувствием сообщили, что сейчас никак не получается, поскольку эти агрегаты, в свою очередь, входят в состав более серьезного оборудования, выпуск его находится на контроле министерства, и лишних агрегатов нет.
С тем я и уехал, раздумывая об аргументации в планируемом обращении к этому министерству, какое важное значение этот агрегат для науки имеет...

"Яша-одессит" оказался человеком слова, и контейнер с изделиями довольно скоро прибыл в Сибирь. Раздался звонок с отдела снабжения, что надо разгрузить пришедший по моей заявке контейнер на склад. Позвав с собой пару молодых сотрудников, отправился к складу. У ребят почти сразу возник вопрос, зачем столько много. Я обтекаемо пояснил, что мол на перспективу. Перспектива не реализовалась. В министерстве меня "послали", чтобы я не лез к ним со своими проблемами при отсутствии сотрудничества. Удалось лишь разжиться списанными агрегатами более низкого класса, которые пошли на создание экспериментальной установки. Для них закупленные в объеме контейнера изделия не подходили.
Образно говоря, желаемый реактивный двигатель от самолета мне не продали, зато лопаток к нему, не подходящих к другим двигателям- целый контейнер продали.

Через пару лет тема закончилась. Про контейнер изделий на складе я со временем почти забыл. Но тут меня вызывают к замдиректора.
-У нас на складе уже долго хранятся сверхнормативные запасы заказанных Вами изделий, почему не забираете в лабораторию?
-Тема закончилась, больше не требуется.
-А зачем тогда столько много заказывали?
Я мямлю что-то, что рассчитывал на развитие. А самого прошибает холодный пот: посодют за растранжиривание средств! А перед этим уволят!
Но пронесло. По-видимому, случай не был из ряда вон выходящим.

П.С. С годами я все больше и больше склоняюсь к тому, что была возможность продажи с завода и нескольких изделий, к примеру, самовывозом. Но "Яше-одесситу" нужно было сбагрить контейнер. Скорее всего, эти изделия были излишними комплектующими, стороннего производства, для большого оборудования, выпускаемого заводом. Но он красиво мне "всю маковку обчирикал"! И, наверное, с чувством глубокого удовлетворения поехал отдохнуть на Рижское взморье.
"Тот, кто рожден был у моря..." (Из песни про Черное море)

🤔В 20м веке изучал один учёный ядовитого паука каракурта, и выяснил, что самка этого паука после исполнения «супружеского долга» самца съедает.
Опубликованные материалы , вызвали шок: люди тогда были простые, и подобное поведение просто не укладывалось в головах.
Паука этого решили называть «Черная вдова» , позже это прозвище стало нарицательным.
Выяснилось , что таким гадким характером обладают самки большинства видов пауков.
Впрочем , самцы одного из видов эту проблему решили, так сказать, тривиально.
На свидание паук идёт с подарком - аккуратно запакованной мухой, разве что без бантика.
Пока «дама» муху ест, он её привязывает к чему-нибудь паутиной, исполняет супружеский долг и обычно успевает свалить, пока та не выпуталась.
А, например, паук с неблагозвучным названием «пизаура удивительная» тоже должен подарить паучихе подарок, чтобы размножаться. Так вот, некоторые пауки муху скушают, выедят всё вкусное, а шкурку красиво завернут.
Какая подлость.
А некоторые ещё хуже делают — скушают муху, сходят в туалет, и вот это самое завернут красиво.
И подарят.
А потом убегают быстренько, пока рассерженная паучиха им голову не оторвала.
Правда и паучихи тоже не промах, подарок схватят и убегают, но предусмотрительный паук не выпускает подарок из лапок и волочится за ним.
Он тяжёлый, так что приходится остановиться.
И паук получает желаемое. - Зоопсихология весьма поучительна.

Из сети

После истории о том, как знакомая потратила 200 тысяч на лечение своего шпица, фраза «заживает как на собаке» для меня потеряла всякий смысл.

Навеяло мемом про карты татаро. Живу в Чумотарии (это где Чуваши-Мордва-Татары перемешаны). Вожусь дома, на кухне, телепиздер бубнит, отвлекая от гнусности бытия, идёт очередная передача, где типа супер-повар Ивлев кого-то дрючит. И выпадаю в осадок, ибо Ивлев орёт:-
- А мой кутак и не починили!!!
И начинает буйствовать. Я среагировала на слово "кутак", ибо им грязно ругаются дворники и сантехники. Оказывается, Ивлев орал:
- Мойку так и не починили!
Ну, хвала небесам, что Костя не на свой кутак жаловался, фух, выдохнула))) Хотя, какое мне дело до его кутака, чего всполошилась - сама не поняла, у него молодая жена есть, которой сам бог велел приглядывать за мужевым кутаком)))

Краткость...сестра таланта....Так сказал русский классик писатель Антон Павлович Чехов...Но он по жизни не был писателем...а был врачом...Ездил по деревням... в любую непогоду ...оказывал врачебную помощь людям...Тогда за врачебный вызов люди платили...У кого не было денег он просто говорил...когда сможете...тогда заплатите....и уезжал дальше...В минуты отдыха писал свои знаменитые рассказы...Таня подошла и ткнула своей оголенной грудью мне в лицо...Смотри...Я смотрю...гнойный фурункул у ней на груди....Здраствуй, жопа, новый год...Я не врач, спокойно ответил ей, нужна консультация врача-хирурга...Я ни в какие больницы не поеду...ответила она...Одевайся, поедешь...твердо сказал я...Оделись, сели в такси, доехали.. в дежурную больницу...В приемном отделении записали все данные, сообщили дежурному хирургу...Дежурный хирург, молодой парнишка,выпускник медакадемии, с серьгой в ухе, явно не пират, подошел и спросил...что у вас...Я объясняю...Проблема не у меня, а у моей жены на груди...Он вежливо отвечает, пройдем с вашей женой в отдельную смотровую комнату....я посмотрю...Выходит...и говорит...нужна небольшая амбулаторная операция..Я заберу вашу жену в процедурную......А там в дежурной больнице такой движ идет...Скорая помощь подъезжает...кого то на носилках туда сюда возят...труп везут в морг...пьяного орущего психа с разбитым лицом врачи запихивают в кабинет...Он сделал свою работу профессионально...Вскрыл скальпелем гнойник, прочистил, наложил повязку, выписал рецепт...и сказал всего вам хорошего...Спасибо, ответили мы ему...Новый год, мы встретили дома семьей...

Когда бабушка Нина сошла с ума, то немедленно обвинила нас в попытке отобрать квартиру (которая ей не принадлежит), отравлении запрещенными препаратами (витаминами и легким снотворным), ну и в голодоморе, как же без него, три раза в день, не считая полдника с кефиром и булочкой. Но в этой истории интересен не сам факт сумасшествия - с кем оно не случается, особенно на фоне старческой деменции, тут примечательно иное. Бабушка Нина, будучи дочкой врагов народа, к любым властям всю жизнь относилась враждебно. Несмотря на то, что родителей, осужденных на волне известных событий, реабилитировали быстро, и они не только прошли всю войну, но и после нее шли вверх по служебной лестнице, занимали ответственные посты. Сама Нина закончила столичное высшее учебное заведение, куда ее, как дочь врагов народа, зачислили "на ура".
Последующая жизнь бабы Нины проистекала в двоичной системе: днем она работала в престижном НИИ и защищала диссертации. Вечерами, вооружившись кофе, сигаретами и подружками, читала вслух диссидентов и травила анекдоты про "сиськимасиськи" Леонида Ильича. И еще она не выносила обращение "товарищ". "Никакой я вам не товарищ", - строго говорила она. "И вы мне не товарищи". Вокруг нее были сплошь господа, сударыни и судари, в крайнем случае – граждане. Так и жила, слушая всевозможные "голоса", "волны" и "эхо". Уже будучи на пенсии выделяла тонны желчи в бесконечной телефонной трескотне с подружками. Которые, кстати, как и она, проявляли удивительную живучесть и долголетие, несмотря на тяжелое детство и "режим" в стране. Баба Нина вообще любила пофантазировать на тему "режима," утверждая, например, что ребенком прошла через ГУЛАГ. На самом деле около года провела в детском доме под Куйбышевом.
И вот бабушка Нина сошла с ума. И что сделала перво-наперво? – Она обратилась к общественности! Дамы и господа ведь всегда обращаются к общественности, не так ли? Вооружившись здоровенной тростью, антисоветская бабушка стала колотить по стенам и, набрав в легкие воздуху, что есть мочи вопить:
-Товарищи! Товарищи!! ТОВАРИЩИ!!! Немедленно сообщите в милицию, КГБ, обком и райисполком, что здесь происходят чудовищные события!
Дальше следовали вышеупомянутые сигналы о квартире, вредительских препаратах и голодоморе.
До соседей достучаться получалось не всегда, посему громкие обращения к "товарищам" стали вылетать из открытого окна, особенно пикантно они звучали в ночные часы..
При попытке госпитализировать бабушку в соответствующее учреждение, нам было сказано, что человек она пожилой и ей хорошо бы в пансионат для престарелых. В платном пансионате посоветовали сперва подлечить в психбольнице, а потом только к ним, в противном случае могут пострадать адекватные старики.
В общем понятную медицинскую помощь решено было оказывать на дому, в результате которой все "товарищи" куда-то исчезли, а бытовым обслуживанием отчего-то занялись господа, которые, ради этого удовольствия, видимо, вернулись из парижской эмиграции :)

Однажды Георгий подумал, что Новый Год сейчас отмечают скучно. В прежние времена это был челлендж.

Георгий лично знал нескольких девушек, потерявших девственность в новогоднюю ночь, а в одном случае он даже был конкретным виновником исчезновения этой самой девственности - среди мандариновых корок и пустых бутылок из-под шампанского. Георгий знал человека, который по русской классике уснул щекой в салате оливье: а проснувшись, не поднимая лица с тарелки, начал его есть. Он встречал людей, после шампанского и водки певших реально потрясающим оперным голосом, а потом, когда утро им рассказывали, они не верили. И напрасно. У нас в новогоднюю ночь каждый ведь не хуй собачий, а Фредди Меркьюри самом в хорошем смысле.

"Ирония судьбы" - это гимн нашей страны, и Георгий персонально знаком с людьми, каковые по пьяни уезжали в другой город, и проснувшись там (обычно на вокзале или аэропорту, а не в квартире у учительницы Нади, ключи-то хер подойдут к чужой квартире) не понимали, что они там делают и где находятся. Один человек хотел принести ёлку к себе домой, и попал в милицию. Потому что законодательно нельзя забирать ёлку с Красной площади, эдак так все захотят. Новый Год - это настоящий день святого Валентина, а не вот эта ваша хуета на 14 февраля. Георгий слышит хруст осколков разбитых сердец, и возжигание костров новых романов, ибо за новогодним столом случалось всякое. Оливье крайне возбуждающий на любовь салат, знаете ли.

А как начинали отмечать! Под бой курантов? Да что вы, это слишком банально. Помнится, идёт себе Георгий в 11 вечера 31 декабря домой, а там компания тащит на себе его соседа со второго этажа, по кличке "Кэп". И Кэп "мама" сказать не может, ноги у него страшно подгибаются, и одновременно пускаются в пляс. И вообще он уже находится на Марсе, и принимает сигналы с других планет, только если ему говорят - "Хочешь выпить?". Потом Кэп расскажет, что в 9 вечера всего лишь ахнул рюмку коньяку проводить старый год, а дальше ничего не помнит. И это стиль многих нашей чудесной страны. В конце концов, какая разница, когда наступит Новый год? У нас более чем достаточно коньяку, а в мире хватает приятного и безумного блядства. В этом вся новогодняя логика.

Новогодняя ночь - это реально ночь чудес. Люди способны на такое, на что неспособны весь предыдущий год, и открытие в себе суперспособностей начинается за несколько дней. Это и танцы самых скромных и неприступных девушек на корпоративах голыми на столе, и купеческий загул скромных инженеров, и битвы соперников, достойные фильмов о мушкетёрах. Щас всё будет скучнее по причине усталости, нехватки денег и семейных трудностей: но на самом деле, всё это по-прежнему осталось в нас. Просто лень что-то уже делать, и в салате спать не так удобно, девственницы перевелись, да и возиться с ними (вот ей-богу) неохота, и тарифы на поездки в другой город зашкаливают как пиздец. Можно списать это на возраст, но, увы - просто время наступило такое.

Нудное, ленивое, практичное и далёкое от волшебства.

Хотя верится всё равно...мы себя ещё покажем:)

(c) Zотов

2026: Ставки на ИИ технологии растут.
Что может случиться на самом деле?
Прогноз пессимиста.

Новости из мира высоких технологий в прошлом году многих сумели утомить и вызвать оскомину.

Раздутый,как живот больного водянкой ИИ-пузырь, усложнение и косность Винды, китайская игра в русскую лапту со всем миром.

Давайте представим: что реально ждать техногикам и рядовым пользователям в 2026-м?

1. Метавселенные?
Они уже здесь.

После провала затеи Цукерберга все решили,что метавселенные мертвы.
Зря. Они просто живут в Fortnite и Roblox. Там уже копошатся 650 млн «жителей»:проходят концерты, кинопоказы экспериментальных ИИ видео от Тарантино.
Это не только отличный от реального мир,но и своя особая экономика.
В 2026-м виртуальные миры станут ещё круче благодаря ИИ, который будет генерировать пространства по относительно простому заданию.
Слово-термин«метавселенная» окончательно забудется,как неудачный мем.

2. Windows сама себя угробит.

Microsoft так рьяно впихнула ИИ(Copilot) даже в Paint, что система начала тормозить, а пользователи испытывают злобу
и раздражение. Компания давит обновлениями, урезает поддержку Windows 10 и увольняет тысячи людей, заменяя их нейросетью. Результат предсказуем: массовый исход на другие ОС. Шансы высоки.

3. Пузырь ИИ сдуется. Первая в списке OpenAI.

Инвесторы уже начинают ёрзать и нервничать.OpenAI тратит миллиарды ($8 млрд убытков за полгода — это серьёзно), а платит за сервисы лишь 35 млн человек.
Чтобы окупиться к 2030-му, нужны сотни миллиардов вложений и чудо(которое навряд ли случится).
Энтузиазм иссякнет, заёмные деньги — тоже.
Банкротство OpenAI может устроить «дотком-краш 2.0» всей Кремниевой долине.

Тёмная сторона ИИ: за всё платят люди и планета.

Пока мы увлечённо общаемся с ChatGPT,за ширмой — добыча кобальта в Демократической Республике Конго для электронных компонентов(часто с использованием детского труда). Психологически изнуряющая работа за низкую оплату - модераторов данных в Индии и Нигерии. Огромные дата-центры, которые потребляют колоссальные объёмы энергии и воды.Их обычно размещают в засушливых районах с дешёвыми землёй и электричеством.
Уже в 2026-м моральные издержки и вред обществу и экологии станут слишком велики, чтобы их замалчивать и от них отмахиваться.

4. Узкоспециализированные ИИ (DSLM) выйдут на передний план.
Медленно и постепенно.

Универсальные ChatGPT— для новичков и дилетантов. Будущее за действительно разносторонними специалистами,а также профи узкого спектра.
Точный, откалиброванный,безопасный ИИ необходим медикам, юристам, инженерам.
Такие модели (типа DSLM) уже тестируются. Массово появятся не раньше 2027-го. И начнут отжимать нишу у универсальных моделей.
2026 год станет для них годом тихой обкатки.

5. Китай сделает рывок.
Если не поставят подножку. И позволят.

История с DeepSeek показала:китайский ИИ может бить в одну струю и в одном поле с американским.
Проблема в «железе» — передовые чипы в Поднебесную не продают.
Но Китай давит деньгами,организованностью и волей.
Строит свои дата-центры и вкладывается в прорыв любой ценой.
Применяет обходные пути и скрытые стратегии.
Если появится конкурент Nvidia из КНР— правила игры изменятся. Шансы 50/50.

6. Ваш новый телефон будет с меньшей памятью.
Косвенно виноват опять пресловутый ИИ.
Все производители памяти (Samsung, Micron) теперь штампуют
чипы для серверов OpenAI и Google, а не для наших смартфонов.
Дефицит и конские цены — ожидают нас уже в 2027 году. Решение производителей гаджетов простое: меньше памяти в устройствах.
Вы увидите iPhone с 8 ГБ вместо 12 и слабенькие бюджетники с 4 ГБ(откат к минимальной конфигурации).
Это даже не приблизительный и субъективный мой прогноз.
Это рациональный выход производителей мобильных устройств из узкой ситуации .

2026 и последующие годы возможно станут временем расплаты за спешку и ажиотаж.

- ИИ обнажит свою тёмную изнанку.
- В Windows —обнаружатся досадные глюки и критические дыры в коде.
- Мы получим менее мощные и функциональные устройства.

Самые интересные процессы происходят там, где их не ожидают,слабо прогнозируют и вряд ли всесторонне и качественно отслеживают.

В игровой вселенной.
В аморфной и переоценённой области ИИ.
В китайской АйТи индустрии.

Готовьтесь к более жёсткому, нестабильному и непредсказуемому техно-миру.

Дети часто спрашивают Деда Мороза "а кто такая Снегурочка?" - и дедушка отвечает "Внучка моя!". Правда, на вопросы "а кто ее родители" неподготовленные Дедушки часто ответить не могут, а подготовленные вспоминают Вьюгу (дочь Мороза) и Ветра.

На самом деле Снегурочка - это чисто русский культурный феномен, а её история - настоящая драма, которую советские культурологи стерли ради новогоднего утренника. В древнем народном фольклоре она была девочкой, которую слепили из снега бездетные старик со старухой.

Она была воплощением зимы и снега. Весной, когда подруги позвали её "к народу честному на поляну лесную", она прыгнула через костер (символ Солнца) "как все". Ожидаемый итог - она растаяла, став вначале облаком, потом дождем, испарилась - и зимой снова выпала снегом, из которой снова можно слепить "внученьку".

Все изменилось в 1873 году, когда драматург Александр Островский в своей пьесе сделал её мифологическим персонажем - дочерью Деда-Мороза и Весны-Красны. По сюжету, Снегурочка, всегда холодная и равнодушная, умоляет мать-Весну дать ей сердце, способное любить.

Весна соглашается, и Снегурочка наконец-то влюбляется в купца Мизгиря, который бросает свою прежнюю невесту Купаву ради ледяной красавицы. Именно эта, впервые обретенная, человеческая любовь становится её проклятием - получив способность чувствовать, она не может вынести жара любви и солнечных лучей бога Ярилы, тает и превращается в облако.

Когда Новый год в СССР вернулся (в 1935 году) - потребовался мягкий, семейный, добрый дуэт для детской аудитории. В 1937 году Снегурочка впервые появляется на кремлёвской ёлке как внучка-помощница Мороза.

Почему именно внучка? Чтобы избежать намека на "неравную пару" - если бы они были не родственниками. Чтобы избежать аллюзий на версию Островского с любовью и трагедией и чтобы подчеркнуть "семейную" иерархию: старший - мудрый дед, младшая - добрая, активная, веселая девушка. Родители при этом сознательно выводятся за скобки: они не нужны внутри нового ритуала.

Фигура становится бессмертной, лишенной трагического финала - советский праздник не допускает исчезновения героини под лучами солнца. Впрочем, официальной родиной Снегурочки все равно выбрали Кострому - где Островский написал "Снегурочку" в своем имении Щелыково.

P.S. А для тех, кто плохо себя вел в уходящем году — приготовлены отдельные Дед Мороз со Снегурочкой.

Почему бутерброды с красной икрой - новогодняя традиция: эхо древних Сатурналий

Новый год в России немыслим без бутербродов с красной икрой. Эта яркая закуска стала символом праздника. Многие объясняют традицию советским дефицитом, когда икра была редким деликатесом. Но корни могут быть гораздо древнее - в римских Сатурналиях, которые легли в основу современных зимних торжеств.

Сатурналии отмечались в конце декабря в честь бога Сатурна. Это был фестиваль изобилия, пиршеств, подарков и временного равенства: рабы садились за стол с хозяевами. Когда Рим принял христианство, языческие обычаи как и везде не исчезли, а смешались с новыми праздниками. Декабрьские гуляния с обильной едой и весельем перешли в Рождество и Новый год. В России Новый год стал главным зимним праздником, сохранив атмосферу древних ритуалов плодородия.

В мифе Сатурн (греческий Кронос) пожирал своих новорождённых детей, опасаясь, что они свергнут его. Этот сюжет символизирует циклы времени: старое уничтожается, чтобы уступить место новому - идеальная метафора новогоднего обновления.

Красная икра в этом контексте приобретает символический смысл. Икра - это «дети» рыбы, не родившееся потомство. Поедая её, мы невольно повторяем акт Сатурна: приносим символическую жертву ради будущего изобилия и плодородия. В древних культурах икра ассоциировалась с жизненной силой и богатством.

В Новый год, поднимая бутерброд с икрой, можно подумать: мы прощаемся со старым и приветствуем новое, символически повторяя за Сатурном.

С наступающим!

ДЕНИСКА-ПИПИСКА 2

В продолжение https://www.anekdot.ru/id/1565068/

Сижу на кухне, курю, откликаюсь на вакансии и читаю ан.ру.
Вспомнилось.

Кто-то мог бы, возможно, подумать, что события, изложенные далее, приукрашены или трансформированы, настолько всё это звучит невероятно, странно и дико.
Даже я, находившийся в центре описываемых событий и инцидента, временами спрашиваю себя, было ли это; настолько дико, чудовищно и невозможно это звучит, выглядит, выглядело и записалось картинками и видео в памяти.
И сейчас, когда пишу эти строки, вижу те события далёкого уже года в видеовоспроизведении.

Тем не менее, было именно так, as is.

Помимо этого, глубокое уважение, близкое к преклонению, к святому и любимому человеку, Денису, и мои порядочность и совесть, не позволили бы мне сказать или подумать недостоверно что-либо о Денисе либо о событиях, в которых он, Солнце моей жизни, принимал участие.

2012 год.
Сидим на кухне у Дениса, в соседнем доме, пьём Парламент из морозилки, закусываем запечённой тыквой под пармезаном, которую приготовила Настя, сестра Дениса, красивая блондинка германского типа с роскошными распущенными волнистыми волосами, алым ртом, синими глазами и лукавым взглядом "себе на уме".
Предпочитающая молчать, улыбаться и слушать, что говорят окружающие, нежели говорить самой.
Когда Настя говорит, говорит немногословно, негромко и весомо.

За неделю до этой дружеской, почти родственной, посиделки на кухне, расстался с невестой, с Машей (вернее, конечно, она со мной); настроение препоганейшее, тоскливое и холодное. Холодно мне, стынет в груди и в рёбрах, в затылке и спина. Стынут бока, бьёт дрожь как зайца в пасти удава.
Сдерживаемый ужас, как в начале кинокартин Романа Полански, вот кто я в эти два часа на кухне.

Дениска теребит и расшевеливает меня вопросами и рассказами, как умеет, и видит, грустнея, что не особо и получается.

Видя попытки доброго человека помочь и облегчить моё самобичевание, пытаюсь приободриться, или показать, что приободрился, чтобы повысить настроение Денису и Насте, и начинаю рассказывать интересные факты о любимых животных, косатках.

Де, назвали их в русском языке по форме плавника, коса, в латинском, по классификации титана биологии Карла Линнея, Orcinus Orca, "несущая смерть" - так их называли внимательные древние римляне, наблюдавшие за тактиками охоты этих дельфинов-переростков, и решившие, что всё это весьма напоминает деяния Оркинуса, их бога смерти.

Весьма симпатичный и элегантный кит, дышащий лёгкими, млекопитающее (молоком детей кормящее), живородящее, длина до 9 метров, вес до 6-7 тонн, сила укуса 2 тонны на кв.дюйм, сила удара хвоста - 1-2 тонны.
Скорость в воде до 55 км/ч.

Врагов нет.
За исключением людей-китобоев.

Большую Белую акулу косатка убивает интересно (косатки любят их печень):

Косатки сонарники. Во лбу у неё орган, позволяющий "ощупывать" волнами ультразвука объекты на расстоянии до нескольких км (вернувшиеся волны анализируются, сравнивается задержка тех или иных волн в сотых долях секунды, и по задержкам рисуются контуры объекта).

Большую Белую акулу косатка видит издалека. И начинает разгоняться до 50-55 км/ч тараня акулу носом в бок, ломая ей рёбра и разрывая внутренние органы.

Косатки очень социальны. Живут до 90 лет, семьями 50-90 особей - мамы, папы, дети, бабушки, прабабушки, дедушки, племянники, тёти Софы и пр.
Эдакий разбойный табор, в котором все друг друга любят, заботятся о больных и раненых (приносят в пасти рыбу, как детям), меньше чем по 5-7 урок особей даже гулять не плавают.
Общаются щелчками и ультразвуком, давая членам семьи не только имена, но и клички, навроде "жирный", "толстый", "копуша" и проч.
Как это выяснили британские учёные, я не знаю. Утверждают так.

Морского льва, сидящего на льдине, косатки смывают в воду.
Отплывают от льдины подальше, разгоняются в 5-9 рыл, плывя на льдину линией, и перед льдиной резко и синхронно уходят под воду, Архимеды морские, вытесняя своими телами несколько тонн воды на льдину.

И ещё много разных тактик добычи еды.

При всём при этом, косатки друг к другу относятся очень любовно, уважительно, заботливо и нежно; за более чем 2000 лет наблюдений, людьми, римлянами, шведами, исландцами, французами и британскими учёными, не зафиксировано НИ ОДНОГО инцидента нападения со смертельным исходом косатки на представителя своего вида.
Максимум, что может и позволит себе сделать возмущённая особь - хлопнуть хвостом по воде.

Так и хотелось написать не "особь", а "человек" , но человеки ниже, подлее, гнуснее и злее.

Также за over 2000 лет наблюдений, не было зафиксировано ни одного убийства косаткой человека или женщины.
Лишь в Москвариумах и прочих "океанариумах", куда их посадили в тюрьму ни за что, даже не зачитав приговор, хотя бы формальный.
В камеру размером с туалет, на голодный паёк, при обычном ареале любой косатки в десятки Москов. (Москва)

И так далее.

Денис видит, что балагурю я натужно.

- Вов, поехали в клуб.
- Э. А? В какой клуб, Дэн?
- В Лесном.
- Поехали.

Приезжаем на Денискином синем Цивике в спорт-тюнинге, со спойлером (со спойлером! 🙂) в клубик, пьём теперь в клубе.
Настя танцует, мы пьём. Крутые парни не танцуют.

Иду к бару, хочется мне чего-то такого эдакого. Мож Пина Коладу. Или абсент.
На высоком барном стуле неожиданно сидит Лёшка, двоюродный брат. Сын брата отца. Вот так встреча. Мир тесен.
Вероятность такой случайной встречи стремится к мудрым формулам, и мой бородатый препод по терверу ликует.

Лёшка хороший, добрый и светлый человек. Симпатичный, похож на адвоката живостью ума и невербалики.
Умный, работает в Русгидро.
Пьёт как английский флибустьер, и наркоманит как Курт Дональд Кобейн (когда Курт, Крис, Дэйв [и приглашённые Кирк и Чэд, вытащивший Bleach], писали Nevermind в 1991-м в L.A., "своих" поставщиков в этом городе у банды не было, искать "с улицы" было стремновато, и сидели на микстурах от кашля с кодеином; у "Похуям" поэтому такой кодеиновый звук, как считается, сильно отличающийся от других альбомов).

Зрачки у Лёшика размером с маленькие монетки. Даже я, синий, это замечаю.
Тем не менее, родные люди рады друг другу, и мы весело треплемся о всякой фигне.
Замечаю на другом стуле красивую милую девочку, начинаю, лакая Пина Коладу, лялякать уже с ней.
О чём - не помню ни одной темы, даже примерно.
Помню лишь, что не о косатках точно.
позднее выяснится, что она девушка Лёшки. Сразу об этом, почему-то, ни он, ни она мне не сказали.

Спустя время беру в баре ещё какие-то жидкие радости, и тащусь обратно в глубину зала, за столик к Денису.

Через полчаса начинает происходит нечто, от чего моё время и время вокруг почти останавливается, двигаясь как на замедленном воспроизведении видеомагнитофона Sony.

Я вижу.
Медленно.
Двигающегося.
По направлению.
Ко мне.
Лёшку.
Целящего.
Вилкой.
Мне.
В живот.

Я вижу медленно двигающегося по направлению ко мне Лёшку, держащего вилку, направленную мне в живот.

Сбоку, так же медленно, в кадре появляется сжатый кулак Дениса и прислоняется к Лёшкиному черепу.

Грохот опрокинутого стола и стульев, Дениска, наносящий удары руками и ногами молчащему Лёшику, скорость воспроизведения стала обычной, финальный аккорд - Денис прошибает двери клуба головой Лёшки, выкидывая его на улицу вон.

После сего мы не стали оставаться в клубе, в котором на нас смотрели десятки вежливых глаз посетителей, делающих вид, что на нас особо и не смотрят.
Расплатились и поехали.

У дома Денис вынул из машины спящую Настю и на руках отнёс её на их этаж.
Посидели ещё немного и я пошёл домой.

Об этом происшествии Денис мне не напомнил и не коснулся его ни разу, ни в разговоре ни в переписке.

Как будто и не было ничего.

Святой человек.

P.S. Это не история, а посвящение. Прошу недобрых и неумных людей молча пройти мимо.

P.P.S. Что такое "кодеиновый звук" знаю лишь по статьям музыкальных@q критиков, таких же наркоманов (в ремиссии, в основном), как великий германоирландец с внешностью Иешуа.

Просветляющие вещества - не моё.
В последний раз пробовал вещества в 2008-м, когда ездили на Open Air Chronos-2008 с будущим крёстным отцом моих детей, его женой и её подругой, тоже Машкой.

Амфетамин дал радость, ощущение счастья и свободы от страха и тревоги, восторг и умиление в первые 40 минут.
Затем пришла расплата Сатаны - ужас, страх, тоска, чувство полного одиночества в толпе, чувство вины, дезинтеграция и липкий холод, ползущий изнутри - так у меня сработали "отхода".
Увидел красный столбик Health из комп.игр, упавший до 85%.

С тех пор 17 лет отказываюсь каждый раз, когда предлагают порошок, таблетку или МарьВанну.

И рад, как слон, хоть в этом сила воли и разум у меня, дурака, есть.

_____

Во время написания сего посвящения-2 помогали:
Nirvana - Aero Zeppelin
Nirvana - Downer
Nirvana - Marigold (Кобэйн на ударных, поёт Дэйв Грол, Курт подвывает)
Nirvana - Paper cuts
Nirvana - Pen Cap Chew
Soulfly - Jumpdafuckup
Ryker's - Gone for good
Therion - Summernight City
Жора Фридрих Гендель - Пассакалья Ре минор
Луч - Юность
Thyrfing - Heading for the golden hall
Академический ансамбль песни и пляски Российской Армии имени А.В. Александрова - Священная война
Death - Cosmic Sea
Manegarm - himmelfursten
Eloy - Plastic girl
FGFC820 - Society
Dense - Just a second
The Offspring - Dirty Magic
Therion - the Way
Burzum - Dunkelheit
Ryker's - Lowlife
Garmarna - Vittrad
In Extremo - herr Mannelig
Nirvana - Endless Nameless
Nirvana - Spank thru
Fear Factory - School {a devotion}
Therion - Ginnungagap
FGFC820 - Perfect war
Bloodhound gang - I hope you die
Sandman - Xenowave
The Offspring - Self Esteem

Тем временем береговая охрана США вот уже 10 дней гоняется за танкером Bella 1, который они еще 21 декабря попытались задержать недалеко от побережья Венесуэлы.

Как пишет The New York Times, ссылающееся на американского чиновника, экипаж судна, большая часть которого состоит из граждан России, Индии и Украины, нарисовал на борту танкера российский флаг и заявляет о российской принадлежности судна.

Напомним, что американские власти считают Bella 1 причастным к транспортировке подсанкционной иранской нефти, из-за чего попытались досмотреть его еще 21 декабря, однако экипаж не подчинился требованиям США и стал уходить в сторону Гренландии или Исландии.

До сих пор не ясно, почему береговая охрана США так и не смогла подняться на борт танкера, который не способен обогнать американские суда.

Был тихий день в Лос-Анджелесе, когда Сандра Буллок стояла на своей кухне, глядя на заваленный всякой всячиной стол, который у неё не было сил убрать. Её партнёр ушёл. Дом казался тяжелее, чем когда-либо — каждая комната была наполнена напоминаниями, с которыми она ещё не была готова столкнуться. Дети спали, и впервые за несколько дней она позволила себе расплакаться.

Затем раздался стук в дверь.

Когда она открыла её, там стоял он — Киану Ривз, с бумажным пакетом еды и небольшим букетом полевых цветов. «Не был уверен, что тебе нужно», — мягко сказал он, — «поэтому принёс всего понемногу».

Он не задавал вопросов. Он не предлагал пустых утешений. Вместо этого он закатал рукава, начал раскладывать продукты и заварил кофе. Сандра стояла и наблюдала, как он спокойно передвигается по её кухне — тот же самый человек, с которым она работала много лет назад, теперь появился в её жизни в самый нужный момент.

Они сели за стол, пока кофе заваривался. Сначала никто не говорил. Затем Киану поднял глаза и сказал: «Тебе не нужно нести это в одиночку».

Глаза Сандры снова наполнились слезами. «Я знаю», — тихо сказала она, — «потому что ты здесь».

День перешёл в вечер. Он помог приготовить ужин, покормил детей и остался, пока в доме не стало тихо.

Когда он наконец ушёл, он остановился у двери и сказал: «Позвони мне, если ночь покажется бесконечной».

Спустя годы Сандра вспоминала этот день со слезами на глазах. «Он добрый человек», — сказала она. «Он всегда появлялся — тихо, без лишних слов».

Их дружбу определяли не слава или громкие жесты, а именно такие моменты. Один стук в дверь. Один друг, который пришёл, когда всё казалось слишком тяжёлым.

Из сети

Ребят, я хочу пожелать вам счастливого 2026ого!

Сейчас много скопированных поздравлений, которые люди просто отправляют своим знакомым, даже не читая их. Это печально.

Я бы хотел написать о том, чего я сильно желаю и что лежит глубоко в сердце. Наши друзья, очень важны для нас, и эту дружбу нельзя выразить простым сообщением, скопированным у другого человека.

Хочу сказать всем огромное спасибо. Вы лучшая хоккейная команда, с которой я когда-либо играл. Всех обнимаю

Жарким летом 1973 года оживленные улицы Рима были наполнены шумом молодости и свободы. Среди толпы был 16-летний Джон Пол Гетти III, наследник одного из крупнейших состояний в мире. Беззаботный и непокорный, он бродил по городским площадям с друзьями, пока рядом с ним не затормозил черный автомобиль. Через несколько секунд люди в масках затащили его внутрь, и внук миллиардера Дж. Пола Гетти, некогда самого богатого человека на земле, бесследно исчез.

Несколько часов спустя в мир семьи Гетти ворвался леденящий душу звонок:

“У нас ваш сын. Мы хотим получить 17 миллионов долларов… или ты никогда больше его не увидишь.

Поначалу новость показалась нереальной — богатая наследница похищена в самом сердце Европы. Но что по—настоящему потрясло мир, так это не само преступление, а реакция дедушки мальчика. Нефтяной магнат с миллиардным состоянием отказался платить. “У меня 14 внуков”, - как известно, сказал он. “Если я заплачу один выкуп, у меня будет 13 похищенных внуков”.

Недели тянулись месяцами, а юный Гетти томился в неволе. Закованный в кандалы в горах южной Италии, он подвергался избиениям, голодал и был напуган, в то время как переговоры его семьи зашли в тупик из-за жадности, гордыни и безразличия. Затем, в ноябре, похитители прислали ужасное сообщение: прядь волос, отрезанное человеческое ухо и окровавленную записку с предупреждением: “Это ухо Джона Пола. Если мы не получим деньги в течение десяти дней, нам пришлют другое ухо. А потом и все остальное в нем.”

Только после того, как общественный резонанс достиг апогея, Джей Пол Гетти наконец согласился заплатить — но только 2,2 миллиона долларов, максимальную сумму, не облагаемую налогом по законодательству США. Оставшиеся 800 000 долларов были одолжены отцу мальчика — с процентами. 15 декабря 1973 года, после пяти жестоких месяцев, Джон Пол Гетти III был найден живым, дрожащим, как скелет, на юге Италии.

Хотя его тело исцелилось, дух так и не восстановился. Израненный испытаниями и преследуемый предательством, он втянулся в жизнь, полную зависимости и трагедий. Его дед — человек, который мог бы положить конец его страданиям, поставив свою подпись, — прославился не своим богатством, а своей холодностью. История запомнит его как “Самого скупого миллиардера в мире” — человека, который ценил деньги превыше милосердия и чье состояние никогда не могло купить прощения

Из сети

Не моё.

Живу в частном секторе..
Раньше был дачный поселок и сейчас дач осталось мало. Чистил снег и мимо прошел один очень интересный старичок. Местные зовут его маниак.
Судите сами..
Трое залезли к нему в домик и выпили бутылку метилового спирта. Умерли. Доказать что бутылка была не смогли, я про милицию.
Через несколько лет зимой опять залезли в домик, один провалился в люк над погребом, доски сгнили. Второй пытался его достать, но то же упал в погреб. Оба не смогли выбраться и замерзли.
Дальше. При попытке снять электрический провод был убит еще один сборщик металлолома.
Опять зимой на наледи подскользнулся и ударился головой об кирпич вроде бы последний.
Но когда мимо строили дорогу на соседней даче откопали три скелета.
В общем мужичок вроде как не при делах, но его дачу сейчас обходят по стеночке.

Читаю анекдоты здесь. Вдруг левый глаз упирается в непонятное... Гражданство Вануату за 130000 долларов для граждан РФ
Это анекдот или реклама? Если у тебя есть 130 тугриков - ты можешь десятилетие бить байдыки и неплохо, я бы даже сказал, великолепно жить в матушке России. Или постмодернистский эуропейский идиотизьм уже коснулся умов наших нуворишей??