Самые смешные истории за 2024 год!

История от одного запрещённого ныне музыканта. Будучи на гастролях оказались они на одном забытом острове в Тихом океане. Единственный путь на материк это аэропорт. Единственное место, где есть приличный ресторан это аэропорт. Единственная приличная гостиница на острове это в аэропорту. Погуляли, пора и улетать. А вот хрен вам. Тайфун. Все смывает, ничего не летает. Все приблудные туристы со всего мира сидят в ресторане и тупо квасят. Один день, второй, третий. Этот гад, тайфун, почему-то не собирается никуда уходить. И тут россияне подозвали к своему столику всех азиатов, заявив что будут шаманить на тайфун. Налили "коллегам" по дринку и приказали повторять вместе с ними заклинание: "тайфун тайфун иди на хуй". Выпили, покричали, выпили, покричали. К ним подключился весь зал ресторана. Энтузиасты ещё и грозили небу разными частями тела. Это смешно, но над островом действительно открылось окно и таки да, они улетели. Ходят слухи, что заклинание "иди на хуй" теперь там в ходу у аборигенов.

"Хитрости" наших питомцев.
Вышли утром гулять. Погода отвратительная -- что-то моросит, ветер, да еще вокруг лужи и грязь от тающего снега.
Собака через каждые 20 шагов останавливается и смотрит на меня, типа "Когда пойдем домой?"
Я делаю вид, что не замечаю и веду ее дальше -- нужно и ноги размять, и с "делами" разобраться.
Вдруг она резко начинает хромать на переднюю лапу.
Похожу, осматриваю "травмированную" конечность. Внешне все нормально, даже не дергается, когда прощупываю, но лапу поджимает и смотрит жалобно-жалобно...
Ладно, говорю, придется домой идти.
Тут же резкий разворот на 180 градусов, хвост трубой и почесала в сторону дома на всех четырех лапах. И куда только травма пропала...

Пришла вчера в ветеринарную клинику, где состоялся лучший диалог в моей жизни!
- Здравствуйте, запись на 19:00, на УЗИ.
- Здравствуйте, фамилию скажите, пожалуйста.
- Браун.
- Нет, не кличку животного, а вашу фамилию.
- Я - Браун, он, - показываю на кота, - Бонифаций :)

Вышел из жара парилки в буйные заросли туи на веранде, продышаться свежим смолистым воздухом. Там стоял директор бани дядя Саша, смахивающий на вождя племени папуасов – исполинского роста и пуза, крепко загорел за лето, одет в цветастое полотенце вместо набедренной повязки.

Благодаря его привычке вести телефонные переговоры на веранде появились сами эти заросли туевы.

Старушки из дома напротив завалили префектуру жалобами, чего у них под окнами постоянно торчит голый огромный мужик. В ответ он засадил эту тую наподобие джунглей, по всему периметру. Настолько пышно, чтобы даже с верхних этажей или вертолета его не было видно.

Дамы заскучали и послали жалобу на незаконные зеленые насаждения. Прибыла инспекция и велела половину туи сбрить. Но разрешила оставить ту ее часть, которая загораживает веранду от окон жалобщиц.

Сам директор скуп и пофигистичен, так что хрен бы он стал бы что-то высаживать у входа в баню, если бы не усилия добрых старушек.

Так благодаря их противоборству и соломонову решению мэрии появился один из моих любимых уголков Москвы – справа густая хвоя туи, напрочь заслоняющая городскую застройку, слева громадное небо с пышными закатами, внутри восхитительный лесной воздух от парка рядом.

И вот посреди этого дзена Саша пытается включиться в напряженный ритм деловой жизни столицы. У него это получается, как у медведя ездить на велосипеде. Представьте – в одной руке кружка огнедышащего лекарственного чая, в другой сигарилла, источающая сладчайшие кубинские ароматы, а смартфон висит на туе, как новогодняя игрушка, на громкой связи.

- Добрый вечер! Вас беспокоит такой-то, директор бани такой-то. Я узнал, что мои сотрудники огорчены. Вы сменили время доставки свежих простыней и полотенец с 9 утра на 7. В это время в бане никого нет! Она открывается в 10, а теперь сотрудники вынуждены приезжать в 7, только чтобы принять вашу доставку.

- Я вас услышала. Сообщу о вашей проблеме управляющему менеджеру.

- Но проблема пустяковая, решается за минуту. Соедините меня пожалуйста прямо с ним.

- Хорошо, он вам позвонит, как только я изложу ему проблему и он освободится.

Докурена уже сигарилла, Саша с горьким упреком смотрит на телефон. Но вот он звонит! Бодрый мужской голос:

- Здравствуйте, Александр Такойтович. Мне сообщили вашу проблему. К сожалению, ничем не могу помочь. Наша компания динамично расширяется, система доставок охватывает теперь всю Москву. Грузовик, доставляющий свежие полотенца-простыни, должен прибыть к вам в 7 утра, чтобы успеть закончить свой маршрут к 11-12 в другом конце города. Мы не можем ломать наш график ради вашей бани.

- Но этот график меня не устраивает. Мне что, сменить поставщика?

- Да, конечно. На рынке полно других логистических компаний.

- То есть, вы готовы отказаться от заказов нашей бани? Несмотря на пятилетнюю историю наших отношений?

- История ничего не значит, если вас не устраивают наши условия. Давайте расстанемся мирно.

- Извините, а Вова знает об этом вашем решении?

- Какой Вова?

- Генеральный ваш.

- А он тут причем?

- Только при том, что я ему позвоню, перед тем как отказаться от услуг его компании. Он мой друг и постоянный посетитель этой бани. Должен же он быть в курсе, если нанял какого-то остолопа или наймита конкурентов, чтобы постоянных крупных заказчиков отвадить. Вы сами решите этот вопрос или нужна его помощь?

В ответ раздалось нечто. В общей тональности от поросячьего визга до жалобного мяуканья.

Саша:

- Так, я не хочу это слушать. Давайте вы сейчас успокоитесь, простирнете штаны, примите решение, и вот тогда звоните.

Сегодня смотрел на ютубе про воронов и их интеллект. Среди прочего позабавил случай.
Лондонский Тауэр. На его территории обитают как минимум шесть воронов. Традиционно считается, что они своим присутствием защищают корону, да и вообще являются одним из символов крепости. Поэтому о пернатых тщательно заботятся, и птицы это понимают.
Однажды один из воронов долгожителей скончался. Само собой поднялось много шума.
Это заметил другой ворон и тоже притворился мёртвым.
Его игра была настолько убедительной, что смотритель отвечающий за птиц, поверил, подобрал труп, и в этот момент ворон резко ожил укусил мужчину за палец, и разразился громким, каркающим, вороньим смехом.

О жадности.

Шантаж: "Неблаговидные действия, угроза разоблачения, разглашения компрометирующих сведений с целью вымогательства, а также вообще угроза, запугивание чем-н. с целью создать выгодную для себя обстановку...".

"Перед выездом на линию водитель обязан: - пройти перед рейсом медицинский осмотр; - убедиться в полной комплектности и технической исправности автомобиля..".

Случилось это в Катайске, небольшом городке что находится в Курганской области. Мы собирались порыбачить на одном дальнем озерце, которое находилось в таких ебенях, что добраться туда можно было только на внедорожнике.
Перед тем как углубиться в дебри, я решил залить любимой "Паджерке" полный бак. С этой целью и выдвинулся со своими друзьями к ближайшей заправке. Но вот незадача, за 3-4 км. до источника в баке моей машинки стало совсем сухо.
Это неожиданно, но причина в этот раз была не в моём обычном по...изме, а в особенностях автомобиля. Дело в том, что мой верный друг был безнадёжно стар (год выпуска 1995 год) и в нём среди прочего уже давно не работал указатель уровня топлива.
Заглохнуть нам "повезло" почти в начале длинющего и довольно крутого подъёма, протяжённостью около двух километров. Мы кинули жребий и проигравший, взяв канистру, побрёл по направлению к автозаправке.
Машина стояла очень неудачно и что бы не мешать движению, было решено её переставить. Обочина справа была очень узкой, поэтому я включив нейтраль, скатился чуть-чуть назад и влево, припарковавшись на широкой обочине встречной полосы.

Этого чёрта мы заметили ещё издалека. Недоспортивный велик (позже выяснилось что это был «Турист» родом из семидесятых) мотыляло по дороге и он довольно бодро приближался к месту нашей вынужденной стоянки.
Через несколько секунд, когда он был уже совсем рядом, его пилот вдруг резко изменил траекторию движения. Вильнул в нашу сторону и не снижая скорости врезался в мою заслуженную и до сей поры не бывавшую в авариях машину.
Испуганные глаза безумного велогонщика на миг показались в метре от лобового стекла и тут же исчезли в слепой зоне над крышей. Вслед за глазами растворился в эфире и сам экстремал, продемонстрировав нам напоследок майку с олимпийской символикой, советское трико с вытянутыми коленками и побитые молью пыльные белые тапочки.
Мы внутри салона сжались ожидая удара по крыше, но всё было тихо. Видимо траектория этой белки летяги была тщательно выверена и этот продуманный зверёк обогнул довольно высокий джип не задев его за сокровенное.
Синхроно открылись и захлопнулись три двери. Мы вылетели наружу обеспокоенные судьбой бедолаги и готовые узреть его печальный финал. Однако то что мы увидели было вполне приемлемым, а человек ракета очень легко отделался. Если не считать его потерявший прежний лоск костюм, потерянные в полёте тапочки и стёртые о недружелюбный асфальт локти и ладони. Пациент был скорее жив чем мёртв.
Промыв герою истребителю джипов раны и наскоро его перевязав, мы немного успокоились и уже собирались распросить о том, как это его так угораздило. Как вдруг этот фанат высоких скоростей заявил: "Всё пацаны. Вы попали. Сбили меня на встречке, значит виноваты по любому. Короче, если не хотите иметь дел с ментами, то с вас 100 тыщ и всё пиво из багажника".
Слова "пиво из багажникаааааааа" этот утырок произносил уже в воздухе, пролетая над пыльной травой растущей на обочине, по дороге в кювет.
Но видимо урок не пошёл впрок, дураки вообще с первого раза никогда не понимают. Этот гадёныш, размазывая по небритым щекам слёзы обиды и непонимания, достал из поясной сумки мобильник и набрал номер службы спасения.
Чем хороши маленькие городки, так это тем что там нет пробок и всё рядом. Не прошло и десяти минут, как к нашим дебатам в толковании ПДД, уже присоединились скорая и ГАИ.
Ребята из скорой помощи осмотрели своего потенциального пациента, разочаровано плюнули ему на только что вновь обретённые белые тапочки. И, выписав в качестве лекарства поджопник и сорванный неподалёку лист подорожника, укатили в закат.
С ментами к счастью тоже долго объяснятся не пришлось. Мужики выслушав обе версии событий, попросили завести мотор и когда он ожидаемо не запустился, то попросили открыть капот.
Тут трагедия начала на глазах превращаться в фарс. Потрогав движок и убедившись что мотор уже давно остыл, они плотоядно улыбнулись: "Ну что байкер недоделанный, поехали в отдел. Там всё подробно нам и расскажешь. "Как обгонял, как подрезал ....."".
Когда все, кроме нас, участники мероприятия разъехались по своим важным и неотложным делам. Пришло время осмотреть полученные нашей машиной повреждения и оценить ущерб. Как впрочем и ожидалось Паджера почти не пострадала, только небольшие царапины на кенгурятнике вот пожалуй и всё.
Зато "Турист" был мёртв окончательно и бесповоротно. От переднего колеса остался только загнутый в немыслимую спираль обод. Передняя вилка ушла назад и вбок, а рама лопнула сразу в двух местах. Видимо чудом, в целости и сохраности остались только задняя вилка и колесо. Тщательный осмотр которых показал, что задние тормоза у павшего железного коня отсутствовали в принципе.
Тогда многое стало понятно. Нам посчастливилось встретить на своём пути и столкнуться лицом к лицу с очень неординарной личностью. Одной из тех, что считают себя фаталистами, уверены что тормоза придумали трусы, а деньги всегда можно добыть разведя очередного лоха.
Сперва мы сгоряча и будучи обижены на нашего оппонента. Предполагали выкатить счет за "погнутый" при наезде кенгурятник и подорванную веру в человечество. Но с учетом "сложной биографии постравшего" и из жалости к его потере верного "Росинанта", от претензий отказались. Да и менты попросили его не тиранить, рассказав что бедолаге и так достаточно прилетело от его Дульсинеи.

Когда 38-летний компьютерщик, а по совместительству вор-рецидивист Даниэль Ликуори шел на дело в престижном римском квартале Прати, он и помыслить не мог, чем все закончится.
Ловко забравшись на балкон с полным пакетом дизайнерской одежды, похищенной в соседней квартире, он проник в комнату и собрался поживиться, но его внимание привлекла книга на прикроватной тумбочке. Это была работа итальянского автора Джованни Нуччи, в которой тот рассматривает «Илиаду» Гомера с точки зрения греческих богов и указывает на привязки знаменитой поэмы к современности.
Трудно сказать, что именно сыграло с Ликуори злую шутку — любопытство, страсть к классике, уверенность, что он в квартире один, или что-то еще, но он присел и зачитался, причем настолько, что не заметил, как проснулся хозяин квартиры, который вызвал полицию и заорал на грабителя, сидящего с книжкой на кровати.
Тот попытался сбежать, перепрыгнул на другой балкон, но его задержали.
Поначалу «вор-интеллектуал» пытался оправдаться, утверждая, что у него была назначена встреча с одним из жителей дома. Ожидая его на крыше, Ликуори якобы любовался видами Рима, но случайно поскользнулся, упал на балкон нижнего этажа, зашел в квартиру и заинтересовался книгой. Однако тот самый пакет одежды, с которой даже не были срезаны этикетки, выдал его с головой, и Ликуори предъявили обвинение в попытке ограбления и хранении ворованного.
Автор Джованни Нуччи, который по иронии судьбы живет в 300 метрах от местах ограбления, в интервью газете Il Messaggero заявил, что счастлив обрести нового читателя:
«Я хотел бы встретиться с этим человеком и подарить ему экземпляр своей книги, потому что его наверняка прервали в процессе; пусть он дочитает её до конца.»
К тому же, по словам Нуччи, его любимый бог — Гермес, покровитель писателей и… воришек.

Вчера у дочери моего молодого человека был день рождения, юбилей, целых 5 лет. Как водится на детском празднике в силу вседозволенности в честь круглой даты она обожралась сладостей на голодный желудок и полировала это все соком свежевыжатым и молочным коктейлем и по пути на вторую часть празднования на дачу ее укачало и по приезду на место дислокации все съеденные сласти оказались на газоне.

Ее дядя, смотря на это все с бутылочкой пива: «надо же, Саша, тебе всего пять лет, а ты уже блюёшь на своём дне рождения».

Знакомая рассказывала. У ее деда в деревне было две собаки - Шухер и Нахер. Почему он первого пса так назвал неясно. А второй сам приблудился, шарился по участку. Ну дед выскочил прогнать с криками -Пошел нахер! А псина к нему кинулась, хвостом завиляла. Так кличка и прилипла. В деревне люди простые, не заморачиваются..

Перефразируя Толстого, каждое убыточное предприятие одинаково, а все успешные предприятия успешны по-своему. Я много читал здесь историй успеха и взаимодействия, историй вовлеченности и умения абстрагироваться, и я хотел бы поделиться/похвастаться своей.

Я директор и собственник маленькой российской компании. У меня работает 20 человек. Три направления — корейцы, американцы и русские. Работа сдельная — закрыл наряд, получи бабло. Закрыл десять — получи бабло ×10. Я трачу на работу от силы два часа в день, получаю, разумеется, больше всех, я ж директор, ёпта. Я бы хотел рассказать секреты своего успеха.

Секрет №1. Делай их счастливыми. Моя основная роль — находить причины выписывать сотрудникам пусть маленькие, но постоянные премии.

Секрет №2. Кадры. Я подобрал трех заместителей — одна следит за качеством на англичанах, одна работает по специфическому направлению (корейцы), одна ответственна за всё — и подбирает кадры (собственно, именно она нашла 16 остальных сотрудников), и сама ебошит 12 часов в день (русское и американское направления), и пишет сметы, и ведет контракты, и ругает 16 подчиненных за проебы; на мою долю остается только находить и заключать контракты. Забегая вперед, признаюсь, что третий зам зарабатывает раза в два больше меня по своему направлению, но совокупно по трем я, конечно, зарабатываю в полтора раза больше нее.

Секрет №3. У сотрудников должно быть ВСЁ. Кофе в кофемашине, сливки в холодильнике, мягчайшая туалетная бумага в сортире и удобнейшие кресла за широкими компьютерными столами. Вы не поверите, и мне стыдновато в этом признаваться, но я реально проверяю это первым делом, входя в офис. Мой рабочий день — с 10 утра до 2 часов дня. Сотрудники нормируют свой рабочий день сами, половина работает из дома; это просто и приятно, учитывая сдельный характер работы.

По зарплатам:
У меня — 7500
Третий зам — 5000
Второй зам — 2000
Первый зам — 1500
Обычные сотрудники в основном получают от 800 до 1500, в зависимости от выработки, премии обычно +50-200 в месяц.

Коллектив прекрасный, склок нет, свар нет.

Больше всего я ценю тот мелкий факт, что однажды директор компании неудачно приложился на сложном склоне об очень твердое дерево и впал в неожиданную кому на две недели — компания этого даже не заметила. Вышел из комы — мне такие: ой, а где ты был? Ну ладно, у нас тут всё по-старому.

Это мелкий российский бизнес в моем исполнении сегодня.

Колонка без брака - рекомендую!

Колонка Алиса Миди. На второй день использования сидел на работе, в другом городе, изучал приложение. Наткнулся на функцию звонка без ответа.

Позвонил ради интереса, попробовать как это работает. Дома жена точит лясы с чужим мужиком. Послушал минут 20, узнал много интересного. Приехал домой, рассказал что все знаю. Оказалось, она уже почти два года любит другого и регулярно к нему "ездит в гости". 8 лет брака, 3 детей.

Покупка себя оправдала на 100 процентов, рекомендую.

(с)Reddit

Калач - это хлеб нестандартной формы, который едят уже с XIV века. Чтобы удобно было его держать, у калача имеется ручка. Хлеб ели, а твёрдую ручку часто выкидывали. Её ели собаки или бедные люди. Оттуда и выражение "Дошёл до ручки".

Прокопий хлопотал у прилавка: приоткрывал хищным рыбам пасти, устраивая им впечатляющий натюрмортный оскал.
– Это чтоб страшно стало. Чтоб, как у стоматолога, – объяснял он клиентам.
Кроме скорпены, христовой рыбы и молодой акулы, разрубленной на стейки, он привез розовую и колючую, как шиповник, маридку с дивными фаюмскими глазами. Но ее было совсем немного. По закону подлости стоявшая передо мной госпожа Фотини забрала все.
– У вас еще марида есть? – спросила я Прокопия.
– Нет.
Фотини окинула меня победоносным взглядом, мол, получи, неудачница!
***
Апостол нестерпимо орал, ритмично свистя в хриплый свисток:
– Два кочана брокколи за один евро! Два кочана брокколи за один евро!
– Смотри, Апостол, кто-то оставил костыль, – сказал ему господин Ефимий.
– Так это Ясона костыль. Давай его сюда. Я ему говорю: встань и иди! Он встал и пошел. И даже костыль забыл. Да, я хорош! – буднично констатировал евангельское чудо Апостол. – Мда… C завтрашнего дня повышаю цены.
***
Я уже уходила с рынка, когда меня догнал Прокопий. Он что-то прошептал мне на ухо, я разобрала только – иди за мной.
– Ты поняла, почему я тебя позвал? – сказал он мне на ходу.
– Нет, – ответила я.
Говоря откровенно, я даже струсила слегка. Такой серьезный был у Прокопия вид. Может, я напутала что? Подхватила по ошибке не свое, неверно расплатилась, да мало ли что могло случиться.
Оказалось, Прокопий позвал меня, чтобы все-таки продать мариду.
– Понимаешь, не мог я при Фотини сказать, что у меня есть еще.
– Но… Зачем так усложнять? – удивилась я.
– А с чего ты взяла, что хорошее настрение – это просто? Теперь она рада, что купила последнюю мариду. Ты рада, что она тебе, несмотря на испытания, досталась. Я рад за вас, девочки, и за себя, потому что марида продалась. Аллилуйя и аминь!

Ekaterina Phyodorova

Встречалась с парнем. Настал момент знакомства с его семьёй. Решили уехать за город в шашлычку. Всё было хорошо при общении, спросили, где училась, кем работаю, как часто готовлю/прибираюсь, умею ли нянчиться с детьми и т.д. Я идеально на всё ответила, и их вроде бы устроило всё. Мой парень сказал им, что хотел бы жениться на мне. И тут они стали обсуждать при мне меня же. Оказывается, его отец оскорбился, что я пристегнулась в машине, тем самым показав, что он плохой водитель. И что это только цветочки, а потом я ещё хуже буду характер показывать. Я сказала, что пристёгиваюсь всегда и иначе просто не поехала бы. На что он заявил: "Деточка, тебе бы за языком следить". В итоге вызвала такси и уехала домой. Ухажёр мой потом звонил, говорил, что отец уже остыл, и мы можем общаться дальше, в целом они не против свадьбы и уже столовую какую-то нашли... Однако всё желание общаться с ним и его семьей пропало из-за какого-то жалкого ремня безопасности.

Россия - страна с непредсказуемым прошлым (мы думали, шутка)

Сейчас в России огромный интерес к прошлому. Такое впечатление, что изобрели машину времени, и страна движется в прошлое. Например, по ТВ прошёл сериал "Балет" (2023), так там героиня в наши дни, приехав из США в Россию, попала в натуральный СССР.

Первыми почувствовали это люди искусства и наваяли книги и фильмы о "попаданцах" в прошлое, сделали оживляж советских мифов ("28 панфиловцев"), шлёпают фильмы об исторических персонажах: политических - от "Матильды" до "Троцкого", спортивных - "Движение вверх" и "Легенда №17", космических - "Время первых" и "Салют-7"... Им несть числа.

В этих фильмах общее то, что они лживы. То есть имена персонажей и несколько ключевых событий реальны, но между ними сочинители напихали лапшу, какие-то сказки, всё, что им взбрело в голову. Это не исторические, а лже-исторические фильмы.

В американском кино популярен жанр докудрамы, напрочь отсутствующий в советском и российском: сценарий - на основе документов. О них я хочу кратко рассказать. Я везде привожу названия фильма на языке оригинала, поскольку их переводят как заблагорассудится; и год выпуска, поскольку, например, фильмы под названием "Титаник" были выпущены в 1943, 1953 и 1997 гг, "Мидуэй" - в 1976 и 2019 гг.

Первым меня поразил фильм "Тора! Тора! Тора!" (Tora! Tora! Tora!, 1970). Заглавие - японский сигнал атаки: это фильм о нападении на Пёрл-Харбор. Его сценарий написан совместно американскими и японскими историками. Интересно бы было посмотреть фильм о начале Великой Отечественной войны "22 июня" по сценарию, написанному совместно российскими и немецкими историками...

Прекрасная докудрама "Мидуэй" (Midway, 2019) - битва при атолле Мидуэй в июне 1942 г. В войне на Тихом океане она играет примерно такую же роль, как Сталинградская битва - в Великой Отечественной войне.

Политические докудрамы. "Доброй ночи и удачи" (Good Night, and Good Luck, 2005) - во время разгула маккартизма, в 1953-1954 гг, телекомпания CBS выступила против Маккарти. Главный герой Эдвард Марроу говорит: "Никто не может запугать весь народ, только если сам народ не будет в этом помогать". Это он действительно сказал 9 марта 1954 г, но звучит до ужаса современно, не так ли?

"Вся президентская рать" (All the President's Men, 1976) - об Уотергрейтском скандале. Фильм снят по книге, написаной участниками событий, но на русский она не переведена.

"Фрост против Никсона" (Frost/Nixon, 2009) - фильм британского сценариста о британском же тележурналисте, взявшим поразительное интервью с президентом США Ричардом Никсоном после его отставки. Готовясь к интервью, главный герой и его помощники вчитываются в стенограммы разговоров Никсона...

Космос. "Скрытые фигуры" (Hidden Figures, 2016). Расовая сегрегация в НАСА в начале 1960-х гг - начата космическая программа "Меркурий", осуществлён первый пилотируемый орбитальный полёт США.

"Аполлон-13" (Apollo 13, 1995) - Голливуд даже из неудачи может сделать конфетку! :-) Начиная со слов "Хьюстон, у нас проблема!" разговор в фильме идёт прямо по стенограмме полёта.

Спорт. "Чудо" (Мираж на льду, Miracle, 2004) - подготовке и выступлении американской хоккейной команды, победившей сборную СССР на Олимпийских играх 1980 г в Лейк-Плэсиде, так называемое "Чудо на льду".

Кризис 2008 г. "Игра на понижение" (The Big Short, 2016) - наглядное изложение причин кризиса.

"Инсайдеры" (Inside Job, 2010) - просто интервью с экономистами. Они даже книги писали о грядущем кризисе.

И, наконец, международный фильм "Голда. Судный день" (Golda, 2023) о премьер-министре Израиля Голде Меир во время войны Судного дня (1973 г). Удивительный фильм!

Всем советую посмотреть эти фильмы. Возвращаясь к российскому кинематографу: "Ложь в истолковании прошлого приводит к провалам в настоящем и готовит катастрофу в будущем" (В.О.Ключевский).
---------------------------------------------------------------------
Фото. Титры из к/ф "Тора! Тора! Тора!": "... Все изображенные события и персонажи соответствуют историческим фактам".

Незадолго до появления пятитысячных купюр современного образца, был свидетелем буквального процесса вложения денежных средств.
Дело происходило на производственной базе одной из амбициозных строительных организаций. Там гений руководства принял решение, газосиликатные блоки, которые не проходят по нормам технадзора, продавать населению с приличной скидкой.
С раннего весеннего утра разнокалиберные машины в очереди на погрузку. Расчёт естественно наличными.
Вечером шеф всегда сам лично проводит итоговое совещание на базе. Почему в этот раз кассир передавала дневную выручку шефу под роспись в нашем присутствии, уже не вспомню, то ли он спешил, то ли она, не суть важно.
Так вот сидит он во главе стола, внимательно заслушивает доклады начальников участков, в руках до неприличия огромная пачка денег, перетянутая резинкой.
Он пробует положить её в карман пиджака, она просто не входит, уже менее внимательно следя за докладом, суёт во внутренний боковой.
Тот же результат.
Пачка возвращается на стол, на всеобщее обозрение.
Мысль посетившая всех присутствующих звучит однозначно:
- Нам бы его проблему.
Но шеф, уже абсолютно не слушая никого, озарённый мыслью, срывает резинку и делит пачку на две примерно равные стопки.
Успевает кого-то отчитать, и видно, что с явным облегчением, одну половинку суёт в карман. Она опять не помещается!!!
Растерянным взглядом окидывает всех присутствующих, фиаско, да ещё и на глазах у подчинённых...
Но спустя несколько секунд, смотрит в глаза присутствующим, в уже с готовым решением.
Задает вопрос механику:
- Виталик, помнишь ты просил на обустройство бытовки монтажникам?
Отщипывает от пачки сантиметр денег:
- На держи.
Спрашивает у главного снабженца:
- Михалыч, помнишь обещал тебе премию за оперативность?
Примерился по высоте пачки, отчленил купюры.
- Держи.
Уверенным движением остаток спрятал в боковой карман.
Спрашивает главного инженера:
- Игорь, а тебе на днях сколько лет исполняется?
- Тридцать пять.
Отсчитывает от оставшейся пачки:
- Это тебе, тридцать пять.
И протягивает остаток:
- А что бы угостил достойно, всех присутствующих...

Вызвонила меня срочно подруга, примчалась к ней, она навзрыд говорит, что её бросил парень, и всё никак успокоиться не может. Она очень застенчива и ранима. Решили поехать ко мне, чтоб провести все подружко-успокоительные процедуры. Сели в маршрутку на передние сидения возле водителя. Она всё плачет, начинает рассказывать, что парень сказал, что она ему разонравилась, но вместо того, чтоб нормально дальше вести диалог и расстаться по-человечески, он начал на неё орать, поливать грязью и говорить, что она никогда себе никого не найдёт, и вообще, что она достойна только отбросов. Я сижу в шоке, и тут она говорит: "Ой, вот же он". Поднимаю голову, этот парнишка приближается к маршрутке, чтобы сесть. Заходит, водитель поворачивается к нему и говорит: "Мудаков не возим, вышел отсюда!". Пацан опешил, вышел. Закрывается дверь, мы начинаем отъезжать, пацан увидел нас с подругой, охренел ещё больше, а мы лишь ехидно поухмылялись. Потом поворачиваемся с вопросительным взглядом на водителя, а он говорит: "Ну а что? Нечего себя вести как мудак. Даже расставаться надо достойно".

Производство легендарного автомобиля «Победа» было полностью остановлено 31 мая 1958 года. Этот автомобиль останется в истории советского автопрома, как один из лучших для своего времени, не уступая в конкурентной борьбе с западными образцами.
«Победа» являлась по тем временам еще и весьма комфортабельной машиной. На ней устанавливался обогреватель салона, а на последних модификациях - радиоприемник в качестве стандартного оборудования, роскошь по тем временам неслыханная. Именно на «Победе» впервые появились электрические указатели поворотов, и именно водители «Побед» первыми перестали размахивать руками, предупреждая о маневре.
Впервые на отечественной машине появился электрический стеклоочиститель и даже такая приятная мелочь, как плафон освещения салона. Создатели «Победы» не обошли стороной и качество внутреннего дизайна. На ГАЗе изобрели технологию особой окраски металла, после которой поверхность практически не отличалась от отделки ценными породами древесины.
«Победа» стала и первым массовым советским автомобилем. За 12 лет было выпущено 241 497 ее экземпляров. Для того времени это огромные цифры, соответствующие в наше время десяткам миллионов единиц. Ну а качество производства было таково, что некоторые «Победы» успешно ездили по дорогам и спустя полвека.
С начала производства и до конца 50-х годов XX века купить автомобиль «Победа» можно было по цене 16 000 рублей. Для сравнения: заработная плата рабочих в то время колебалась от 800 до 3 000 рублей. Шахтеры и металлурги получали еще больше - до 8 000 рублей в месяц. Заработная плата рядового инженера составляла 1 200-1 300 рублей. Секретарь райкома КПСС, то есть представитель власти, получал 1 500 рублей.

Когда окончательно выяснился успех нового легкового автомобиля, все создатели «Победы» были награждены Сталинскими премиями - самыми крупными и высшими денежными наградами, которые тогда существовали в нашей стране.
Еще одно событие, связанное с появлением «Победы», - прорыв советских автомобилей на мировой рынок. В 1950 году только город Стокгольм закупил для своего таксопарка 800 «Побед». К середине XX века машину импортировали в Швецию и Данию, Бельгию, Австрию, Финляндию.
Массовое городское такси в Финляндии вообще появилось в те годы именно благодаря автомобилю «Победа». В СССР же специально для таксопарков Москвы и всех областных центров было выпущено 37 492 экземпляра этого автомобиля в специальной комплектации и с таксистскими «шашечками» на бортах.
Небольшие партии «Побед» тогда продавались в Великобритании и даже в США. Как писал в 1953 году американский журнал Auto Age, «американские инженеры тщательно осмотрели Победу и сочли качество изготовления по многим показателям отличным».
Уже перед «финишем» в 1956 году дизайнер Юрий Долматовский поработал над рестайлингом «Победы» ради повышения комфорта: заднее стекло машины было увеличено, передние сиденья стали раздельными, изменилась форма заднего дивана, получившего боковую поддержку. Производство «Победы» было полностью остановлено 31 мая 1958 года на отметке 235 999 экземпляров. Его место на конвейере занял новый автомобиль-легенда ГАЗ-21 «Волга».

Сорвал спину и врач сказал обязательно сбросить вес. Как самый эффективный посоветовал не есть после 6 вечера. При моем режиме это сложно, основной прием пищи как раз вечером. Но здоровую спину хочу, возраст уже, надо беречь себя.
После шести начал голодать. Час, два, четыре - полет нормальный.
К 11 вечера понимаю, что сна нет, живот урчит, но держимся.
Полпервого ночи - приходит умное решение тяпнуть коньячка для сна.
Никогда так не делайте...)))
Мысль "живем один раз" пришла сразу и через пять минут жаренная курочка, сальце с хлебушком и огурчики были сервированны.
Честно скажу, без этой диеты я бы в итоге и съел меньше, и заснул раньше...)))

"Ащьф ЛШТШФУМ" (Идентификация Борна)
Вдогонку истории https://www.anekdot.ru/id/1438158/
Пытался вспомнить, кой чёрт вообще занёс меня в мексиканский город Эрмосильо. Пил я тогда много, ага... ехал из Мехико на пляж Пуэрто Вальярта, название которого помнил по фильму "Невезучие" с Ришаром. Но из-за урагана нас высадили в Гвадалахаре, с перспективой "ждать погоды" два или три дня. Гвадалахара не радовала, сел на ближайший автобус до этого самого Эрмосильо, "куда глаза глядят".
Отель на окраине оказался новый, сравнительно чистый и абсолютно пустой. Впоследствии выяснилось, что заполнялся он только по выходным, когда окрестные крестьяне съезжались на базар.
Из отельного ресторанчика вкусно пахло, я заглянул. Меня покормили, но на попытку достать деньги подсунули какой-то бланк расписаться. Обычай здешней провинции, надо полагать. Завтра разберёмся. Mañana...
Развалившись у бассейна с бокалом виски, я любовался закатом, когда пять чёрных пикапов с эмблемой Policía Federal лихо вкатили во двор отеля. Припарковавшись у противоположного крыла здания, камуфляжные ребятки свинтили и куда-то унесли пулемёты, потом потянулись в ресторанчик. Я восхитился огневой мощью соседей и налил себе ещё. В голове завертелись слова "маневренная группа".
Через полчаса ко мне подошли двое - офицер и сержант. Очень вежливо попросили "сеньора" встать, охлопали на предмет оружия и проводили в номер проверить документы. Российский паспорт в тех краях всегда вызывает затруднение, когда народ пытается прочесть вслух незнакомыми русскими буквами труднопроизносимую фамилию - условно Кшепшычульский. Строчкой ниже продублировано латиницей, но её не сразу замечают.
- А что случилось ? - спросил я, когда личность наконец установили.
- Дело в том, что ресторан среди недели обслуживает только нас, полицейских. Вас приняли за консультанта из Соединенных Штатов.
- Могу сходить оплатить...
- Не нужно, я угощаю, - отмахнулся мексиканец. - Тысяча извинений, приятного отдыха !

Как-то сын, учась во втором классе, рассказал своим однокашникам, откуда появляются дети. На этот момент он знал только, что либо разрезают живот маме, либо ребёнок вылазит из причинного места. Этого хватило - меня вызвали в школу. Когда учительница начала меня ругать, я удивилась и спросила: "А вы каким-то другим способом на свет появились?". С тех пор меня в школу не вызывают))

В 1981 году Людмила Чурсина получила роль французской журналистки в картине Тамары Лисициан "На Гранатовых островах". Это был остросюжетный фильм по повести Генриха Боровика "Момент истины»".
В сценарии было прописано несколько постельных сцен. Для одного эпизода в центре Москвы сняли Президентский номер в Хаммеровском центре. Цена аренды огромная, и к полудню номер нужно было освободить.
Сцена небольшая. Герой в постели обнимает героиню, потом она его, и затем полуобнажённая героиня подходит к окну и открывает штору.
Партнёром Людмилы Чурсиной должен был быть Александр Михайлов. Но он по каким-то причинам сильно задерживался. Время бежит, деньги утекают, а не снято ни одного кадра.
Режиссёр уже удалила всех посторонних со съёмочной площадки. Актриса лежит в постели, ждёт. Вдруг в дверь впихивают какого-то юнца в халате, и режиссёр командует:
- Мигом в постель! Актриса вам всё объяснит! Мотор!
Людмила Чурсина, которой на тот момент было уже 40 лет, так рассказывала о неожиданном знакомстве под одеялом:
- Тебя как зовут?
- Саша...
- А меня тётя Люда.

Давно хотел рассказать эту историю из своего детства , да все как то не было настроения, а тут как раз окном дожди
И вот она снова стучит ко мне в окно, тяжелыми каплями,тук-тук-тук…
Было мне тогда шесть лет. Родители мои развелись и наш самый справедливый суд оставил меня с мамой , которая недолго думая выскочила замуж за морского радиста. Думаю поладили они на почве алкоголя, эту привычку моей маман , наш самый строгий и справедливый не учел , а потому мне еще несколько лет пришлось наблюдать пьесу – на дне , из так сказать первых рядов . Впрочем, вернемся к нашему повествованию. Итак дядька Сережа, а именно так его звали , мужик был добродушный , родом из под Ярославля, где и проживала его родня , куда вскоре и собрались ехать молодожены , а заодно и меня повезли , понятия не имею зачем. Благо на дворе стоял август и в Астрахани стояла жара, так что идея о поездке не сильно меня печалила, гулять пешком я любил, а новые места всегда звали меня…..
Недолго собираясь мы сели в поезд и …Дальше идут идут две страницы мелким почерком со звуками тыдых тыдых, тыдых…описание поездки до Ярославля на поезде. Скучный пейзаж за окном уже описывал некий Куприн, потому даже не буду и стараться.
Первое, что меня смутило в Ярославле, народ на пероне одетый в теплые болоньевые куртки… Хммм - подумал я… Вторая неожиданность - деревенский пазик , который в детстве казался лунным вездеходом, впрочем, дорога по которой мы отправились к родне … оказалась специально предназначена чтоб оправдать это впечатление, если русские горки объединить с батутом, то даже этот аттракцион не полностью бы отразил весь спектр развлечений . Наверное для полного сходства надо было бы добавить игру вышибалы, мяч успешно заменяли летающие чемоданы, постоянно норовившие прилететь кому-нибудь в табло.
Несмотря на мой малый возраст, до меня быстро дошел смысл поговорки – лучше плохо ехать, чем хорошо идти, после того, как автобус остановился на окраине села и нам нужно было идти еще пару километров – вооон до того дома!
Надо отдать должное дяде Сергею, он был жентельменом и понес чемоданы сам, мы же с мамой понесли свои ноги, которые вскоре стали на 15 см длиннее и пару кило тяжелее.
Так сказать первые шаги в лепке из глины…
Трудно поверить в это, но мы дошли до того дома, где нас приветливо встретили Сережины братья и его мама. Еще нас во дворе встречала свинья, но уже с распоротым брюхом, поэтому я сомневаюсь, что она сильно обрадовалась нашему приезду.
Нас проводили в дом, и усадили за стол, был сказан первый тост.
Далее еще несколько страниц мелким текстом со звоном стаканов, бубнением тостов…
День менялся днем, но ничего не менялось в доме, увы не Обломских, с утра все вставали, начинали опохмеляться, все это переходило в завтракобедужин без пробелов, с тостами и звяканьем стаканов. За окном все это время шел дождь… прямо как у Форест Гампе, все виды дождя, от мелкой мороси , до ливня, с шквалистым ветром и грозой и просто тихо постукивающий в ночи по шиферной крыше идеальный вариант для релакса видео на ютюбе. Создавалось впечатление полной гармонии, что происходит внутри и снаружи дома, полный дзен мог бы сказать я, но наука китайских мудрецов еще мне была не известна. Дом пропах сыростью, точнее СЫРОСТЬЮ. Она проникла повсюду, в каждый уголок этого дома, в каждый уголок и казалось заползла в умы и души его жителей.
Через неделю свинина закончилась, а самогон – нет. Эх-сказали трое братьев и как в сказке вскочили на коней, хотя нет.. то было в сказке, наши же герои оседлали старенький урал с коляской и помчались разбрызгивая грязь, в темный,мрачный, пасмурный, сырой лес. Никого не смутило то, что водитель коня не просыхал неделю, впрочем кого это могло смутить? Вернулись они скоро, и бросили на сковородку огромный гриб моховик. Вечерело…в стаканах плескалась самогонка…
Через годы я посмотрел Сталкера, Тарковского… И на меня снова хлынули черно-белые воспоминания, того депрессивного алкогольного настроения средней полосы России…

История из времён милицейской слyжбы. Врачи "Скоpoй помощи" получили на пульт вызов: "Девушка выпaла из окна, тело лежит на асфальте". "Ничего себе утро началось", - думают. Бригада возглавляемая опытным врачом приезжает на место, а их там ждёт сюрприз: тела нет, зато к подъезду тянется хорошо заметная кровавая дорожка. Бeдняга! Не удивляясь (чего они только не видят) заходят в подъезд, по кровавому следу поднимaются на пятый этаж и видят простую деревянную дверь, всю в кровавых следах ладоней. Далее слышат крики внутри квapтиры, шум. Скандалит кто-то. Конечно, пытаются попасть внутрь, звoнят, стучат, бecполезно - никто не открывает.

И вот тогда врачи вызвали нас, то есть милицию, oбъяснили cитуацию и мы уже через двенадцать минyт на месте. Приехали, взломали дверь и видим такую картину: стоит в коридоре девyшка и парень с pваной раной на плече.

— Вы чего двepь сломали? У нас семейная сcoра! Не мешайте! - орёт красавица, находящаяся в состоянии лёгкого aлкогольного опьянения и вся в слезах.

Паpeнь только как бычок головой кивает.
Уходить мы, конечно, не стали и ситуацию прояснили. Оказывается, молодые люди, пpoживающие вместе, поссорились на почве ревности, девушка пырнула парня куxoнным ножом, он упал на пол и потерял сознание. Кровожадная красотка подумала, что убила любимого и. недолго думая, сама сбросилась с пятого этажа, но вот ведь чyдо, получила только царапины и трещину в ребре. Парень в это время очнулся, увидел, что подруга лежит на асфальте под окнами, тоже подумал, что она умерла, и побежал к ней, ocтавляя за собой кровавый след (ну хорошо хоть уксуса какого сразу не напился). Оказывается, Ромео и Джульетта до сих пор живы.

В итоге хэппи энд и cвадьба, конечно, но я бы таких стpaстных личностей coседями видеть не xoтел...))))))

В послевоенном СССР бандитов всех мастей было много - щипачи, разводилы, воры, грабители и убийцы. Опасно было на улице, в транспорте, везде. Хозяйка, вернувшись с рынка, могла обнаружить, что ее сумка разрезана, а кошелек пропал. Но были и случаи, когда человек, получивший зарплату, мог не дойти до дома.

Свою бабушку по материнской линии я не застал, она умерла до моего рождения. Но некоторые семейные истории передаются из поколения в поколение.
Моя бабушка, тогда еще молодая женщина, работала медсестрой в детском саду. Садов было мало, и детей в них было много. Зарплата была маленькой, жили небогато. Вроде бы и взять с такой было нечего.
Но однажды криминал добрался и до нее.
Как-то раз ей потребовалось поехать по делам в детскую поликлинику. Транспорт ходил плохо, народ набивался как сельди в бочку.
Когда она с трудом выбралась из переполненного трамвая на нужной остановке, то с ужасом обнаружила, что ее сумку срезали. Только лямки остались. Найти вора в толпе не было никакой возможности. Это могло быть и опасно - преступник запросто мог полоснуть ножом.
Горю моей бабушки не было предела. Она казнила себя за то, что не держала сумку в руках. Ведь в ней был результат труда за весь день - контейнеры с анализами на яйца глист, собранные из попок детей всех групп! Работа целого дня насмарку! И это значит, что завтра придется ехать и собирать анализы заново…

Единственное, что её немного утешало, это мысль о том, какие лица были у автобусных воров, когда они раскрыли сумку с её «сокровищами».

Когда в начале нулевых инженеры Apple презентовали Стиву Джобсу первый прототип iPod, они ожидали похвал. В самом деле, плеер опережал свое время и сулил компании невиданные барыши.

Но перфекционист Джобс лишь несколько секунд повертел iPod в руках, и протянул обратно инженерам, сказав лишь, — сделайте его меньше.

Инженеры начали было спорить о том, что и так достигли технического совершенства электроники, и дальнейшее уменьшение невозможно. В ответ Джобс молча взял плеер, подошел к офисному аквариуму и бросил в воду. Из тонущего прибора пошли пузырьки воздуха.

Видите пузырьки? — спросил Джобс, — Значит, там есть место. Сделайте его меньше!

Нахожусь в горах Панамы. Снимаю жилье у панамской семьи. Все работают, кроме восьмидесятилетней бабушки Гладис. Маленькая старушенция, и "кости все у нее переломаты", тут она мне показывает на локоть, на коленку, на бедро, на пальцы правой руки, скрюченные до невозможности, я учу испанский, повторяя слова за ней...помогаю, чем могу. А вот во владении мобилой абуэла Гладис меня превосходит, хотя стучит по нему единственно костяшкой большого пальца.

Каждое утро она начинает с упражнения для большого пальца. Всем многочисленным внукам по вотцапу с утра звонит и оставляет звуковые послания. Типа, как проснулся, дорогой мой барончик (думаю, что означает "мальчик") Робертито, бабушка про тебя думает. Храни тебя Господь. Не забудь позвонить бабушке. И Робертито, естественно, ей в течение дня перезванивает, абуэла расплывается в счастливой улыбке, а после разговора опять стучит большим пальцем, набирая его по вотцапу, и благодарит за то, что позвонил, нашел время.

Сегодня просыпаюсь, а абуэла меня под дверью караулит. "Нет интернета!" - шепчет в ужасе. - Такой сильный ветер! Небось, сломал кабель! Как жить? Не позвонить никому! Одной рукой она держит мобилу, а подмышкой - библию. Перехватывая мой вопросительно-атеистический взгляд, прячется от него в ванной комнате, откуда мне сразу же доносится:

- Господь всемогущий! Спасибо, что разбудил! Вот еще бы Ты, Владыка, разбудил тех, кто интернет починить должен... Аминь. И какой-то псалом из Библии читает.

А я включаю лаптоп. Действительно, никакого тебе интернета. И вдруг в Гугле само по себе открывается окно какого-то, подозреваю, что бабушкиного провайдера, где на чистом испанском языке предлагается заплатить месячный взнос за интернет. А пока не заплатите де, скорость минимальная вам обеспечена.

Стучу в дверь ванной. Читаю абуэле послание.

- Срочно звони Робертито! - просит она,выходя. Пишу Робертито смс-ку "позвони абуэле". Он звонит на мой телефон, абуэлин отрубился ведь. И через пару минут после их разговора, как огоньки на рождественской елке, начинает мигать бабусин аппарат, а она, счастливая, хватает библию подмышку и мчится назад в ванную, откуда я опять слышу хвалу Господу за то, что он подарил ей таких хороших внуков, меня (вашу покорную слугу) и интернет.

Граф Фридрих фон Ангальт или попросту Фёдор Евстафьевич приехал в Россию по приглашению Екатерины II и в 1786 году занял пост генерал-директора Сухопутного шляхетного кадетского корпуса. Достойный сын века Просвещения, Ангальт превратил кадетский корпус в "Рассадник великих людей", к своим подопечным относился, как добрый отец, поощрял у них любовь к знаниям и снисходительно относился к проделкам - при Фёдоре Евстафьевиче кадетов не наказывали розгами.
Ангальт имел обыкновение приезжать в корпус рано и лично будить воспитанников, ласково приговаривая: "Bonjour, mes enfants, il est temps de se lever!". Кадеты ругались спросонья, а прилично выучившийся по-русски Фёдор Евстафьевич делал вид, что их не понимает. Фон Ангальт одевался на прусский манер и носил длинную косу. Шкодливые кадеты однажды нарисовали на стене карикатуру на чудаковатого директора и с замиранием сердца ждали, что же будет.
Граф Ангальт, проходя мимо карикатуры, сразу же её заметил, остановился и стал разглядывать. Дурацкая фигурка с красным носом и длинной косой не оставляла сомнений, кто послужил для неё моделью. Дежурный офицер с побагровевшим от гнева лицом приказал принести тряпку... Но Ангальт неожиданно сказал сопровождавшим его преподавателям: "Меня так любят кадеты, что даже нарисовали мой портрет. Мне это очень приятно, пожалуйста, не стирайте!".
Напроказившим кадетам стало очень стыдно, они бросились умолять Фёдора Евстафьевича позволить им стереть злосчастное изображение, но мудрый директор своё решение не изменил...

В догонку истории про спасение.
Был и я молодой и красивый. Купался с девушками в быстрой реке. Одна начала тонуть. Не то чтобы тонуть, но земля исчезла из под ног, а плавать она не умела. Подплаваю к ней, начинаю обхватывать на предмет транспортировки на сушу, но истерика уже началась. Орёт, с выпученными гляделками карабкается на меня, ее палцы у меня в глазах, во рту... На крик: "Ляг на спину, дура" - пытается залезть мне на голову. Ух и наглотался же я тогда и силы уходили. Костлявая уже шептала: "рассслабся, отдохни". Только хороший удар из последних сил в челюсть вырубил девушку и мы (то есть я с ней ), подплыли к берегу...

Позже, разговаривая с профессиональными спасателями, узнал что поступил правильно. Очень много погибло при спасении, поэтому у них циничное правило: Пусть лучше утонет одна, чем двое.

ЗЫ. Вы наверное ждете продолжения как спасенная была мне благодарна? Напрасно. Заявила, что ничего такого страшного не было, она бы и сама как то ВЫПЛЫЛА (см выше), а из за разбитого лица она теперь не пойдет на дискотеку . И вообще я подонок.

От пункта А до пункта Б полтора часа электричкой.
Сидящая напротив меня девица лет двадцати пяти за эти полтора часа 7 (семь!) раз позвонила Валерику.
- Валерик, встретишь меня? Почему не получится? Работаешь? Всех встречают, а я одна под дождём!
- Валерик, вечером приготовлю, что захочешь, что ты хочешь, чтобы я приготовила? Куриные котлетки хочешь? Почему не хочешь куриные котлетки?
- Валерик, где моя пилочка для ногтей, такая, с красной ручкой? Под зеркалом лежала, не брал?
- Валерик, к Столбцам подъезжаем, скоро Столбцы проедем, у нас кто в Столбцах? Тётя Ира? Не помнишь тётю Иру?
- Валерик, а может, куриные котлетки? И салатик к котлеткам, а?
- Валерик, не встретишь? Никак? Совсем никак? Про пилочку не вспомнил? Не слышишь? Так выключи дрель!
Что отвечал Валерик, было не разобрать, но, судя по монотонному бубнежу в телефоне, держал себя в руках.
И после шестого звонка я поняла - он святой.
Или посланник высокоразвитой инопланетной цивилизации, построенной на принципах гуманизма и всепрощения.
Или выведенный в секретных лабораториях генно-модифицированный человек, чью ДНК скрестили с ДНК какого-нибудь незлобивого растения.
Перед самым пунктом Б барышня позвонила в седьмой раз:
- Валерик, подумал про котлетки? Нет? Тебе всё равно, что готовить? Котлетки не надо? А что ты на меня таким голосом орёшь?!
Ну, слава богу, не пришелец.

Есть у меня приятель, которого перед Новым годом три раза поздравлять надо. Во-первых, он родился 31 декабря. Во-вторых, с наступающим Новым годом. В-третьих, он в последний день года женился. И женат он уже сорок лет, мало того по разнарядке, так еще и на Деде Морозе женат. И не надо мне тут и себе там проявлять нетрадиционный юмор с невоспитанной сатирой. Нормально все.

Леха тогда на каникулы в поселок вернулся к родителям. Районный центр, одна школа, три детских садика, техникума два: нефтяной и педагогический. Специфика такая.

Отец, начальник цеха и секретарь парткома у местных нефтяников, сразу с поручением: на праздник надо пойти в Педагогический, помочь с организацией. Комсомольцы местные все по домам разъехались, вот ты и сходи, тебе понравится. В Педагогический комсомольцам всегда разнарядка приходила на все праздники. Не то чтобы праздновать некому было, просто в этом техникуме даже сантехник на договоре и тот полный педагог, в смысле женщина, причем непьющая.

Попав на праздник по такой разнарядке, приятель в процессе организации полез техникумовскому Деду морозу облачение поправить за пазуху. То ли шарф, то ли бороду. Где обнаружил не соответствующие дедушке первичные половые признаки. И сильно огреб за это волшебным посохом. Деда Мороза звали Таней. Хотя почему звали, ее и сейчас так зовут, хотя Танька никакой не дед, а бабушка. Поженились они тоже 31 декабря, через год после того как познакомились.

И только Леха, накатив на праздник свои восемьсот виски, иногда интересуется:

- Слушай, как думаешь, в нашем возрасте спать с Дедом морозом – это нормально?

И я каждый раз не знаю, что ему ответить.

Живу в Казахстане, дело было в Пасху. Вышел я, значит, на лестничную площадку покурить, а навстречу мне сосед, и говорит мне: "С праздником! Как там у вас говорят? Царства тебе небесного!"

Одна симпатичная девушка считала себя очень порядочной особой. В трезвом виде. А вот в нетрезвом имели место в её жизни эротические приключения с не то чтобы ужасными, но и не вполне приятными последствиями.
Чтобы себя сознательно обезопасить от такого рода ситуаций, симпатичная девушка на всякие светские рауты с ожидающимся морем алкоголя надевала старенькие заштопанные трусики. Этакий сдерживающий фактор, чтобы не пуститься во все тяжкие, когда всё вокруг покажется чертовски заманчивым и привлекательным.
И вот наутро после одной бурной вечеринки девушка проснулась в чужой постели.
Одна и полностью обнажённая. С трудом встав и пошарив вокруг в поисках своей одежды, она обнаружила, что тех самых стареньких заштопанных трусиков нет. Исчезли.
Крадучись, заглянула на кухню, где молодой человек в одних спортивных брюках и голым торсом варил кофе и жарил омлет, при этом что-то весело насвистывая.
Одна половина сознания девушки отметила, то торс у молодого человека очень даже ничего, а вторая ужаснулась при мысли о ceксе в позорных старых трусах.
Она таки их нашла. Тщательно выстиранными и сушившимися на полотенцесушителе в ванной. При мысли, что ОН ЕЩЁ ИХ И ПОСТИРАЛ, ей совсем стало дурно.
Девушка выскочила и с воплями "Извращенец!" стала лупить ещё влажными трусами молодого человека по морде!
- Сама ненормальная, - закричал он в ответ. - Нажралась, орала, песни пела, заняла мою спальню - я всю ночь на диване промучался! Полночи голая на балконе курила и в ванной три часа сидела, стирала там что-то и феном сушила! А я ей ещё завтрак хотел приготовить, дурак!

Это реальная история из деревенской глубинки, где было порядка 100 домов и все друг-друга знали в лицо!
Был где-то 1998 год. Мой брат очередной раз скучал на работе в сельской котельной, но тут раздался звонок!

Алло, Миша? Это с бухгалтерии (администрации) звонят, прийди зарплату получи!

Радостный он побежал в здание Администрации за своими заработанными. Зашел в бухгалтерию, а там сидят бухгалтерши, попивая чаёк, обсуждают какие у них мужики не толковые в деревне.

Получив из кассы деньги Миша решил невзначай спросить:

- А почему у вас двери в Администрацию не закрыты изнутри? Разве не слыхали новость?

- Какую новость??

- Да вы чего? Весь поселок на ушах, а вы сидите здесь, как у Бога за пазухой!

- У Стасика Тырлина крыша поехала, белку поймал!! Бегает по поселку с ломиком и ломится в дома, орет на всю деревню и обещает убить всех!! До сих пор не поймали.

Аппетит у бухгалтерш походу сразу пропал, т.к. они поставили чашки с чаем прямо на бутерброды и глазами начали коситься то на окно, то на дверь.

- В общем я вас предупредил! Спасибо за зарплату! До скорой встречи!

- И не забудьте закрыть за мной дверь!!!

Ну и пошел спокойно на работу!

Через какое то время пришел Мишин напарник на смену - Стас Тырлин!

- Стас, тут позвонили с Администрации, у них батарея провисла и труба потекла, нужно срочно взять ломик и пойти к ним, приподнять трубу и перемотать течь на время.

- Да, чуть не забыл, у них еще беда с входной дверью. Походу перекосило здание и дверь клинит, да так, что не открывается. Ты попробуй ногой сильнее толкнуть, если не откроется, попробуй ломиком приподнять, чтобы сдвинуть ее.

Обрадовавшись столь ответственному заданию, да еще и в Администрации, где одни женщины, Стас схватил ломик и чуть ли не вприпрыжку побежал чинить батарею, ну и дверь если не откроется.

Только Стас скрылся с горизонта, Миша набрал Администрацию по телефону.

- Алло! Это Миша! Тут мужики сказали, что рядом с вашей Администрацией видели Стаса! Вы дверь закрыли!?

- Да, сразу как ты ушел!

- Ну ладно, держите оборону! Пока!

Прошло минут 30, звонок в котельную!!

- МИША, БЛЯ****Ь!!! ТЫ СОВСЕМ ЕБ***СЯ!??

- МЫ ТУТ ОТ СТРАХА В ОКНА ЧУТЬ НЕ ПОВЫПРЫГИВАЛИ!!!

- СТАС ДВЕРЬ НАМ СЛОМАЛ, ВОРВАЛСЯ ВНУТРЬ И С ЛОМИКОМ В РУКАХ ГОВОРИТ: "НУ ЧТО, БАБОНЬКИ, ДОЖДАЛИСЬ МЕНЯ!!"

Ржали, конечно, всем селом, но дверь Мише пришлось чинить одному!

Заранее предупреждаю, будет очень и очень длинно. Также, хотел бы высказать благодарность пользователям "perevodchik" и "RRaf" за редактуру и мотивацию.

Давайте поговорим о рыбалке. Тема большая, ведь видов рыбалки много. Есть, например, летняя, зимняя, подводная, морская и другие. А методов поимки вообще без счёта - от браконьерства с динамитной шашкой до спиннинга, от остроги до ловли руками. Сам я не рыбак, но довелось и мне несколько раз поучаствовать в "ловле" хищных рыб, о чём и хочу рассказать.

Ловля на Живца 2.

(Ловля на Живца 1 - https://www.anekdot.ru/id/964282 )

Эпиграфы:
1. "Это золотые гири! Понимаете? Гири из чистого золота! Каждая по полтора пуда. Три пуда чистого золота. Это я сразу понял, меня прямо как ударило. Я стоял перед этими гирями и бешено хохотал..." (Золотой Телёнок, И. Ильф и Е. Петров);
2. "На жадину не нужен нож. Ему покажешь медный грош." (Песня кота Базилио и лисы Алисы к/ф "Приключения Буратино.")

Есть у меня парочка бзиков. Первый нашёл отражение в моей профессии аудиторa, о чём я ранее писал несколько историек. То бишь, бытие эдаким рыцарем, правда со страхом и упрёком и без доспехов и белого коня, но с дурацким желанием восстанавливать попранную справедливость. А второй - увлечение историей в целом и старинными предметами в частности. Выражается же моё помешательство тем, что я коллекционирую разнообразный антиквариат, что уже само по себе диагноз. От этого я лечусь тем, что с энной периодичностью посещаю разные лавки, галлереи, и блошиные рынки, благо неподалёку от меня, на границе Пеннсильвании и Нью-Джерси, есть небольшой городок, Ламбертвилль, который претендует на почётное звание "антикварной столицы" США.

Столица не столица, но в моём регионе и взаправду любителям антиквариата есть что поискать, а местные барахолки привлекают страждущих со всего восточного побережья США и не только. И не зря, скажу я Вам. Некоторые покупки буквально озолотили удачливых покупателей.

Вот, например, случай, который стал эдакой "классикой" жанра. В конце 80-х годов на одном блошином рынке неподалёку некоему кадру приглянулась старинная картина, за которую продаван хотел долларов 10. Точнее, не сама картина приглянулась, а рама. После непродолжительного торга покупанец выложил $4 и стал гордым владельцем предмета. Дома он вытащил картину и за ней обнаружил старинный конверт. А в конверте копия Декларации Независимости, отпечатанная 4-го июля, 1776-го года (т.н. Dunlap broadside). Подобных реликвий сохранилось всего 26, и лишь 3 из них в частных коллекциях. Артефакт на аукционе потянул на почти $2.5 миллиона. А через десяток лет документ перепродали, но уже за $8+ миллионов. Согласитесь, приятный возврат на капиталовложение.

Другой счастливец приобрёл старый альбом за какие-то смешные деньги. Долларов 10-20. В альбоме же, за обложкой, несколько, казалось бы, ненужных бумажек. Новый альбомовладелец хотел их выбросить не глядя, но в последний момент удержался. Оказалось, что это не просто бумажки, а акции Кока-Колы, аж 1919-го года. Когда-то одна акция стоила $40. С тех пор, каждая из оригинальных акций превратилась в 9216 современных (при нынешней цене за акцию в почти $60). Тоже очень и очень недурно.

Ясное дело, такие случаи - редкость. И всё же, влекомые мыслью "а почему мне не может повезти", сотни и тысячи людей посещают антикварные лавки и блошиные рынки в поисках счастья. Ну и я в том числе. Не корысти ради, а в поисках лечения от недуга.

В Ламбертвилле блошиный рынок открыт 3 дня в неделю, в среду и в выходные. Если в выходные основное количество покупателей - это туристы, то среда - день для завсегдатаев. Именно тогда и привозятся на продажу самые необычные предметы. Владельцы магазинов, галерей, и просто "продвинутые" коллекционеры это прекрасно знают и пасутся с раннего утра. Чего на рынке только нет - картины, игрушки, поделки из камня и дерева, трости, клинки, ковры, самобытные предметы народов мира, книги, и т.д.

Большинство регулярных продавцов отлично знают и друг друга и постоянных покупателей. Надо отметить, среди и тех и других есть наипримечательнейшие и колоритнейшие персонажи. Например, есть неряшливо одетый полусумашедший с выпученными глазами. Своего столика или ларька у него нет, зато есть карманы и мешочки, набитые различными дешёвыми часами. Он может банально вцепиться в пальто прохожего и стараться впарить ему часы. Обычно это мусор, но бывает, что у него каким-то чудом оказываются действительно достойные экземпляры. Один мой знакомец раз, чтобы отвязаться, сунул ему $150 за весь мешок и среди кучи металлолома заполучил старинную Омегу.

Есть негр преклонных годов. Тот, ясное дело, торгует африканскими подделками под старину. С раннего утра торгует благородного вида седой старик. Этот специализируется на старинных плотницких, столярных и прочих инструментах. Очень интересный дядька, в своей теме дока. Если где продаётся ювелирка, то будьте уверены, рано или поздно, там появится пузатый хасид с огромным штраймлом на голове. Этот не поленится, разберёт всю кучу бижутерии в поисках "жемчужины". Торговаться будет до посинения, на это шоу вполне можно покупать билеты. Короче, различных типов и персонажей столько, что сам Чезаре Ломброзо задолбался бы их сортировать.

Центральные ряды занимают постоянные продавцы, там и остальной поток посетителей. Ну а случайные продаваны или торговцы очень специфичным товаром занимают столики в самых задних рядах, на отшибе. Тем кому нужна конкретика - так они и так знают к кому идти, а другим там делать, пожалуй, и нечего. Например, один дядька торгует только запчастями для старинного огнестрельного оружия. Ежели нужен какой нибудь ружейный замок или шомпол века эдак 18-го, у него наверняка либо есть, либо он достанет через недельку-две. Или ещё пример, женщина одна продаёт исключительно посуду начала 20-го века и поделки из бакелита. Коли интересуют тарелки или салатницы из уранового стекла (его ещё называют "царское стекло"), то вам к ней. У двух молодых ребят широко поставлена торговля старыми музыкальными инструментами и нотами. Ну и т.д.

Постепенно я познакомился с некоторыми продавцами и регулярными посетителями, а кое с кем сложились вполне приятельские отношения. Я знаю, что интересует их, и когда вижу предположительно интересные предметы, но не по моей теме, то сообщаю им. И они мне, соотвественно, тоже. То бишь мы как бы и "конкуренты", но и одновременно и "партнёры" по опасному бизнесу.

Особенно позитивно у меня получается сотрудничать с одним дядькой, мы даже сдружились, несмотря на большую разницу в возрасте. Зовут его Фред (я о нём пару историй писал уже, кому интересно: https://www.anekdot.ru/id/922609 и https://www.anekdot.ru/id/1231467 ). Мужику лет под 70. Дети у него давным давно разъехались и живут далеко, в других штатах. Вторая жена много его моложе и работает с раннего утра, вот он и развлекает себя, собирая всякие всякости. Надо сказать, глаз у него алмаз. Плюс, он просто кладезь интереснейшей информации и преотлично знает историю, а посему достаточно точно может определить аутентичность предмета.

Вот, например, старинные игрушки. На них большой спрос, и, естественно, фальшака на рынке немало. Что также естественно, вещи стоят куда дороже, если к ним прилагается оригинальная упаковка. Саму игрушку бывает подделать сложно, а вот коробку куда легче. Поддельные коробки, кстати, бывают очень качественные. Хитрые мошенники вкладываются и в аутентичную бумагу или картон, и закупают правильную краску, так, что отличить новодел от оригинала иногда непросто. Тут Фред и раскрыл мне небольшой секрет, который иногда помогает. Надо смотреть на адрес производителя игрушки на упаковке. Многие мошенники печатают правильные адреса производителя, но по нынешнему формату, полностью забывая о том, что почтовые индексы были введены в США (по всей стране) лишь в 1963-м году (в больших городах в 1943-м).

Или, другой пример. В 19-м веке были очень популярны механические копилки, и сейчас их многие коллекционируют, особенно от производителя J. & E. Stevens Company. Некоторые оригинальные экземпляры стоят тысячи и тысячи долларов, что не может не привлекать мошенников. Опять же, подделки бывают сделаны очень хорошо, но многие жулики проваливаются на очень простой штуке. Они крепят крышечку снизу (дабы вытаскивать монеты) винтом с крестообразным шлицем, которого банально не существовало в 19-м веке.

Впрочем, и у такого спеца как Фред бывают проколы, правда, в основном из за человеческого фактора. Вот совсем недавно, один нумизмат-пройдоха, тоже регулярный посетитель рынка, по имени Херб (сокращение от Герберт) предложил ему поучаствовать в выкупе коллекции монет. История стара и банальна как мир. Херб надыбал контакт, дескать наследники покойного коллеционера хотят деньги здесь и сейчас, а посему распродают всё куда дешевле рынка. Фред поверил, дал внушительную сумму и по договору должен был получить несколько монет из коллекции, среди которых должна была быть старинная золотая двадцатка, т.н., double eagle, выпущенная в Карсон Сити (уж не помню какого точно года) Что было особенно привлекательно, и успокаивало - монета уже прошла через грейдинговое агентство, а значит её рыночную стоимость достаточно легко можно было оценить по каталогу. Фред уже предвкушал достойный профит, ибо по самой скромной оценке нумизматическая редкость тянула чуть выше пары десятков тысяч вечнозелёных.

Но гладко вышло лишь на бумаге. Буквально за день до того как он должен был забрать свою долю монет, Фреда ударил сильный приступ подагры. Кто не знает, что это такое - тому однозначно повезло. Речь о том, чтобы куда-то ехать и вести машину, даже и не шла, тут бы до латрины доковылять. Посему на встречу с Хербом он послал супругу, понадеявшись на американский "авось." Конечно, он дал ей общую инструкцию, сколько должно быть монет, количество золотых и серебряных, и каких годов, но не более того. Ясное дело, за пару часов он Хербу позвонил и предупредил, что приедет супруга заместо его самого.

Жена его, наивное создание, съездила, добросовестно пересчитала монеты, посмотрела года и забрала пакет. В принципе, большего от неё ожидать было нельзя. Проблема выявилась, когда Фред содержимое начал проверять сам. Гордость коллекции, та самая двадцадка, должна была быть в слабе (это специальная ампула в которую грейдинговое агенство запечатывает монету после оценки), но как только Фред взял его в руки, тот развалился напополам. Даже невооружённым глазом было видно, слаб вскрывали и потом кустарным образом на коленке кое-как в спешке склеили.

Монета вызывала подозрения. Очухавшись от недуга через пару дней, Фред отправился в местный нумизматический магазин, где после осмотра заявили: "Вещь аутентичная, золото, монетный двор и год правильные, но сама монета однозначно мытая." Для неискушённой публики поясню - если кто-то, с энергией достойной лучшего применения, безграмотно помоет старинную монету (даже с благим намерением её очистить от налёта или грязи), то, сняв патину, он снимает с артефакта и львиную долю ценности. После помывки, в подавляющем количестве случаев, рыночная стоимость такой монеты падает как минимум процентов на 40-50. Уважаемое грейдинговое агенство заслабирует (т.е. поместит внутрь ампулы) такую монету, но оценку не выставит, а на слабе был высокий грейд (то бишь оценка). Значит, 100% была подмена монеты на каком-то этапе.

Фред рассуждал так. Жену отметаем из подозреваемых по определению. Самому покойному коллекционеру вскрывать слаб было незачем. Наследники, теоретически могли это сделать, но для этого они должны были раз - заранее вложиться и приобрести подменную монету, что недёшево, и два - понадеяться, что следы вскрытия покупатель не заметит. Вскрыть слаб, как и любую другую вещь, конечно, можно, но потом закрыть обратно, не оставляя явных следов - отнюдь не простая задача. Покупатель же, который тратит такие большие деньги на покупку коллекции, скорее всего в теме искушён и не даст себя так легко обмануть, тем более никаких других открытых слабов не было. Последним подозреваемым остался ушлый Херб.

Скорее всего, тот, после предупреждения, что монеты будет принимать не сам Фред, а его жена, порешил, что без лоха и жизнь плоха. То бишь, он вскрыл слаб, подменил монету (благо у него есть неплохая коллекция), кое-как склеил и втюхал ей "липу". Бедолага Фред, конечно, потом встречался с Хербом, требовал разбора полётов, но жулик ушёл в отказ и прикинулся веником. Дескать, ничего не знаю, ничего не видел, ничего по теме сказать не могу. Мол, когда выкупал коллекцию, всё было чётко. Как получил, так и передал. Все претензии к жене, или условному Пушкину. Итог печальный, Фред попал на весьма приличную сумму, что весьма неприятно. Полностью отношения с Хербом он не прервал, но, ясное дело, больше никаких дел с ним не вёл. Можно, конечно, было судиться, это дело популярно, но ведь все договоры были устные, свидетелей не было, плюс весь этот муторный процесс совсем не бесплатный и долгий.

Периодически в частных разговорах Фред жаловался мне на горькую судьбину, алкал мести, и строил коварные планы поквитаться Не скажу, что его предложения отличались оригинальностью. Протестантская этика ограничивала креатив чем-то средним между дать контрагенту в рыло и украдкой сыпануть сахарку в бензобак. Я же ему отвечал, что подобный радикализм, хоть и греет душу, но ведёт индивида на скользкую дорожку конфликта с законом, а я чту уголовный кодекс.

Строго говоря, это вообще не мой геморрой. Вполне можно было отрешиться от происходящего, печально и философски размышлять о бренности бытия и несовершенстве натуры человеческой, и ограничиться моральным сопереживанием, выраженным дежурной фразой, популяризированной в своё время Форрестом Гампом, то бишь - "Shit, как ему и положено, happens." Но не давало покоя изречение Гиллеля "если не я для себя, кто для меня? Если я только для себя, что я? Если не теперь, когда же?" Наверняка свою роль сыграло дурацкое чувство локтя, привитое мне вместе с октябрятским значком. Посему от резких телодвижений я товарища отговаривал, но попранная справедливость требовала возмездия.

Гуляю я раз с Фредом по рынку, водим жалом, и забредаем в самый последний ряд. Как я и писал выше, в 95% случаев там обычно ловить нечего. Либо случайный старьевщик предлагает мусор за копейки, либо очень специфический товар. Так и в этот раз, стоит шапочный знакомый Фреда, Кен, распродаёт откровенное барахло. Какая-то старая мебель, зеркала, шмотки из 70-х и 80-х, дурацкие вазочки, побрякушки. Уже проходили мимо, но вдруг приметил старинную звезду индейской полиции с Аризонской Территории. В подобной атрибутике я разбираюсь мало, но предмет необычный и просят за него копейки, то бишь, даже если и репродукция, не жалко. Короче, приобрёл и уже собирались двигатся дальше, когда взгляд упал на очень большую деревянную коробку.

Пригляделся. Ящик массивный, добротный, и сделан исключительно качественно из дорогого дерева. Когда-то он был покрыт тёмным лаком, который местами до сих пор недурственно сохранился. В крышку встроены красивый герб и табличка из потемневшего металла (скорее всего серебряная) с гравированными буквами. Что-то официальное.

Попросил посмотреть, что там. Кен открыл, а внутри, в обитых бордовым бархатом специальных ячейках... гири. Но явно не простые. Сами по себе очень красивые, никелированные, разложены по ранжиру от очень и очень маленьких (граммы и доли унций) до 50 фунтов. В ячейках прилагаются несколько специальных вилок (эдакие кривулины с двумя зубцами с одной стороны и красивой рукояткой выложенной перламутром с другой) разных размеров которыми можно гири за шейки поднимать, дабы руками не мацать. "Что за такой необычный зверёк такой?" - спрашиваю.

Продавец и рассказал, что выкупил вещь у знакомца, что унаследовал дом от предков. Тот перед продажей опустошал чердак, там и обнаружил ящик. Он тяжеленный, еле вытянул. А история же артефакта вот такая.

Дед знакомца родился в конце 19-го века и начал работать на штат Нью-Джерси с младых ногтей. Сначала мальчиком на побегушках, потом клерком, со временем рос в чинах и званиях. Отработал на штат чуть ли не 40 или 50 лет. Под конец карьеры был достаточно крупной шишкой в Офисе Мер и Весов. Когда уходил на пенсию, то вместо банальных настольных часов и поздравительного адреса, ему разрешили взять какую либо вещь с работы на память. Он вот и умыкнул такой официальный набор весов штата Нью Джерси.

К слову говоря, практика подобных подарков при выходе на пенсию действительно была весьма распространена в США в начале-середине 20-го века. У одного моего знакомца, дядька, что служил начальником полицейского участка, перед уходом на пенсию забрал себе пистолет-пулемёт Томпсона, что хранился в их оружейке чуть ли не с 1920-х годов. Отец другого, будучи уважаемым судовым механиком, запросил себе корабельный колокол. Родитель третьего, отработав 40 с лишним лет на заводе, вытребовал себе в подарок заводской свисток, тот самый который будил его и рабочих со всей округи каждый день в 5 утра.

- И сколько это счастье в розницу? - спрашиваю.
- Хотелось бы 2 штуки, - отвечает негоциант, - уж больно вещь необычная.
- Необычная, - согласился Фред, - но что с ними делать?
- Пилить, - пошутил я. - Вдруг они золотые.
- Почему золотые, ты имеешь ввиду платиновые? - удивился Фред.
Тут пришла пора удивляться мне. И Фред пояснил, дав экскурс в историю.

В далёком 1875-м году, в стольном городе Париже, представители 17 стран подписали "Сухаревскую конвенцию", а точнее Convention du Metre, тем самым основав Международное Бюро Мер и Весов (BIMP). Так родился официальный килограмм. В 1879-м, компания Johnson & Matthey, отлила официальный эталон - килограммовую гирю из сплава платины и иридия, дабы подкрепить слова наглядным примером.

У Британии же своя гордость. Никакую конвенцию владычица морей подписывать не собиралась, а в пику остальным приняла свой Акт о Мерах и Весах в 1878-м. Этот закон определил, что т.н. Имперский Стандартный Фунт для Объединённого Королевства - официальная единица веса в платине и отныне именно этим стандартом будет пользоваться Британская Торговая Палата.

А что же в США? А в США ещё с 17-го века ситуация с мерами была аховая. Переселенцы из той же Великобритании, Франции, Нидерландов, Швеции, Германских княжеств, Испании, и далее по списку привозили в Новый Свет свои меры, те к которым привыкли в родных странах. И хотя после Войны за Независимость у Конгресса и появилось право вводить стандарты на федеральном уровне, и определённые законы периодически принимались, унификация ползла черепашьим шагом. По большому счёту, этот вопрос был отдан на решение штатам и территориям.

К середине 19-го века дело начало потихоньку выправляться с переходом на Имперскую систему, но Гражданская Война, последующая Реконструкция, и покорение Дикого Запада были куда приоритетнее для Конгресса, чем какие-то меры и весы. Особенно плачевной была ситуёвина с сыпучими мерами. Например, бушель пшеницы в Коннектикуте был 56 фунтов, а в соседнем Массачуссетсе 60. Бушель овсянки в Айове был 35 фунтов, когда в Висконсине 32. С гречихой вообще раздрай, в Нью Йорке 48 фунтов, в Кентукки 50 фунтов, а в Иллинойсе 40 фунтов в бушеле. С солью тоже беда, 85 фунтов в Пенсильвании и лишь 50 у соседей в Огайо. Понятное дело, что хоть и США как страна двигалась семимильными шагами в сторону урбанизации и индустриализации, всё равно она была по сути аграрной державой, и подобный разлад тормозил развитие.

К 1870-м годам штаты и территории, не дожидаясь федеральных законов начали действовать сами (до сих пор очень много в США решается именно на уровне штата, и законы, бывает, разнятся очень сильно). Многие штаты придумывать ничего нового не стали, а банально прочитали британский Акт о Мерах и Весах и приняли к действию. Начали с весов. Указан стандартный вес - фунт. Отлично. Есть эталон - ещё лучше. Указано, что эталон должен быть изготовлен из платины - замечательно. Копируем. И штаты, территории, и даже графства, что побогаче, стали изготавливать свои эталонные весовые наборы.

Надо ещё, пожалуй, сказать, что история платины сама по себе интересна. Когда-то это был бросовый металл, и испанцы десятками тонн топили его в океане как отходы от добычи серебра и золота. В 1880-х платина подорожала, но и не стала особо ценностью. Так, +/- на уровне серебра. Если золото стоило фиксированные $20 за унцию (отсюда и золотой стандарт - $20 золотая монета весила как раз унцию), то платина стоила раз во 10, а то и 20 дешевле (например, в 1890-м унция платины торговалась за $1). То бишь, даже состоятельный человек или компания, чуток поднатужившись и потратив ~$1,000-$2,000 (немалые, но и не совсем умопомрачительные деньги для конца 19-го века) вполне могли позволить кое-какой комплект платиновых гирь, не говоря уж о целом графстве или богатом штате, типа Нью-Джерси.

Ясное дело, нынче большинство подобных комплектов или давным-давно переплавлены, или хранятся в музеях и штатных хранилищах. Но конечно же, за давностью лет, уже никто не скажет, какие наборы весов существовали, сколько их было изготовлено по всей стране, и где они сейчас. Несомненно, кое-что попало в частные руки, и периодически небольшие гирьки всплывают на аукционах или распродажах частных коллекций. Оказалось, что и сам Фред с десяток лет назад подобную гирьку весом в унцию прикупил.

В 1901-м наконец-то было создано Национальное Бюро Стандартов, а в 1905-м была проведена первая национальная конференция. Как результат меры и весы были наконец стандартизированы, и каждый штат получил официальный набор эталонов, где гири былы сделаны из латуни с никелированным покрытием. Вакханалия подошла к концу. Конкретно этот набор, судя по табличке на ящике был выпущен в 1911-м году, тогда-же когда в Нью-Джерси был основан штатный Офис Мер и Весов.

- Обидно, - закончил лекцию Фред. - Я уж подумал, что это он - шанс один на миллион, уж очень эти гирьки похожи на ту, что у меня есть. Но видно не судьба. Пошли дальше.
- Постой. - идея стремительным домкратом мелькнула у меня в голове. - Ты алчешь мести, и хочешь, чтобы мстя была страшна?
- Естественно. - кивнул Фред.
- Ещё древние установили, что врага надо бить его же оружием. Надо лишь определить грамотную щель в его щите. Предполагаю, что у Херба из всех мотиваторов основной - именно корысть, остальные вторичны. Подобные жулики завсегда думают, что лакомый кус предназначен исключительно для них, забывая, что приманка вполне может быть и привязана к леске... - и я огласил ему конгениальный план, достойный великого комбинатора.
....
- А главное, мы действуем строго в рамках правового поля. И одновременно выступаем в благородной роли санитаров, нет, я даже сказал бы, докторов, леса. Ведь наше кредо - всегда, а миссия - лечить пи*****в. - закончил я.
- Отлично. Просто отлично. - расплылся в улыбке Фред. - Аппарат у меня есть. С Кеном я договорюсь, я его немного знаю. Итак - назначаем Гранд Операсион через неделю.

Признаюсь, в следующую среду у меня играл небольшой жим-жим. Всё таки, лицедейство не моя профессион де фуа, но отступать было некуда. По заранее оговоренной диспозиции, Фред должен был встретиться с Хербом, дабы якобы наладить отношения, в кафешке, что расположена прямо на территории рынка. Там продают отвратные сэндвичи и не менее отстойное пойло, а ля кофе. Что, впрочем, не мешает хозяевам зарабатывать неплохие деньги по средам и выходным, ибо другой точки общепита поблизости нет. Более того, за шаткими неприглядными столиками, бывает, заключаются сделки на десятки тысяч долларов.

Чуток запыхавшись, чтобы показать волнение, (пришлось последнюю сотню метров идти очень быстрым шагом) я прибыл в кафешку. Фред, как и оговорено, сидел в уголке с Хербом, попивая утреннее кофе. Внешне выглядело, что они примирились. Впрочем, хотя Фред был на расслабоне, Херб вёл себя очень настороженно. Знает кошка, чьё мясо съела.

Я поздоровался с Фредом, тот представил меня Хербу. Я достал портативный спектрометр для металла, и высказывая явное нетерпение попросил:
- Извиняюсь джентельмены. Фред, возвращаю аппарат. Можно тебя на минутку?
- Да чего там, говори, тут все свои, секретов нет.
Я недоуменно пожал плечами и, подозрительно взглянув на Херба, сказал тихо, но нервно.
- Я был прав. Платина. Он отошёл взять что-то из машины, и я исподтишка измерил. Аппарат говорит платина. Смотри - фотка.
- Что???? - вскрикнул Фред так, что на нас начали оборачиваться.
- Это платиновые гири! Понимаешь? Гири из чистой платины! Всё как в стандарте. 50 фунтов, 20, 10, 5, 4, 3, 2, 1, ну и мелкие. Почти 100 фунтов в сумме. Это же почти 1600 унций. Это я сразу понял, меня прямо как ударило. Я стоял перед этими гирями и бешено хохотал внутри. - мне далеко до таланта великого Гердта, но мне казалось, что я выступал весьма выразительно.
- Где он? И сколько же хочет? - загорелся Фред.
- Кен там. Перед красным минивэном. - Махнул я на угол крайнего ряда. - Этот дурачок хочет всего $20 штук. Ведь он думает, что это просто редкий исторический набор. В приципе он прав, это и есть уникальный предмет, но о металле, из которого гири сделаны, он и не мыслит. - далее за минуту-две я пересказал то, что мне поведал Фред на прошлой неделе, за исключением самого конца. - Мы договорились, я обещал, что привезу деньги в 9:30 утра, ведь мало кто такие средства при себе носит. Предлагал депозит, $500, но он не берёт. Говорит "Кэш из кинг, привезёшь сумму, продам. А если нет, то нет." (т.е. нал рулит). Надо ехать в Ламбертвилль за деньгами, банки открываются в 9.
- А почему ты мне об этом говоришь? Мог бы и не говорить. Странно, - вдруг высказал озабоченность Фред, как бы совсем забыв о присутствии Херба.
- Раз - у нас же с тобой договор и мы руки пожали. И два. У меня банально нет столько денег на счету, всё в акциях и паевых фондах. Их я быстро не ликвидирую. А у тебя налик наверняка есть, пускай и в банке.
- А вдруг они не платиновые? - вдруг высказался Херб, даже не подозревая, что он копирует Шуру Балаганова.
- А какие они ещё? - тут же парировал я, цитируя Паниковского. До сих пор поражаюсь, как такая простая и банальная фраза напрочь убивает все резонные возражения и сомнения.
- Херб, пожалуйста, не говори никому. - вдруг как бы вспомнив о нежелательном слушателе попросил Фред. - С меня бутылка Блю Лэйбл. Извини мы побежали, и он бросил на стол $20, дабы заплатить за оба кофе.

- Как мыслишь, он проглотил наживку? - нервничал Фред.
- Однозначно. Ты же видел как у него загорелись глаза. - успокаивал его я.
- Думаешь он следит за нами? - спросил Фред пока мы торопились к машинам, которые мы стратегически запарковали недалеко друг от друга.
- Уверен. Сто процентов, как только мы отъедем, он побежит в последний ряд искать красный минивэн и продавца по имени Кен.

Мы сели в машину к Фреду, выехали на дорогу, и через зеркало заднего вида заметили как засуетился Херб и быстро направился в последний ряд. Фред сделал кружок, перепарковал тачку за дальним складом, и наблюдая издалека мы начали наблюдать увлекательнейшее шоу. Жаль - слов мы не слышали, но вполне могли себе их представить.
- Смотри, смотри, смотри - толкал меня локтем Фред. Вот он подошёл. Молодец Кен, стал именно за тем столиком - там, где я просил. Недаром я ему денежку пообещал.
- А он тебя банально не кинет? Там сумма серьёзная.
- Согласен, риск есть. Я его знаю плохо, но вроде он мужик порядочный. Плюс я ему ещё $2 штуки обещал, если дело выгорит. Глянь, Херб ящик трогает. Спрашивает что-то. На бинокль, гляди.
- Ценой интересуется, думаю. Ага. Именно так. Торгуется.
- Я же чувствовал. Он завсегда на рынок привозит тысяч $25-30, ведь никогда не знаешь на какой артефакт наткнёшся, плюс монеты, его фишка, бывают стоят недёшево. А Кен - просто умничка. - радовался Фред, как ребёнок новой игрушке.

Надо признаться, и я испытывал редкое удовольствие. Обычно я вижу лишь результат своих деяний, а вот развитие событий удаётся наблюдать нечасто. На лице Фреда можно было прочитать весь спектр позитивных эмоций. Когда Херб отсчитал пачку денег и передал Кену, Фред был в эйфории. Окончательно же он ушёл в нирвану, когда Херб с трудом (всё таки почти сотня фунтов для пожилого человека немало) стал тащить ящик к своей машине. Каждые 7-8 метров он останавливался, опускал ящик и отдыхал. До машины ему было хороших метров 150.

Фред сначала тихонько хихикал, а потом ржал так, что мне пришлось его ткнуть, дабы он притих. Впрочем, я тоже хохотал, ибо этот номер хоть и не дотягивал до знаменитой миниатюры Никулина-Шуйдина про бревно, но смело составлял ей достойную конкуренцию.
- Надеюсь Херб вдобавок к финансовым потерям сорвёт себе спину. - высказал пожелание Фред. - А ты гений, рассчитал как по нотам. Даже если Кен меня и кинет, я уже доволен более чем. Глянь, уезжает.

Кен не кинул. Точнее так, сказал, что он уменьшил цену до $18 тысяч. Из них $2 штуки он забрал, как за изначальную цену, плюс Фред с удовольствием дал ему ещё 2 косаря сверху из своей доли. Возможно Кен скидку и не делал, но Фред даже не заморачивался, ибо отбил свои потери и даже заработал чуток.

В следующую среду мы снова встретились на рынке.
- Ещё раз спасибо тебе. Хотел бы тебя отблагодарить.
- Зачем? Мы же друзья, а тут я работал чисто из любви к искусству и справедливости. Идеи наши, бензин ваш - перефразировал я Остапа Ибрагимовича
- Я знаю. Но всё таки, это тебе. Ты любитель, уверен, что заценишь. - и он протянул мне небольшую коробочку.
- Ух ты! Спасибо. Вот это здорово. Ой, смотри, к нам Херб бежит.

Явно морщась от боли в спине пройдоха подбежал к нам.
- Они не платиновые. Чистая латунь покрытая никелем. Я сам проверял спектрометром. Вы меня обманули. Им красная цена $500-600 по цене металла. Вы наверняка в сговоре с этим Кеном. Верните мои деньги!!! - сходя на крик практически плакал Херб.
- О чём ты? Постой, так ты купил гири у нас из под носа? - изобразил изумление я. - Что ты так расстраиваешься? Пустяки, дело житейское. Пилите гири, месье Херб, пилите, они непременно окажутся платиновыми...

Начальство - как дети: оно хорошо, только когда спит зубами к стенке. А у нас в отделе был один начальник бешено кипучий, озаряемый вспышками идей внезапно и в произвольный момент времени. Вдобавок он был мастер спорта по альпинизму и усталости не знал. У него-то и работал мой приятель Коля. Коля - выраженный флегматик, что не мешало ему смотреть в корень и отыскивать радикальные решения (в частности, орущей по весне кошке он предложил удалить голосовые связки).
Но тут задача была потруднее. Дело в том, что архитекторы, строящие НИИ, ничего общего с зодчим Росси не имеют. А в Колиной комнатушке они изобрели огромную дверь, которая открывалась внутрь, описывая широкую дугу. Дуга эта упиралась своим концом в Колин затылок при любом мыслимом расположении стула. Надо ли объяснять, что начальника мой приятель старался отличить по шагам в коридоре и, когда тот с разбегу врывался, успешно уворачивался - страдала только спинка стула. Но это дело ему надоело, и он изобрел сатанинскую штуку, которой нет ни в одном компьютерном лабиринте: он пробил шлямбуром дырку в полу, вставил вертикально стальной пруток, а чтобы дверь не пострадала, одел кусок вакуумного шланга (кто не знает - толстый такой упругий резиновый шланг). Якобы, сделал упор-ограничитель. Система била без промаха: дверь легко и бодро распахивалась наполовину, а затем резко и почти без звука меняла направление и возвращалась входящему по очкам. Я увернулся, я входил не спеша, и я моложе. Колин шеф, понятно, так не смог. Очередная светлая идея вылетела из его зазвеневшей головы обратно в коридор.
Ну, штырь Коля, конечно, вынул, но дело было сделано, и начальник после этого посещал его неохотно, и едва ли не стучался.

В 90-е подруга торговала всякой ерундой. Предложила трусы-плавки серые в полоску. Я с сомнением:
— Мужские?
— Ты что, мужские с гульфиком!
Взяла под джинсы. Потом как-то уединились с приятелем из нашей компании... Ужас, на нём такие же, как на мне!
— У Юльки брал?
— Да, и уточнил ещё у неё, мол, женские? Ведь без гульфика! А она так убедительно: "Ты что, женские серыми не бывают!"
Посмеялись тогда. Мы до сих пор лохи доверчивые, а Юлька — миллионер!

В этом году перед корпоративом 7 марта нами овладел необычайный приступ рыцарства. Сбросились больше обычного и с удовольствием вручили каждой сотруднице букеты по пять отличных тюльпанов вместо трех скромненьких или одинокой розочки, как бывало раньше. Но женщины всё-таки мнительные создания. В разгар вечеринки кто-то ляпнул новость, что в Домодедово накануне угнали Камаз с тюльпанами на 3 миллиона. Над столом нависла долгая задумчивая тишина.
- Ребята, это не вы часом?

В одну из очень редких командировок, отправился с напарником. Расстояние небольшое, сутки на поезде, длительность максимум три дня, задача приемлемая - обучение. Минус большой, напарник совершенно новый сотрудник. Ну не то, чтобы это критично, но определённый дискомфорт присутствовал первые полчаса после отправления. За время пути и по ходу пьесы познакомились поближе. Перед отъездом он зовёт в кафе, по случаю завершения командировки. Вот там то он откровенно меня удивил.
- Люблю командировки, только тут могу изменять жене спокойно.
- Когда ты успеваешь? Вместе же все время, и в номере гостиницы, и в столовой.
- Женаты мы восемь лет, она прекрасная женщина, отличная хозяйка, и безупречна в приготовлении еды. Все как в меню, первое, второе, салат, компот, десерт. Строго по классическим рецептам, из натуральных продуктов, за неделю повторения блюд нет, нет пересоленых супов, нет подгорелых пирогов и несвежих овощей. После двух лет совместной жизни, я попытался водить жену по своим старым друзьям и родственникам. По самому незначительному поводу, хотя бы раз в неделю, лишь бы отведать запретного плода. Но она всегда остаётся собой, никаких экспериментов и новшеств.
Вот сейчас я ей и изменяю.
Осмотревшись по стороной, он продолжил:
- С этим гарниром, котлетами и ароматными специями, я совершаю гастрономическую измену...

Уроки истории

Дед моего знакомого оказался в блокадном Ленинграде один, без семьи, в маленькой комнатке коммуналки. Взрослый сын работал на другом конце СССР, дочка же вышла замуж и вообще жила в Казахской ССР. Работал в ВУЗе на мелкой хозяйственной должности, чуть ли не уборщиком. До работы - путь через весь город. И обратно так же. Размер пайки - как у всех. Сверху - ни грамма. Альтернативных источников питания - ноль. И при этом дед выжил, и даже не сильно голодал. Когда отец рассказчика спрашивал деда о том, как ему это удалось, тот рассказал:
Сынок, я до 1937 года был в ВУЗе профессором истории. Начались чистки и я решил сам уйти "с должности", ибо желавших подсидеть и написать донос была уйма. Ректор помог устроиться на мелкую хозяйственную должность. Повезло - меня не арестовали в те страшные годы. Но до этого я пережил Революцию и Гражданскую войну, смену денег и многое другое.
А ещё как историк я много читал. И знаешь - усвоил одно золотое правило. Началась война - не важно, кто победит, и как быстро. Просто запасай провизию. Обойдется - раздашь по друзьям-знакомым. Так вот, я через неделю после начала войны смог заказать большой железный короб с замком, в который закупил на все скопленные в былые годы деньги различных круп и сушеного мяса. Ящик надежно оберегал еду от крыс и других желающих поживиться в мое отсутствие.
Помогал ли я соседям? Да, но только детям и чуть-чуть, иначе не выжить самому. А я очень хотел дожить до Победы и увидеть внуков. На этих запасах я смог продержаться самое голодное время.

P.S. Пару лет назад 2 моих хороших друга сделали себе полноценные погреба с провиантом на полгода для всей семьи.
По итогу один из них начал торговать продуктами мелким оптом:))

Дядя Леша работал на автобазе с незапамятных времянъ, с прошлого тысячелетия точно. Мастер золотые руки - на своем токарном станке, а подчас увесистой кувалдой мог придать любой железяке из своих сусеков именно ту форму, при которой она правильно вставлялась взамен поломанной, в любой самодвижущийся механизм.

Секрет его был прост: отличная память + объем сусеков. По закону больших чисел на любую поломку кроме электронной находилась деталька, похожая на вышедшую из строя, а то и точно такая же.

Но годы шли, память его сделалась некрепка, а техника слишком мудреной. Ушел наконец на пенсию, иногда возвращался по вызову за сдельную плату, или заезжал порыться в своих кладовых для ремонта односельчанам. Домик его ремонтный стоял в сторонке и никому особо не мешал, но ветшал со временем и на фоне новеньких погрузочных терминалов вид являл безобразный. Однажды руководство автобазы решило его снести под застройку, дяде Леше дали неделю вывезти оттуда что ему нужно по хозяйству, в помощь выделили бригаду грузчиков.

Мастер ответил, что заедет в последний день и наберет полный багажник из главной своей кладовки, а бригада пока может вынести из подсобных помещений всё остальное, чтобы ему легче было ориентироваться, не забыл ли чего еще.

Бригада с утра приступила к выносу. В обеденный перерыв домик решил навестить генеральный директор и обомлел - со всех прилегающих сторон высились горы чудного металлолома - из него торчали рамы доисторических велосипедов, рессоры неведомых тяжелогрузов, фрагмент крыла и цельный пропеллер какого-то аэроплана. Обломки несущих конструкций ракет и торпед. В целом вектор мысли Мастера-собирателя прослеживался чётко - ему нравились дюралюминий, нержавейка в целом, титан и чистая медь. Особо ценил разнообразие форм, точильность и ковкость.

Гендиректор изумленно спросил:
- Как это всё вместилось в его кладовку?!
- Да мы к ней только подступаемся! Прилегающие коридоры и подсобки разгребли чуток. Щас он приедет, объяснит что ему нужно.

Припылил наконец сам Леша. Глянув на горы своего барахла, впал в светлейший дзен. Побродил задумчиво и махнул рукой:
- Мне уже больше ничего не нужно! Я не Плюшкин!

Развернулся и гордо уехал с пустым багажником.

Гендиректор сунулся внутрь и долго оттуда не вылазил. Вынырнув наружу, коротко распорядился:
- Весь свободный персонал базы сюда, вплоть до охранников! Пусть каждый заберет себе что хочет, по принципу "Кто первый встал, того и тапочки!" Принявшим активное участие в разгребе - премия! К вечеру подать пару самосвалов!

Показал личный пример - выволок из подсобки тяжеленную штуковину и удалился по своим делам, унеся трофей - красный нос какой-то ракеты.

Словакия, наши дни. Торжественное открытие станции переливания крови.
В министры здравоохранения пролезла, успешная (и для нас, кому за 40) красивая мадам. Но речь некогда готовить, да и для кого стараться?! Для жалких неудачниц-медсестер?? Мадам находит в гугле цитаты о предмете и не задумываясь вставляет первую попавшуюся. И так сойдет!

Выступление перед камерами и коллективом. Улыбаясь звездной улыбкой, она завершает яркую речь умной цитатой:
- Как говорил известный ирландский писатель Брем Стокер: "Кровь - это жизнь!"

Немая сцена! Кто-то из "неудачниц" выпучивает глаза, так как более образован, чем министр и читал произведения про Дракулу :-))

Любой, кому случалось быть зрителем, слышал объявление перед спектаклем: "пожалуйста, отключите телефоны!". Не знаю, как у кого, но я из-за этого уже после спектакля несколько раз пропускал важные звонки. И вот только позавчера увидел на выходе такую нужную всем надпись. На табло горело: "Спасибо, что посетили наше представление. Не забудьте снова включить телефон!"
И это было в цирке...

Раз уж зашла речь про недалёких генералов МЧС, то и я вспомнил свою встречу с МЧСниками в 2014 году.
Арендовали мы помещение в районе метро Полянка в самом центре Москвы. Как-то с утра звонит мне сотрудник и говорит, что один из светильников коротнул и задымился. Открытого огня не было, само потухло, никто не пострадал, только комната прокоптилась и кто-то из прохожих вызвал пожарных увидев дым из окна. Я приехал на место примерно через час. Во дворе стояло пару пожарных машин и сами пожарники расхаживали с деловым видом. Самый главный из них был в обхвате метра два и морда в 2-3 раза толще моей. Звания не знаю, но на вид вполне на генерала тянул :)

Так и так говорит: у вас куча нарушений (обогреватель стоит, удлиннители какие-то не такие да ещё и светильник коротнул), сейчас приедет инспектор и мало вам не покажется. Я не любитель разводить коррупцию, но думаю: ладно, люди приехали на вызов, потратили время, проконтролировали, что всё впорядке - можно людей и отблагодарить. Предлагаю ему 2000 рублей (курс тогда был около 30 - то есть примерно 60 долларов). Он так обиделся... и говорит: нет надо к сумме спереди добавить единичку и нолик в конце.

СТО ДВАДЦАТЬ ТЫСЯЧ!!! (примерно 4000 баксов)

Я аж дар речи потерял. Стою и думаю: ладно они бы человека из огня спасли - я бы не раздумывая бы им и больше дал. Или имущества какого ценного уберегли - тоже можно поделиться долей спасенного. Но ведь они вообще ни хрена не сделали и ещё час стояли меня ждали, чтобы денег попросить.

Когда я пришёл в себя, то смог только сказать: "погодите" и пошёл к своим сотрудникам. Попросил быстро попрятать все обогреыватели и удлиннители и вообще навести порядок. Вернулся к бравым пожарникам, сказал, что денег нет совсем и придётся нам огребать по полной от инспектора. Они конечно пороптали немного, но, как говорится, на нет и суда нет.

Через пару часов действительно приехал инспектор. Покачал головой, сказал: ну коротнуло - с кем не бывает, наверное светильник был бракованный, составил бумажку, что никто не пострадал и никто не виноват, и так и ушёл даже не взглянув на оставшиеся на виду удлиннители...

Наверное, где-то есть отважные бескорыстные пожарные, но мне они пока не попадались. Надеюсь, что и вам не придется никогда вызывать пожарных и проверять их добросовестность на практике.

В Париже резкое похолодание, из России приплыли массы ледяного полярного воздуха. Уже второй день улицы покрыты тонким слоем жёсткого, не тающего снега. Я связи с этим одолжила у сына его ушанку, купленную недавно в Латвии.
Ушанки, кстати, во Франции довольно популярны, они называются просто "chapka". Их часто носят люди, которым в холодную погоду необходимо быть на улице, торговцы сувенирами к примеру. Видела, как возле Эйфелевой башни двое чернокожих продавцов стали драться и гонять друг друга с места, используя как оружие связки этих сувенирных башенок. Черные парни в русских ушанках, которые бьют друг друга эйфелевыми башнями на фоне настоящей Эйфелевой башни - одно из самых удивительных зрелищ, какое приходилось видеть.

Шерга Екатерина

Из истории, рассказанной Гельфанду математиком Борисом Вейсфейлером.

У Бориса была редкая на то время возможность поехать зарубеж из Советского Союза в одну из стран Южной Америки. Во время этой поездки Борис зашел в ресторан и заказал манго, которое он до тех пор никогда еще не ел. Официант, думая, что приехал важный зарубежный гость, решил его особенно удивить. Наклонившись к Борису, он шепнул ему на ухо: «А вы знаете, сегодня нам яблоки завезли.»

Всякий раз, когда пионеры начинают рассказывать, какую великую страну мы потеряли, я вспоминаю случай, когда впервые услышал это нытьё. Это был примерно 94-й год, я подрабатывал курьером КонсультантПлюс, и пока ждал автобуса из Долгопрудного, пенсионер на остановке толкнул точно такую же речь. Все слушали его с нарастающим недоумением, после чего я задал несколько уточняющих вопросов и выяснилось, что мужик ещё при Сталине уехал работать шофёром в посольство СССР в Австралии и сорок лет - до самой пенсии - видел Родину только по телевизору. А потом вдруг туда вернулся.

"Я не настолько богат, чтобы покупать дешевые вещи". Довольно снобистская фраза, вызывающая стереотипы.
Но я воздержусь от сравнения с дворовыми шумахерами, верующими в превращение своей авторухляди в болиды от наклейки антикрыльев и засовываний перделок в вылоп. Или потешных сынов гор, которые между пинанием стен в торговых центрах подозрительно часто спрашивают время друг у друга. Чтобы лишний раз посветить золотыми часами из шоколадной фольги. Нет.

Я всего лишь прошу каждого вспомнить нечто подобное о себе. Когда что-то нестерпимо хочется купить, и деньги вроде есть, но привычно давит жаба. И в ход идут разные отговорки. Типа, можно ведь прожить и без этого. Или - а почему не купить похожее, но в пять раз дешевле? А еще - а давай лучше сейчас сбережем, а купим когда-нибудь потом?...

Такими, кстати, были родители. Заставившие даже меня поверить в семейную бедность. И я всю школу проходил в двух школьных костюмах (один на выход, другой - во двор). А потом выяснилось, что те тайно копили. Денег "на книжке" хватало на "Волгу". А после реформ едва наскреблось на пару ботинок. Но с них какой спрос? Дети войны...

А еще помню, как когда-то захотел купить складной нож. Хороший стоил дорого, взял дешевый. Вскоре понял, что не нравится, купил другой недорогой.... История стала повторяться, растянулась на годы, и завершилась покупкой идеального ножа, который постоянно со мной. И который, хоть и казался неподъемным по цене, но по факту оказался дешевле получившейся коллекции из семи десятков "так себе" ножичков.

Или история с зимней одеждой. На которую вечно не хотелось тратиться. Но однажды так промерз, что взбесился на собственную жадность. И на следующий день, не глядя на ярлык, купил самую лучшую куртку. Пусть в кредит, но купил. И гулял весь день по морозу, наслаждаясь комфортом. Этой полярной аляске сейчас уже пятнадцать лет, но я ее обожаю и никогда не выброшу.

Затем были похожие истории с часами, машиной, да и с домом. Сначала- ерзания, глупые попытки на чем-то выгадать, скопидомничать, а потом внезапно - да ебись оно всё конем! Беру! Глотаю дофамин с серотонином литрами!
И знаете что? Очень, очень скоро после каждого такого искреннего, безумного, и решительного приобретения судьба меняется. И меняется так, чтобы дать возможность нивелировать траты. Может, метафизика, но это так.

Некоторые считают, что дорогие бренды никакими преимуществами не обладают. И реплики ничем не хуже. Нет. Реплики не дают такой радости. И вообще-то хуже. Хорошая вещь незаметна. Существование двери обнаруживаешь только, если она не закрывается или скрипит.

Что сейчас держит большинство из нас от возможности доставить себе радость? Будущее? Которое может не наступить? И уж точно пойдет не так, как планировалось. Думаю, что ехидный дяденька Руссо все же был прав: человек - кузнец своего счастья.

Я как-то грел на работе сардельки в микроволновке. Решил, чтобы не взорвались, проткнуть вилкой. Ну, проткнул, каждую в двух-трех местах. Так они, перед тем, как взорваться, громко свистели.

Дело было в те далёкие старые времена, когда страной руководил Л.И.Брежнев.
Наш общий товарищ был награжден орденом Ленина. Кто не знает — это вторая по значимости в табеле о рангах наград Государственная награда.
Естественно, это дело требовало обмывки, а на Крайнем Севере это обязательно баня, много водки со всеми вытекающими отсюда последствиями.
Обмывали мы награду три дня и три ночи, а на утро разбрелись по домам.
Не прошло и полдня, звонок в дверь. Открываю, стоит Мареный - наш орденоносец и с порога говорит, что теперь он будет жить у меня. Далее последовало горькое повествование о том, как он пришёл домой и на вопрос жены, где награда, её ни на груди ни в карманах не нашёл.
Катастрофа - надо идти на встречу к первому секретарю райкома партии, устроенную в честь орденоносцев, а самый важный гость потерял орден Ленина. Последствия - позор, увольнение с руководящей должности, и т.д. Что в этой ситуации делает наш мужик? Правильно, идёт заливать горе водкой и, естественно, в кругу друзей. Опять пошли в баню, а там уже все собрались и все уже обо всём знают. Лица печальные и мятые. Они уже разделись и ждали нас в предбаннике. Я благодаря закалке, полученной в армии, разделся, что называется за 45 секунд, да и здоровье не требовало отлагательств. Медленно и печально стал раздеваться Вадик, снял шубу, парадный костюм с дыркой от ордена, унты и снял рубашку. Картина Репина - на майке, в районе живота, засверкал орден Ленина.