Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: Леонид Хлыновский
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
НОВЫЙ ГОД ПОД ТЮРЮ Тележурналист Валерий Макеев вспоминает... Телевизионная карьера Александра Маслякова могла закончиться 45 лет назад. Это случилось 30 декабря 1967 года. В ту далёкую пору я работал старшим редактором отдела сатиры и юмора Центрального телевидения. Выпускали мы юмористический журнал "Пеленгатор" и еженедельные "ТОСы" - телеокна сатиры. Передачи были популярны, в редакцию приходили мешками письма со всевозможными жалобами, из которых мы черпали информацию. Участвовали в этих передачах начинающие завоёвывать популярность Леонид Каневский, Спартак Мишулин, Савелий Крамаров и другие молодые актёры... С инициативой провести прямой репортаж в канун нового 1968 года с улиц Москвы выступил режиссёр Азамат Маликов. Было это довольно рискованно, так как шло очередное "закручивание гаек", ещё свежи были в памяти митинги в поддержку Синявского и Даниэля, их разгоны на Пушкинской площади, наступление на "шестидесятников" шло по всему идеологическому фронту. Вот почему руководство страны особое внимание уделяло пропаганде достижений в 1967 году - году 50-летия Советской власти. В столице проводились многочисленные праздничные мероприятия, особенно отмечался день 7 ноября. Спустя месяц, в декабре, мы решили передать настроение москвичей и гостей столицы в прямом репортаже с Пушкинской площади. Свою ПТС мы расположили на углу площади и улицы Горького (ныне Тверской), около выхода из Елисеевского гастронома. Нашли где! Интервью пригласили брать 33-летнего Савелия Крамарова и 26-летнего Сашу Маслякова. В круг их "охраны" от незваных "гостей" входили я, как редактор передачи, и другие сотрудники редакции. На прямой связи находился программный режиссёр на Шаболовке, откуда шёл сигнал телезрителям. Как здорово всё начиналось! Москва светилась новогодними гирляндами, сверкали огни ёлок, из "Елисеевского" выходили нагруженные дефицитными продуктами и "горячительным" довольные покупатели. Весёлое настроение с помощью интервьюеров лилось на экран. И вдруг произошло неожиданное! Я стоял рядом с Савелием и посильно "отбивался" от сильно выпивших и потому косноязычных граждан, желающих запечатлеть себя в эфире, то же делали другие сотрудники редакции. Но одного матёрого мужика в расстёгнутом тулупе, из карманов которого торчали бутылки водки, не удержали. Он прорвался прямо от выхода из гастронома и выскочил прямиком на Сашу Маслякова. И хотя все были предупреждены, что у пьяных интервью категорически не брать, Саша, то ли от растерянности, то ли от невеликого опыта саморедактирования, а то ли от великодушия решил побеседовать с мужчиной, который источал праздничный "аромат". На Сашин вопрос о настроении он сказал, как о хорошем, широким жестом показал на сверкающую огнями столицу и неожиданно стал рассказывать Саше и всем телезрителям, как "хреново" всё было в Москве на "октябрьские". Далее он поведал, что, приехав тогда в Москву, увидел её грязной и серой, что все москвичи были скучные и злые, и что хуже зрелища он вообще никогда в жизни не видел. Он ещё что-то долго выговаривал, изменившись в лице и полностью сменив тональность разговора. Все мы в растерянности опешили. Меня дёрнули за рукав, передачу срочно прервали, программный режиссёр на Шаболовке "ушёл" на дежурную заставку. Расстроенные, мы стали собирать микрофоны и другую амуницию, временами поругивая себя за неосмотрительность. Все понимали, что впереди ждёт неминуемая кара. Свежи были воспоминания, как уволили редактора передачи, в которой выступал Евгений Евтушенко. Так же, в прямом эфире, он прочитал не оговоренное с редактурой и цензурой стихотворение "Качка". Но мы были молоды, в ту пору слегка "безбашенны" и поехали "залечить" горе вином на квартиру к Саше Маслякову, благо она была недалеко. С нами были один из создателей КВН Марат Гюльбекян, Савелий Крамаров, Ахмат Маликов, Анатолий Дупанов и, конечно же, хозяин дома. Может, надо было взять с собой и мужика в тулупе, его мы часто вспоминали за столом. Завершали мы вечер 30 декабря весело и с "выдумкой": кто-то продемонстрировал, как правильно "заливать" горе водкой - вылил в тарелку, накрошил туда хлеба и предложил есть так называемую "тюрю". С мрачным настроением мы входили с "похмелья" в Новый год, но удачно вошли в него в первые дни без потерь. По свидетельствам очевидцев случилось это так. То ли перед коллегией - высшим совещательным и карательным органом на телевидении, то ли непосредственно на ней выступил популярный тогда руководитель главной дирекции программ Анатолий Васильевич Богомолов. Именно он "разрулил" ситуацию, заявив, что мало ли что, ну, приезжал тогда гость в Москву, ну не понравилась она ему: была плохая погода, грязь, ранний снег, ну и что? Он же не назвал дату 7 ноября. Так что не стоит сгущать краски. Помогло и то, что передача шла в прямом эфире, и у цензоров не было её записи в качестве документального подтверждения. Но выводы после этого случая были сделаны: прямое вещание исчезло с голубых экранов на долгие двадцать лет...
В 1963 году Солженицыну сказали: - Александр Исаевич, вы долго работали в Рязани учителем, напишите рассказ о школе. Он ответил: - Не напечатают. Это пострашнее, чем "Один день Ивана Денисовича".
Отец наставляет сына перед свадьбой: - Сынок, запомни, главное в женитьбе пережить три первых стресса: когда увидишь жену первый раз без макияжа, первый совместный поход по магазинам и первый приезд тёщи! Дальше уже будет полегче...
"КАБАЧОК 13 СТУЛЬЕВ" Рассказывают, что когда в конце 1981 года в Польше было введено военное положение, на советском телевидении перестала выходить передача, которая пользовалась огромной популярностью у телезрителей - "Кабачок 13 стульев". Несколько наших писателей-юмористов сидели в ресторане Дома литераторов. Кто-то сказал: - Не понимаю, кому помешала эта милая, безвредная передача? Аркадий Арканов стал объяснять: - Ну кому в такое время нужны эти пани Моника, пан Спортсмен, пан Директор, пани Тереза? И тут жена Владимира Владина, милая, очаровательная Таня, вдруг говорит: - Я знаю, как надо реанимировать эту передачу. Надо в неё ввести пана Танкиста!
- В таких условиях работать невозможно! - заявили химкинские путаны и сами начали ремонтировать путепровод и укладывать асфальт на Ленинградском шоссе.
- Товарищ Рабинович, мы вынуждены вас уволить. - Но я же по паспорту русский. - Вот именно поэтому - мы уже уволили десять евреев, надо же когда-нибудь уволить и русского!
Выйдя из ресторана и не увидев рядом охранников, Дед Хасан с ужасом осознал, что фразу в резюме: "Бывшие сотрудники спецслужб смогут предвидеть нападение до его начала" он понял не совсем правильно...
Советский селекционер Георгий Карпеченко в лучших помыслах решил скрестить капусту с редькой. Чтобы всё шло в ход - и вершки и корешки. После долгих опытов, путём сложных ухищрений, эксперимент удался, но с противоположным результатом. Корешками оказалась капуста, а вершками - редька. С научной точки зрения этот гибрид интересен, а с практической — никакой.
