Предупреждение: у нас есть цензура и предварительный отбор публикуемых материалов. Анекдоты здесь бывают... какие угодно. Если вам это не нравится, пожалуйста, покиньте сайт.18+
Рассказчик: alexx__ka
По убыванию: %, гг., S ; По возрастанию: %, гг., S
Я давно хотел написать стихи об антисемитизме. Но эта тема нашла свое поэтическое решение только тогда, когда я побывал в Киеве и воочию увидел это страшное место, Бабий Яр. Я отнес стихотворение в редакцию «Литературной газеты» и прочитал его своему приятелю, работавшему там (Всеволоду Реви-чу — E. Е, 1998). Он немедленно побежал в соседние комнаты и привел коллег и заставил меня еще раз прочитать его вслух. Затем спросил: — Нельзя ли было бы копию сделать? Я хотел бы, чтобы у меня было это стихотворение… — И нам, и нам копии, — стали просить коллеги. — То есть как копии? — недоуменно спросил я. — Я же принес его печатать… Все молча переглянулись. Никому это даже в голову не приходило. Потом один из журналистов, горько усмехнувшись, сказал: — Вот он, проклятый Сталин, как в нас еще сидит… И подписал стихи в номер. — Ты не уходи, — сказал мне мой приятель. — Еще редактор не читал. Может быть, вопросы будут… Часа два, нервничая, я сидел в одной из редакторских комнат. Поминутно заглядывали журналисты из всех отделов, говорили какие-то успокаивающие слова, но весьма неуверенными голосами. Машинистки приносили конфеты. Вдруг открылась дверь и появился старичок наборщик в рабочем халате: — Ты Евтушенко будешь? Дай руку, сынок. Я набрал твой «Бабий Яр»… Правильная вещь! Все рабочие у нас в типографии читали и одобряют… Я, брат, в молодости в рабочей дружине участвовал. Евреев от погромщиков защищали. Старичок что-то еще говорил, и мне как-то спокойнее становилось на душе. Наконец меня попросили зайти к редактору. Редактор В. Косолапое — немолодой уже человек — поглядел на меня своими хитрыми крестьянскими глазами из-под седых клочковатых бровей. Эти глаза много повидали на своем веку. — Хорошие стихи, — с расстановкой сказал редактор, испытующе глядя на меня. По своей практике я знал, что когда начинают с этой фразы, то стихи затем обычно не идут. — Правильные стихи, — так же с расстановкой продолжал редактор. Ну теперь-то уж я совершенно был уверен, что стихи не пойдут. — Будем печатать, — сказал редактор. Обычная хитринка вдруг исчезла из его глаз. Его глаза посуровели. — Конечно, может быть всякое… Ты это учти. — Я учитываю, — ответил я. Я снова возвратился в редакторскую комнату. Завтрашний номер выходил обычно в семь вечера. Все журналисты, уже окончившие свою работу, остались — тоже ждали номера. Пробило семь часов. Редактор еще не подписал номера. Пробило восемь. Редак-тор зачем-то послал машину за своей женой на дачу. Пробило девять. Ко мне зашла молодая красивая женщина — главный инженер типографии — и молча показала уже готовые листы, только на том месте, где должно было стоять мое стихотворение, зияло белое пятно. Пробило одиннадцать. К редактору приехала его жена. В половину двенадцатого редактор попросил меня зайти. — Я пойду с вами! — нервно сказала женщина-инженер. — Если что-нибудь не так, я скажу, что уже невозможно не напечатать… Сошлюсь на какие-нибудь технические причины. Мы зашли. Редактор и его жена уже в пальто стояли над листами. Женщина-инженер, увидев, что листы с моим стихотворением подписаны редактором, схватила их и, весело, как девчонка, припрыгивая, помчалась в типографию. — С женой я решил посоветоваться, — сказал редактор. — Она мой большой друг… Видите, и она одобрила… Идите смотреть, как сейчас стихи из-под машины будут вылетать. Я спустился в типографию. Рабочие пожимали мне руку. Женщина-инженер махнула рукой, и машина заработала. И вдруг что-то затрещало, грохнуло и машина остановилась. Я был настолько взвинчен, что совершенно оцепенел. Старичок наборщик ласково тронул меня за плечо: — Одну минуточку потерпи еще, сынок. И машина снова заработала, и первые экземпляры газеты один за другим стали падать к моим ногам. — Завтра эта газета станет библиографической редкостью, — сказала женщина-инженер, протягивая мне охапку номеров. Я расцеловался и с ней, и с рабочими. Мне казалось, что мы вместе написали эти стихи. На следующий день все номера «Литературной газеты» были распроданы в киосках молниеносно. Уже в первый день я получил множество телеграмм от незнакомых мне людей. Они поздравляли меня от всего сердца. Но радовались не все. Через несколько дней газета «Литература и жизнь» опубликовала стихи Алексея Маркова, написанные в ответ на «Бабий Яр», где я назывался пигмеем, забывшим про свой народ, а еще через три дня та же газета в обширной статье обвинила меня в том, что я попираю ленинскую интернациональную политику и возбуждаю вражду между народами. Обвинение чудовищнее и нелепее этого трудно было представить! И стихи А. Маркова, и статья вызвали огромную волну общественного возмущения. Я был завален письмами, идущими со всей страны. Однажды утром ко мне пришли два молодых человека, роста примерно метр девяносто каждый, со значками «Мастер спорта» на пиджаках, и объяснили, что их прислала меня охранять комсомольская организация их института. — Охранять? От кого? — удивился я. Молодые люди смущенно пояснили мне, что, конечно, народ очень хорошо принял мое стихотворение, но у нас и сволочи тоже попадаются. Так они сопровождали меня, как тени, несколько дней. Я потом поближе познакомился с ними, и выяснилось, что они сами вовсе не являются большими знатоками поэзии. Комсомольская организация выделила их по принципу физической силы — один из них был боксером, второй — борцом. Это было немножко смешно, но в общем необыкновенно трогательно.
Кого еще не достали звонки роботов с предложением автомобилей Омода, Донгфенг и Джойлионг?
Стал нажимать единицу, как заинтересованный в звонке менеджера. Перезванивает менеджер "автомобильного портала". Все попытки узнать название портала и ИНН/ОГРН компании, от имени которой они работают - менеджеры пресекают и отрывают звонок.
Следовательно второй этап - говорим менеджеру, что очень заинтересованы в приобретении указанного автомобиля.
И....
Следующий звонок идет от менеджера сайта "auto.ru"... Который рассказывает, что это их "партнеры" передают им информацию. На вопрос - почему их партнеры нарушают законодательство о рекламе, т.к. звонки "роботов" запрещены - ответа не последовало.
Вежливая просьба не звонить более была проигнорирована и на следующий раз, внимательно выслушав менеджера я сказал, что я уже просил мне не звонить и предупреждал, что их звонки незаконны... И говорил, что следующий раз обматерю...
После этого громко матерю звонивших трехэтажным с пожеланием покинуть этот мир в муках.
Но потом стало интересно - а действительно ли это авто.ру, или просто звонящие представляются сотрудниками авто.ру, а по факту не являются ими?
Вариантов проверить весьма немного: попросить передать звонок дальше по цепочке дилеру и уточнить у него, через кого поступил звонок; и второй вариант - попробовать уточнить внутренний номер сотрудника, чтобы самому перезвонить.
Устроим флешмоб - идем по цепочке и обкладываем куями на финальном этапе или лучше найти концы и подать жалобу в ФАС, чтобы звонильщики получили приз по новым расценкам?*
p.s. *Автообзвоны с 17 апреля вроде как выделили выделили в отдельный состав КОАП и установили повышенные штрафы: от 300 тыс. до 1 млн руб. для организаций.
«Пенсионерская схема» вышла на новый уровень: москвичка продала старую убитую квартиру, подождала пока там сделают ремонт, и вернула ее через суд.
Жертвой стал москвич Александр. Он купил однушку в столице за 9 млн рублей. Состояние квартиры было аварийным: дырка в полу вела прямо в подвал. Мужчина несколько раз переспрашивал бабушку, не продаёт ли она жильё под влиянием мошенников, но женщина отвечала — конечно нет. Когда работы уже подходили к концу, пенсионерка подала иск в суд, требуя аннулировать сделку. Она заявила, что якобы её развели мошенники и ей пришлось отдать им часть денег.
Женщина даже предложила вернуть новому владельцу всю стоимость квартиры. Правда, частями — по 2–3 тысячи рублей с пенсии. Таким образом, Александр отобьёт стоимость квартиры через 250 лет, это без учёта потраченных средств на ремонт аварийного жилья.
Администрация Трампа одобрила самый большой в истории военный бюджет в $1трлн.
«Мы очень экономим деньги, но нам нужно строить армию, и мы должны быть сильными, потому что сейчас вокруг много плохих сил», - заявил президент США. Трамп добавил, что его администрация одобрит бюджет, который станет «самым большим бюджетом, который когда-либо принимали для армии».
Администрация Трампа еще не опубликовала бюджетный запрос на 2026 финансовый год, поскольку правительство действует в рамках временной меры финансирования в этом году. Проект бюджета не ожидается до конца весны.
Военный бюджет США будет равняться 40% от всех военных бюджетов всех стран планеты вместе взятых, или 100% военных бюджетов всех стран планеты за вычетом Китая и России.
Такие истории происходят по всей стране. Один из примеров: житель Москвы купил у пожилой женщины Volkswagen Tiguan за 1,8 млн ₽. Авто было в порядке, женщина выглядела надёжной. Позже к мужчине приехали полицейские, машину изъяли, а покупателя признали недобросовестным.
Причина — пенсионерка выставила авто на продажу ЯКОБЫ под давлением мошенников.
Семейная пара из Нефтеюганска была застукана сотрудниками одного из отелей в Турции, когда пыталась увезти с собой рулоны туалетной бумаги, выкопанные на территории цветы, а также ликер.
Его они регулярно уносили из бара (который работает по системе "все включено") в номер, что удивляло сотрудников отеля.
Поражались и горничные, которым каждый день в номере пары приходилось менять туалетную бумагу. А садовник не понимал – кто в саду постоянно выкапывал цветы с корнями.
Заподозрив неладное, сотрудники отеля при выезде супругов попросили их открыть багаж. Тогда и выяснилось, что "сэкономленный" ликер был разлит по пластиковым бутылкам. Там же находились выкопанные цветы со смоченными корнями, а сверху все это было прикрыто туалетной бумагой, полотенцами и халатами. Пару оштрафовали на 231 доллар и отпустили восвояси.
p.s. Не уточняется был ли нанесен на украденные предметы российский герб, о котором сообщалось вчера, как о способе борьбы с воровством со стороны украинских туристов: https://www.anekdot.ru/id/1537547/
Анекдот, не теряющий актуальности: Минфин опроверг слухи о массовом росте цен: «Подорожали всего лишь два вида товаров — продовольственные и непродовольственные».
Почему квадроберы, которые появились в Японии аж в 2015 году и стали популярны в России, Беларуси и Казахстане именно в 2024 году?
Ответ прост - их пропагандой занимались самые популярные актеры России да еще за деньги из государственного бюджета...
1 января 2024 года состоялась премьера фильма "Бременские музыканты" Фильм снят при поддержке «Фонд кино́» — федеральной ГОСУДАРСТВЕННОЙ некоммерческой организации, т.е. за счет средств бюджета (бюджет фильма 1,2 миллиарда рублей). как гласила реклама: "Сказочная история рассчитана как на взрослых, так и на детей: возрастное ограничение картины 6+."
Т.е. группа лиц в составе режиссёра Алексея Нужного, в соавторстве с Игорем Гринякиным, а также Трубадура (Тихон Жизневский) и его группы бродячих музыкантов — Кошки (Ирина Горбачёва), Пса (Роман Курцын), Петуха (Аскар Нигамедзянов) и Осла (Дмитрий Дюжев) за счет средств из государственного бюджета занималась пропагандой квадробинга среди несовершеннолетних (6+), в том числе с использованием сети Интернет.
Также в данной группе участвовали Валентина Ляпина, Мария Аронова, Сергей Бурунов, Константин Хабенский, Юлия Пересильд и Мирон Проворов.
Остается надеяться, что депутаты Государственной думы не только жесточайше запретят квадроберов, но и обратятся в прокуратуру, чтобы компетентные органы дали надлежащую правовую оценку действиям вышеуказанной группы лиц, занимающейся пропагандой нетрадиционных ценностей среди несовершеннолетних, а также использованию в этих целях бюджетных средств.
Типичная история для Европы, когда "новые европейцы" используют заведомо малолетних для своих сексуальных игрищ. Но интересно в этой истории, в первую очередь, речь судьи...
В Вене 17-летний сириец познакомился с 12-летней Анной-Софи на сайте Snapchat. На первом же свидании он привел ее на парковку возле Центрального вокзала Вены и заставил там заняться с ним оральным сексом.
И был оправдан. Хотя обвинение утверждало, что Анна-София «явно и недвусмысленно» сопротивлялась, говоря обвиняемому «нет». Девочка говорит, что он зажал ее голову и не отпускал, пока не получил желаемое.
Однако суд постановил, что «не было достаточных доказательств применения силы обвиняемым».
!!! А на нет и суда нет. «Он мог предположить, что она сделала это добровольно», - сказал судья. И добавил: «Часто бывает так, что сначала говоришь «нет», а потом позволяешь убедить себя нежностью». !!!
А чтобы девочка оценила его «нежность», защита предложила ему заплатить жертве 100 евро в качестве «жеста доброй воли». После чего сириец нехотя достал мятую зеленую купюру и положил ее на стол адвоката девочки и ее плачущей матери.
«Нежный» сириец уже после насилия называл ее «шлюхой» на сайте. Ранее он привлекался за кражу кредитных карт.
Дело является частью более широкого расследования предполагаемого неоднократного сексуального насилия над 12-летней девочкой со стороны нескольких несовершеннолетних мальчиков (национальность которых не упоминается) — некоторые из них из того же района.
p.s. И этот бородатый анекдот - больше не анекдот, а практически реальная история, по крайней мере для Австрии и Великобритании... Судят грузина за изнасилование мальчика... Судья: - Расскажытэ, как это било? - Море - синий-синий; солнцэ - жолтый-жолтый; мальчык - попа розовый-розовый... Эх! Судья: - Эх! - Расскажытэ еше раз, как это било... - Море - синий-синий; солнцэ - жолтый-жолтый; мальчык - попа розовый-розовый... Эх! - Судья: - Эх!.. Мальчык виноват...
В одном населенном пункте решили развернуть батарею ПВО. Приехала строительная техника, принялась ровнять и возводить. Местные жители встревожились, активисты устроили большую шумиху в соцсетях.
Опубликовали адрес.
И вот на иранских картах появился новый объект, и теперь уже неважно, развернули там батарею или неравнодушным гражданам удалось отвести беду: свою баллистическую ракету они получат.
Два священнослужителя 69летний из Бельгии и 60летний из Британии устроили приватную гомосе@@уальную вечеринку в приходском доме под Антверпеном: они закидывались экстази, нюхали попперсы и предавались содомским грехам.
В какой-то момент англичанину стало плохо (или слишком хорошо), но прибывшая скорая не смогла его реанимировать.
Поздравляем Махмуда Аббаса с началом 21-го года его четырёхлетнего президентского срока.
Скромный дом, всего каких-то несколько десятков миллионов долларов международной помощи. Настоящий лидер из народа. Все о палестинском народе думает днями и ночами...
Хасан Насралла — родился в 1960 году в Бейруте. В 1982 году он присоединился к "Хезболле". В 1992 году Насралла стал генеральным секретарем организации. Под его руководством "Хезболла" усилила свое влияние в Ливане и расширила свои военные и политические возможности. Вела многочисленные региональные войны и построила сеть террора по всему миру.
1. Теракт в американском посольстве в Бейруте (1983): шахид взорвался уничтожил посольство США, убив 63 человека, включая американских дипломатов.
2. Атака на казармы морской пехоты США в Бейруте (1983): В результате взрыва грузовика с бомбой, устроенного "Хезболлой", погибли 241 американский солдат и 58 французских военнослужащих.
3. Угон самолета TWA рейс 847 (1985): Члены "Хезболлы" захватили американский пассажирский самолет, убив одного пассажира — военнослужащего ВМС США.
4. Теракт в Аргентине против еврейского культурного центра AMIA (1994): Взрыв бомбы у здания центра в Буэнос-Айресе унес жизни 85 человек и ранил более 300. "Хезболла" считается ответственным за эту атаку в сотрудничестве с Ираном.
5. Взрыв автобуса в Бургасе, Болгария (2012): В результате взрыва, совершенного членами "Хезболлы", погибли 5 израильских туристов и один болгарский гражданин.
6. Атаки на север Израиля (2006): В ходе Второй Ливанской войны "Хезболла" запустила тысячи ракет по северным городам Израиля, что привело к гибели десятков израильских граждан.
7. Похищение западных заложников в Ливане (1980-е): "Хезболла" сыграла ключевую роль в похищении и содержании в заложниках десятков западных граждан, включая американцев и европейцев. Многие заложники провели годы в плену, подвергаясь жестокому обращению, многие были убиты.
8. Атака на израильское посольство в Аргентине (1992): В результате взрыва бомбы, заложенной у израильского посольства в Буэнос-Айресе, погибли 29 человек. Эта атака предшествовала более известному теракту против AMIA.
9. Военная поддержка режима Башара Асада (с 2011): "Хезболла" активно участвует в гражданской войне в Сирии, помогая сирийскому правительству. Организация обвиняется в военных преступлениях и терроризме против гражданского населения.
10. Попытка взрыва на Кипре (2012): Член "Хезболлы" был арестован на Кипре за планирование атаки на израильских туристов. Хотя теракт не состоялся, это показало, что организация продолжает планировать нападения на гражданские объекты за пределами Ближнего Востока.
11. Операции в Европе и Азии (2000-е): В нескольких европейских и азиатских странах члены "Хезболлы" были арестованы за участие в подготовке терактов и логистической поддержке террористической деятельности.
12. Попытка атак в Перу (2014): Члены "Хезболлы" были задержаны в Лиме за планирование атак на еврейские объекты.
13. Попытки атак в Нигерии (2013): В Нигерии были арестованы агенты "Хезболлы" за хранение оружия и подготовку террористических атак.
и т.д.
МИД РФ решительно осуждает совершенное Израилем очередное политическое убийство генерального секретаря ливанского движения «Хезболла» Хасана Насраллы.
Ливанская шиитская группировка "Хизбалла" очень последовательна в своей мести израильтянам.
После смерти Фуада Шукра, "начальника генштаба" "Хизбаллы", группировка разбомбила израильский курятник, уничтожив десятки кур.
После устранения Ибрагима Акила, третьего по влиянию лидера "Хизбаллы", шиитские боевики разнесли на коровник, убив 18 коров.
После ликвидации главы ракетного подразделения "Хизбаллы" Ибрагима Кубейси они нанесли удар по овчарне в бедуинской деревне Бир-аль-Максур на севере Израиля. Погибли овцы.
И вот, после очередной ликвидации, Хезбалла обстреляла ракетами находящуюся на севере Израиля деревню ("Кфар" - на иврите)) с прекрасным арабским названием - Манда (население которой, к слову, арабы-мусульмане). Ракеты были сбиты Железным куполом, но осколки упали на автомобиль и ранили местного жителя.
Израиль, терпевший обстрелы из Ливана последние 11 месяцев, заявил: "За Манду ответите!!!" и разнес в щепки штаб Хезбаллы в Ливане вместе со всем содержимым...
Шел 2024 год: израильский Железный купол и злобная израильская военщина защищает израильских арабов-мусульман из деревни Манда и 1,6 млн. израильских арабов-мусульман от ракетных обстрелов исламистских террористических организаций, в то время как ООН озабочен защитой террористических исламистских организаций от ответных ударов Израиля...
«Европейский Союз решительно осуждает нападения сторонников Асада на силы сирийского режима в прибрежных городах Сирии”. - То есть алавиты сами виноваты. Подумаешь алавитских женщин и детей, ну и христиан, курдов и друзов уже вовсю мочат, так не в вакууме же.
“Гражданские лица должны быть защищены международным правом в любое время. ЕС призывает все внешние силы уважать суверенитет Сирии и ее территориальную целостность». - То есть пусть они там режут друг друга, главное, чтобы снаружи никто не помогал, разве что Эрдоган, ему можно, а то мы (гейропейцы)его боимся, ибо у него армия по численности больше, чем у всех стран ЕС вместе взятых. И труба с дешевым газом из Катара сама себя не дотянет. А это важнее, чем алавиты-шииты-сунниты, кто их там вообще разберет.
Не верите, у Меркель спросите.
p.s. В Латакии, Хомсе и Тартусе гражданских сгоняют в кучи, ставят на колени и расстреливают, следует из кадров, которые массово появляются в сети. Перед казнью их заставляют ползти на четвереньках и лаять, жестоко избивают.
1991 год. Израиль. Новоприбывшая группа репатриантов из СССР проходит собеседование на границе. Один из вопросов: с какими проявлениями антисемитизма вы сталкивались в Советском Союзе? Отвечает пожилой лётчик: — В июне 1967 года наша эскадрилья в Египте получила задание - готовиться бомбить Тель-Авив. Так вот эти антисемиты меня отстранили от подготовительных полетов только за то, что я еврей!
Белорус поймал золотую рыбку и загадал желание: — Хочу, чтобы на границе с Польшей не было очередей. А то водочку, сигареты и солярку везти — приходится по трое суток в очереди стоять!
Люблю Мегафон… или особенности национального роуминга
Утро начинается бодро: открываю WhatsApp и вижу сообщение — мне не могут дозвониться. Лезу в историю операций: в 23:50 списано 1999 рублей за услугу «Роуминг плюс Гудбай». В теории это шикарный пакет — сутки безлимитных звонков и интернета за границей, как дома.
Но есть нюанс. Баланс ушёл в минус — и все услуги связи автоматически заблокированы.
То есть ложишься спать с тысячей рублей на счету, а просыпаешься должником на 999 рублей и с недоступной связью. Красота!
Пишу в поддержку: «Что за цирк?» Ответ — «Вы приняли звонок, поэтому услуга активировалась». Проверяю: последний звонок был в 14:00, то есть за 9 часов до списания. Интернет тоже шёл через местную SIM. Но, видимо, Мегафон знает лучше.
К тому же услуга официально не должна подключаться при отрицательном балансе. Но у оператора получилось списать деньги в минус — и тут же заблокировать связь.
Логика уровня высшей математики:
- Сначала подключаем клиенту «сутки безлимита», даже несмотря на недостаточный баланс для подключения этой услуги. - Потом выключаем ему связь. - Говорим «ну извините, так вышло».
На деле, конечно, связь «сутки безлимита» превращается в "сиди без связи".
Хорошо хоть деньги вернули быстро — через 15 минут после переписки в приложении. Правда, переписка возможна только при наличии Wi-Fi или доступа к интернет.
С одной стороны, это всё равно прогресс по сравнению с теми временами, когда проверка почты или просмотр фильма в роуминге оборачивалась счетом в десятки тысяч рублей.
С другой — вопрос остаётся открытым: зачем списывать в минус деньги за 24 часа безлимита и одновременно блокировать связь из-за минуса на балансе?
В Испании разразился грандиозный скандал. В Мадриде бессердечные капиталисты выселили из квартиры несчастную 87-летнюю бабушку. Народ вышел на улицы, полиция разгоняла протестующих, политики возмущались, пресса рассказывала о чудовищной несправедливости. Но у этой истории есть несколько любопытных подробностей.
Началось всё в далёком 1956 году, когда отец нашей героини снял квартиру в Мадриде. Квартирка была, разумеется, самая скромная — всего каких-то 90 квадратных метров в престижном районе Ретиро, практически в центре города. Примерно как небольшая стометровая квартира возле московского Парка Горького.
В 1960 году отец умер, и договор аренды перешёл к матери. В 1994 году Испания приняла новый закон об аренде, ограничивший возможность бесконечно передавать старые льготные договоры по наследству. Представляете наглость? Оказывается, квартира принадлежит собственнику, а договор аренды не обязательно должен действовать вечно, переходя от дедушки к бабушке, от бабушки к детям, а затем и к правнукам.
В 2005 году умерла мать, и договор перешёл к дочери — нашей героине Марикармен. По действовавшему законодательству такая повторная передача договора давала ей право на аренду ещё на два года. То есть до 2007 года.
Но в 2007 году ничего страшного не произошло. Бабушка продолжила жить в квартире, прежний собственник продолжил принимать платежи, аренда фактически продлевалась из года в год. И так прошло ещё одиннадцать лет.
В 2018 году собственник решил продать квартиру. Бабушке предложили воспользоваться преимущественным правом покупки. Цена — 247 тысяч евро. Но бабушка квартиру не купила. По её словам, таких денег у неё не было, а ипотеку в пожилом возрасте банк не дал бы.
В итоге квартиру приобрела компания Urbagestión. И тут выяснилась интересная подробность: квартира в одном из дорогих районов Мадрида сдавалась примерно за 400–500 евро в месяц. При этом рыночная аренда аналогичного жилья, по оценке собственника, составляла около 2500 евро, а сегодня за подобные квартиры могут просить и порядка 3000 евро.
То есть бабушка платила примерно в пять-шесть раз меньше рынка. Представьте, что вы снимаете 100-метровую квартиру в центре Москвы за 30 тысяч рублей, хотя вокруг аналогичные квартиры сдаются за 150–180 тысяч. Причём снимаете не год, не пять и даже не двадцать лет. А семьдесят лет подряд — сначала родители, потом вы.
Новый собственник предложил обсудить аренду примерно за 1650 евро — существенно ниже заявленной рыночной стоимости. Но и эта сумма превышала пенсию бабушки, составлявшую около 1450 евро. Бабушка, естественно, не согласилась.
В 2020 году собственник обратился в суд. Началось многолетнее разбирательство о том, действует ли ещё старый договор. Дело прошло вышестоящие судебные инстанции, и в итоге правовая позиция собственника получила поддержку. Выяснилось, что право жить в чужой квартире по договору 1956 года всё-таки не бесконечно. Удивительное открытие. Тем временем социальные службы пытались найти решение. В 2025 году обсуждались варианты размещения в государственной резиденции для пожилых и жильё с сопровождением. В 2026 году ей предоставили место в резиденции Cardenal Cisneros в Алькала-де-Энарес. Но бабушка не хотела в дом престарелых. Она считала себя достаточно самостоятельной, чтобы жить отдельно.
И её можно понять. Правда, возникала небольшая техническая проблема: самостоятельно жить она хотела именно в той самой 90-метровой квартире в Ретиро, по прежней льготной цене.
23 сентября 2026 года после нескольких неудачных попыток судебные приставы и полиция наконец исполнили решение суда. Бабушку выселили. И тут началось самое интересное. На улицы вышли сотни протестующих. Зазвучали лозунги о социальной справедливости, жадных капиталистах и праве на жильё. Ведь это совершенно возмутительно! Человек всего лишь прожил в арендованной квартире семьдесят лет, платил за неё в несколько раз меньше рынка, а теперь собственник почему-то захотел распоряжаться своей недвижимостью. Какое бесчеловечное общество!
Под давлением общественности 28–29 сентября собственник и представители бабушки договорились о её возвращении. Предполагался новый восьмилетний договор с арендой не более 30% её дохода, то есть примерно за те же 500 евро.
Если государство считает, что пожилой человек должен жить в престижном районе за 500 евро, оно может предоставлять социальное жильё или компенсировать собственнику разницу. Но гораздо проще объявить собственника жадным капиталистом и потребовать, чтобы именно он за свой счёт обеспечивал социальную политику.
Получается замечательная система. Квартиру покупает один человек, налоги, содержание и финансовые риски несёт он же, а решать, кому, сколько лет и за какие деньги в ней жить, будут общественные активисты. И если собственник с этим не согласен, на улицы выйдут протестующие с требованием справедливости.
В итоге 7 октября бабушка умерла, так и не успев вернуться в квартиру. И после 70 лет семейной аренды собственник наконец-то получил возможность распоряжаться собственной недвижимостью. Казалось бы, счастливый конец хотя бы для владельца квартиры.
Но это же Испания! Теперь главное, чтобы туда не заселились так называемые окупасы — самовольные жильцы, которые могут годами создавать собственнику проблемы с выселением. Особенно если в квартире оказываются несовершеннолетние дети (и поверьте, они у окупасов будут): их наличие может дополнительно осложнить и затянуть процедуру, хотя само по себе не делает выселение невозможным.
Так что собственнику рано праздновать победу. Семьдесят лет он, точнее его предшественники, сдавали квартиру по льготному договору, потом пришлось годами судиться за право её освободить.
Хотя, справедливости ради, испанскому собственнику ещё повезло. В отличие от схемы а-ля как "с квартирой Ларисы Долиной", он хотя бы номинально остаётся владельцем недвижимости и теоретически может получать за неё какие-то деньги — пусть даже те самые 500 евро в месяц. Если, конечно, в квартиру не заселятся окупасы. Тогда и этих денег не увидит. А вот в России можно купить квартиру, совершенно законно заплатить за неё деньги, а потом выяснить, что продавец стал жертвой мошенников. В результате рискуешь остаться и без квартиры, и без денег, зато с ипотекой на ближайшие двадцать лет. Правда, в последнее время суды стали чаще вставать на сторону добросовестных покупателей и уже не так охотно возвращают квартиры продавцам. Но гарантий всё равно никаких. Даже если квартиру у вас в итоге не отберут, никто не гарантирует, что завтра на вас не подадут в суд и вы не проведёте следующие несколько лет в судебных разбирательствах, гадая, останется ли купленная за собственные деньги квартира вашей. А может объявится какой-нибудь внезапно повзрослевший ребёнок, которого семнадцать лет назад родители забыли включить в приватизацию квартиры. И выяснится, что его права были нарушены ещё в младенчестве, а теперь он намерен их восстановить. Причём квартира с тех пор могла сменить трёх собственников, каждый из которых совершенно законно её покупал. Но это уже ваши проблемы. Добро пожаловать в суд!
Так что испанцам ещё есть куда стремиться. Российский рынок недвижимости уже освоил следующий уровень социальной справедливости.
Чета геев* из Испании сообщила, что если на ближайших выборах в стране к власти придут ультраправые, они (геи) эмигрируют в Палестину, поскольку во всём мире нет места прогрессивнее Палестины...
(In Spain, a gay couple says that if the ‘far-right’ wins the next election, they will seek asylum in Palestine because they consider it the most ‘progressive’ place on Earth.)
Пожелаем им удачи.... Однако, Палестина, на мой взгляд, слишком "прогрессивна" для гей-пар (Ахмед Абу Мархиа не даст соврать), я бы рекомендовал им менее прогрессивные регионы: Дагестан, Чечня...
*геи вроде пока не запрещены в РФ, запрещена только пропаганда...
А вы задонатили "палестинцам", чтобы они могли спастись от геноцида в Газе?
Дана Альхабиль, которая представляется палестинской девушкой из Газы в Твиттере, сумела собрать (в текущем раунде и, вероятно, в предыдущих тоже) сумму около 64 тысяч евро.
Но недавно сеть Х раскрыла местоположение пользователей и... оказалось, что она страдает от геноцида в Газе, находясь в Нигерии....
Республиканцы: давайте депортируем всех насильников и педофилов!
75% демократов: Нет! Это расизм! ____ Голосование в Палате представителей США по закону о депортации мигрантов за сексуальные преступления (изнасилования, педофилия и прочие) Республиканцы: 215 "за", 0 "против", 5 воздержалось Демократы: 51 "за", 158 - "против", 2 воздержались.
Высокоточная ракета Хизбаллы, выпущенная из Ливана (в направлении чего-то там в Израиле, но всем сказали - что это Иерусалим), приземлилась аккурат на территории Иордании. Правда, тоже неподалеку от столицы. Пусть не израильской, а иорданской, но от столицы же!
Самое примечательное состоит в том, что бабахнуло возле Аммана как раз в тот момент, когда глубоко потрясенные смертью шейха Насраллы иорданцы направлялись к израильскому посольству, чтобы дружно продемонстрировать и изо всех сил возмутиться. По свидетельству очевидцев, марш возмущения завершился сразу же после прилета. Что при этом подумали иорданские насраллолюбцы, очевидцы умалчивают.
Испанцы из Сеуты (испанский автономный город и полуэксклав на северном побережье Африки, напротив Гибралтарского пролива) благодарят премьера за его политику по отношению к мигрантам из Африки и мусульманских стран.... (недавно в их город с населением в 82.000 человек проникло более 80.000 мигрантов из Африки, многим из которых испанские власти разрешили остаться...)
Кстати, кто знает, как переводится - Pedro Sánchez hijo de una puta ???
История про желание, которое надо формулировать точно...
Юлия Бурцева в 2020 году уехала из Самары в Италию — вместе с дочерью Сашей. В 2021-м вышла замуж за Джузеппе. Вела блог, рассказывала о жизни в Европе, про семью, про итальянские будни, про то, как всё сложилось удачно и правильно.
В какой-то момент, как это часто бывает в соцсетях, захотелось ещё немного улучшить картинку. Не глобально — просто увеличить ягодицы.
Ради этого Юлия прилетела из Неаполя в Москву.
И тут история превращается в классический анекдот про глухого джина.
Когда на Новый год загадываешь желание: «хочу большую жопу», нужно уточнять, где именно она должна быть.
Потому что «большая жопа» в итоге оказалась не там, где ожидалось. Она оказалась в самой системе "индустрии красоты".
Процедуру в частной клинике Elmas, как установило следствие, проводила 26-летняя уроженка Таджикистана Шоира Назуллоева, не имевшая медицинского образования и профильной подготовки. Кабинет она арендовала, в штате клиники официально не числилась.
Результат оказался необратимым. Юлия умерла после операции.
Следствие предъявило обвинение по статье о причинении смерти по неосторожности. Эмоции остались родственникам.
Мораль (анекдотная, но горькая)
История не про ягодицы. И даже не про Италию и Москву.
Она про то, что: многие желания исполняются слишком буквально, формулировки имеют значение, а глухой джин в виде рынка «красоты» всегда слышит только то, что ему выгодно и рассчитывая получить качественный сервис в дорогой столичной, можно оказаться на столе у "врача"-самоучки, обучавшегося "мастерству" по роликам в замедленном YouTube или Тик-токе.
И если не уточнить детали, глухой джинн обязательно выполнит просьбу — так, что больше ничего загадывать не захочется или понадобится.
Представители «Русской общины» провалили тест по истории России для мигрантов...
Недавно глава екатеринбургского отделения «Русской общины» Игорь Черноскутов встретился с журналистами, которые попросили его ответить на несколько вопросов из теста для мигрантов.
На такие же отвечают иностранцы, которые собираются получить разрешение на временное проживание в России. В ходе импровизированного теста, Черноскутов, регулярно участвующий в противомигрантских рейдах, смог правильно ответить только на один вопрос из 20-ти.
Ультраправый активист ошибся, сказав, что объединение русских земель вокруг Москвы произошло в X--XI веках — на самом деле этот процесс завершился лишь к концу XV века (ошибка всего на 300 лет).
Далее Черноскутов заявил, что в Первой мировой войне, которая случилась «в 1912 году», участвовал Наполеон (в действительности война началась в 1914-м и Наполеон в ней участвовать не мог, его не стало в 1821-м).
Другой член «Русской общины», присутствовавший на интервью, оказался ближе к правильному ответу. Тем не менее лидер националистической организации ответил с первой попытки на вопрос о дате первой русской революции - 1905 год.
«Мы не являемся идеальными людьми. Сейчас вы нам показали, что есть у нас определенные дыры. Будем изучать историю еще глубже», — пообещал журналистам Черноскутов.
С недавних пор в десяти регионах России перестали принимать в школы детей мигрантов, проваливших тест по языку...
Число погибших от жары во Франции достигло тысячи человек
Такую оценку приводит агентство общественного здравоохранения Santé publique France. Больше всего пострадали люди в возрасте 65 лет и старше.
После 11 дней с температурой выше 40 градусов Цельсия сегодня температура немного снизилась — жара сместилась в Северную и Центральную Европу.
По официальным данным Института Роберта Коха (RKI), от последствий аномальной жары в Германии ежегодно гибнет около 2500 человек. Большинство летальных исходов связано с обострением сердечно-сосудистых и респираторных заболеваний среди пожилых людей и граждан с хроническими недугами.
В Германии кондиционеры установлены лишь в 6% домов и квартир. «Борьба» с ними обусловлена строгими законами о защите архитектуры, высокими ценами на электроэнергию, экологическими нормами «зеленых» и, разумеется, "заботой о здоровье", ведь оно особенно понадобится погибшим от жары...
Во Франции «борьба с кондиционерами» — это комплексное явление, продиктованное строгими архитектурными правилами (фасады попортят, гады), экологической повесткой (борьба с потеплением) и высокими ценами. Из-за этого летом климатизаторы остаются роскошью, а не обычным бытовым прибором...
А пока что в Париже, горожанам, которым запрещено ставить кондиционеры в своем доме, в качестве места, дающего прохладу, рекомендовали среди прочего церкви, музеи, а еще местные кладбища (нет, это не шутка)...
В Москве покупатель зашел во «ВкусВилл», где у него случился конфликт с кассиршей из-за того, что в их продуктах много вредного сахара. Кассирша так возмутили претензии, что она решила отомстить недовольному покупателю и вызвала полицию — вдруг тот наркоман.
Приехавшие сотрудники решили спросить, есть ли у него запрещённые вещества — тот сразу же признался, что с собой у него есть мефедрон.
В 1950-х биолог Курт Рихтер провёл жёсткий эксперимент:
Рихтер помещал крыс в сосуд с водой, где они не могли выбраться.
Контрольная группа: животные тонули в среднем через 15 минут.
Экспериментальная группа: некоторых крыс он вытаскивал буквально на грани утопления, давал им время отдохнуть и обсохнуть, а потом снова помещал в воду.
Эти крысы после «спасения» держались в воде уже не четверть часа, а десятки часов (до 60 часов!).
Разница в сотни раз. Всё из-за надежды.
Крыса, которая уже пережила «спасение», начинала верить, что выход есть, и боролась куда дольше.
Биолог сделал вывод: надежда радикально меняет физиологию и поведение.
Животные, которые испытали, что «спасение возможно», словно «верили», что их снова вытащат, и боролись значительно дольше.
Это один из примеров того, как психологический фактор способен влиять на выносливость и физиологические пределы организма.
Современные исследователи спорят о корректности выводов: возможно, дело не только в «надежде», но и в физиологической адаптации после первого погружения.
Этот достаточно жестокий опыт часто приводят в современной психологии: даже маленькая надежда может многократно увеличить силы и выносливость.
Казалось бы, всегда СМИ подавали Новодворскую, как психопатку, которой везде мерещились "проклятые комуняки"....
А ведь она и умные вещи говорила...
"Теперь о Ближнем Востоке. Я думаю, что осуждать Израиль просто гадко. Когда евреи покорно шли в газовые камеры, они всех устраивали. А когда пытаются защититься и выжить, то начинаются вопли, демонстрации протеста и разговоры о неадекватном насилии. Я думаю, что порядочным людям, имеющим военную подготовку, пора создавать интернациональные бригады и ехать защищать Израиль, потому что сегодня Израиль сражается не только за себя. Он сражается за европейские ценности, за светское государство, за Запад, против мракобесия и религиозного фанатизма. Жаль, что не вся Европа понимает, что падение Израиля будет её поражением. Ливан бесспорно виноват, Хезболла у них не в кустах сидела, а в парламенте. А тот, кто жалеет мирных ливанцев, пусть вспомнит о Второй мировой войне. О том, как “летающие крепости” союзников бомбили “мирную” гитлеровскую Германию. Тогда тоже погибали невинные женщины и дети, но не англичане и американцы были в этом виноваты. А немецкие мужчины, которые голосовали за Гитлера и завоевывали жизненное пространство., Сегодня ХАМАС, Хезболла, фундаменталистский Иран — такая же угроза, как Гитлер в 30-40-e годы. Израиль сражается и за нас. Не надо выдавать свою глупость и трусость за гуманность и политкорректность. Тот, кто не может сражаться с террористами сам, пусть не мешает Израилю. И кстати, откуда у Хезболлы ракеты?» Валерия Ильинична Новодворская, 2006 год.
p.s. откуда у Хезбаллы ракеты - в Израиле узнали в октябре 2024 году, когда израильская армия грузовиками вывозила из Ливана трофейные противотанковые ракеты 9M133 "Корнет", произведенные в 2015-2020 годах, переносные зенитно-ракетные комплексы "Игла-С", гранатометы, изготовленные в 2018-2021 годах. На большинстве из них была маркировка на русском, согласно которой получателем является министерство обороны Сирии.
p.p.s."европейские ценности" за 20 лет сильно потускнели и теперь заключаются в соревновании правительств европейских стран в том, кто больше пригласит мигрантов из Африки и Ближнего Востока и даст им пособие, которое позволит им никогда не работать... А любого, выступающего против нашествия мигрантов - тут же обвиняют в исламофобии, расизме и т.д. По количеству арестов за "высказывания в интернет" Великобритания за 2023 год в 2 раза обогнала Беларусь, а Германия - в 2,5 раза Китай...